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Así que hay que hablar de los raros. 
Debemos al escritor iraní Sadeq Heda-

yat (Teherán, 1903-París, 1951) algunos
mi lagros imprescindibles: una introduc-
ción del Rubaiyat, del clásico persa Omar
Khayyám, esa colección de poemas del si -
glo XI que combinan diestramente el vino
y el erotismo; El enterrado vivo, una vuelta
de tuerca a E. A. Poe; el ensayo El mensaje
de Kafka y, sobre todo, la espléndida nove-
la La lechuza ciega. 

Hedayat pertenece a la estirpe de los es -
critores que navegan en la otra orilla de sus
tradiciones, lejos de los cánones literarios
de su espacio y tiempo, en un lugar vacío
(como quería Blanchot) donde impera la
libertad de creación y rondan el silencio y
la locura. Se trata de un escritor visionario,
pleno de vislumbres, logros y atisbos. 

Nacido en el seno de una familia culta,
muy joven entabló contacto con la litera-
tura occidental gracias a su educación fran -
cesa y a sus viajes por Europa. Hedayat se
adentró en la obra de autores (hay que men -
cionar unos cuantos) como Rilke, Poe, Mau-
passant, Chéjov y Kafka, estos dos últimos
traducidos por él. 

Sus críticas a los poderes fácticos de su
país —la monarquía y el clero— le valie-
ron un paulatino alejamiento de la reali-
dad, que lo llevaron a una suerte de locura.
Como Kafka, del que Hedayat es herma-
no, fue testigo de la burocracia y fue testi-
go de las arbitrariedades del mundo de los
archivos, las cuentas, los expedientes. Como
el autor de La metamorfosis, Hedayat perci -
bió el monstruo idiota que se ocultaba de trás
de esos papeles, en el sentido literal y tea-
tral: los estados sordomudos pero siempre
dotados de un ojo terrible para la acusación.

En los años treinta Hedayat viajó a la
India, lugar donde terminó la escritura de

La lechuza ciega, considerada como una de
las obras cumbres de la literatura iraní, y
que dio a la imprenta en Bombay, lejos de
su país. No sería sino hasta 1950 cuando se
publicó la traducción de Robert Lescot en
París; la obra sería entonces aclamada por
André Breton como una obra enraizada en
el espíritu surrealista. 

La relación entre la India y los iraníes
es profunda y debe observarse desde un pun -
to de vista cultural y mitológico. Dado que
forman parte del universo indoeuropeo y
no del semítico, las influencias hindúes per -
mean el imaginario persa. Su vasta mitolo-
gía se encuentra en daneses o griegos, en
celtas o galeses. Confirman aquello que An -
tonio Alatorre afirmó en el sentido de que
iraníes, búlgaros, rusos, alemanes, hablá-
bamos indoeuropeo, y en este sentido, la
narración de Hedayat nos presenta un orbe
perfectamente cercano, muy cercano a ese
mestizaje entre lo pagano y lo sagrado que
no es solo de nuestro continente. Definirse
como persa hoy es distinto que definirse co -
mo iraní. El muro que los divide es el Corán.

Pero un pintor asaltado por las pesadi-
llas del opio. Su carácter onírico permite a
la narración moverse entre diversas líneas
temporales, en un ambiente donde impe-
ran la imaginería hinduista y budista, y la
ardua concentración de lo sagrado y lo se -
xual, acaso proveniente del sufismo. 

La metamorfosis de una mujer despe-
dazada, de un rostro que se convierte en
una sombra en la pared y esta en una le -
chuza son los motivos principales que re -
corren la novela con extraña precisión frac -
tal. Un orbe de coincidencias y repeticiones
contribuyen a dar al relato una atmósfera
numinosa de una rareza incomparable. De
una manera profunda y radical, la novela
se interna en la selva salvaje de los símbo-

los (el Infierno de Dante no está lejos) de -
jando fuera cualquier posibilidad de inter-
pretación unívoca o directa. La novela ex -
plora todos los matices de la oscuridad y
de la noche, y no es improbable que relate
la inmersión de un hombre en su propia
sombra. Ese simbolismo barroco y aljamia -
do (esa palabra lezamiana para el arabesco)
contribuye a darle una originalidad irre-
vocable, ajena a los vanguardismos de la
época, con toques ligeramente anticuados,
lo que ayuda a enrarecer aún más la mate-
ria narrativa.

El salto de tiempos es imprescindible
para entender el relato. Dividida en dos
partes, La lechuza ciega es una novela muy
extraña a los cánones editoriales y mercan-
tiles. En una época —los cincuenta— en
que lo experimental se daba en la masa lin-
güística, aquí nos encontramos con una dis -
torsión del tiempo narrativo. La primera
parte ocurre en un presente dudoso y la se -
gunda parte se sumerge en un pasado re -
moto. Pero los hechos se repiten. Ahí está
la veta hinduista o budista del relato. Ava-
tares de un hecho trágico, los personajes se
repiten. Lo interesante es que lo hacen des -
de el presente hacia el pasado. Hedayat hace
hincapié en esto, y ahí se deslinda del mis-
ticismo de las repeticiones o de las reen-
carnaciones. Como para Nietzsche, es el
presente lo que cuenta: el pasado y el futu-
ro solo existen hoy. Su rebelión es mística
y literaria. Por eso su relato culmina en el
pasado. Parece decirnos que lo que hace-
mos hoy resuena no solo en el futuro, co -
mo querían griegos y vikingos, sino tam-
bién en el pasado. 

Se trata sobre todo de una expresión de
un sueño, donde todo es drama porque en
sueños siempre nos encontramos in media
res: en suspenso. No sabemos cómo llega-
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mos ahí ni cómo vamos a salir. El logro de
Hedayat es conseguir una suerte de explo-
ración de lo onírico mediante una prosa
prístina y perfectamente afinada. Por eso
los surrealistas lo aplaudieron tanto. Nin-
guna obra surrealista había logrado el bu -
ceo profundo y angustioso por los laberin-
tos de la pesadilla —ese género aparte diría
Borges en sus Siete noches— del sueño. Tam -
bién se trata de una novela sobre la vida
después de la muerte, a la manera de Pedro
Páramo, o de esa otra obra maestra, muy
distante culturalmente, pero sin duda afín,
My Life in The Bush of Ghosts, del narrador
nigeriano Amos Tutuola (del que nos en -
cargaremos en una próxima entrega), don -
de se nos presenta lo que sucede al otro la do
de la vida.

Es más que posible que el autor de La
lechuza ciega haya conocido algunas ideas
del sufismo y del ismaelismo y compartie-
ra algunas de sus creencias. Aquí me mue -
vo en el territorio de la hipótesis. Destaca-
ría sobre todo una de ellas: la existencia de
tres mundos, uno puramente espiritual, otro
intermedio y el mundo real. 

El islamista francés Henry Corbin, en
su hermoso libro L’Homme et Son Ange nos
ofrece una visión del ismaelismo donde se

concibe al hombre como una dualidad y al
mundo como un orden dividido en tres
reinos: el de la realidad concreta, un reino
intermedio y crepuscular, y finalmente un
reino absolutamente inaccesible y espiri-
tual. La dualidad del hombre se expresa en
su alma terrenal y en su pareja, la Daena o
alma gemela que habita en el reino inter-
medio. Durante el rito de iniciación isma-
elita el escogido se ayunta con su Daena,
su opuesto femenino, para conformar un
ser único, el andrógino platónico (largas
se rían las discusiones para discutir la in -
fluen cia de Platón en todas las filosofías
orientales). Este reino intermedio es de
fundamental importancia ya que, según el
ismaelismo, el iniciado debía acceder a una
experiencia extática para conocer a su Daena
y despertar a la conciencia en una especie
de nuevo nacimiento, puesto que había
acce dido a un ámbito sagrado. 

Desde esta perspectiva no resulta ex -
traño que la mujer de La lechuza ciega sea
sufista, la prototípica Daena del ismaelis-
mo: el alma gemela que habita el mundo
intermedio entre el espíritu puro y la reali-
dad más literal. Es la Sophia del gnosticis-
mo y de los textos herméticos occidenta-
les: un ser desprendido de la Plenitud

que vaga en harapos entre la realidad y la
imaginación. 

Los elementos gnósticos son también
muy patentes. Procedente de una tradición
religiosa y cultural siempre crítica, es posible
que Hedayat conociera la veta gnóstica de
las tradiciones del islam y del cristianismo.
Es la idea de que el mundo fue creado por
un dios impostor, por el falso dios de los pro -
fetas y redactores de todos los libros sagra-
dos. Es la misma sensación que tu vieron
Kafka y Beckett. Si la literatura es nuestra
forma de religión, es preciso comprender-
la como una forma de acceder a lo sagrado
por otras formas. El sacrificio, el crimen, la
muerte, el nacimiento, no son eventos lite -
rales nunca. Ahí donde impera la metáfo-
ra y la imaginación nace la gran literatura. 

Desde su publicación en Bombay, cuan -
do fue impresa en una edición muy limita-
da para evitar a la censura, hasta el día de
hoy, La lechuza ciega sigue prohibida en su
país y en su lengua. 

Sadeq Hedayat se suicidó el 4 de abril
de 1951 en un pequeño departamento de
París, clausurando puertas y ventanas para
asfixiarse con gas. 

Su obra siempre espera renovados lec-
tores. 

Sadeq Hedayat




