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REVISION DE UNA
OBRA CLAVE

Si nos preguntédramos cuél es la activi-
dad filoséfica expresada en lengua es-
pafiola que mayor impulso ejercio en el
desarrollo del pensamiento filosofico
mexicano en los Gltimos decenios, ten-
driamos que mencionar a José Gaos.
Su obra estéa presente en casi todos los
campos de la actividad filosofica en
nuestro pais. Como maestro, formé a
‘varias generaciones tanto de filésofos
como de historiadores de las ideas. Su
multiple labor de profesor, traductor,
intérprete y comentarista de otras filo-
sofias, asi como de autor de una filoso-
fia propia, fue decisiva para lograr el
cambio méas importante en la vida filo-
sofica mexicana de los Gltimos afios: el
acceso a un cabal profesionalismo. Las
corrientes de mayor influencia en las
décadas de los cuarenta a los sesenta
(el historicismo, la fenomenologia y el
existencialismo) encontraron en él el
exponente e intérprete de mayor nivel;
incluso sus escritos mas creativos
constituyen una contribucién personal,
rigurosa y original, al planteamiento y
solucion de problemas que se inscriben
en esas corrientes. La obra de Gaos es-
ta presente también en otro sesgo, no
menos importante del pensamiento
mexicano de esas décadas: el intento
de crear una filosofia adecuada a nues-
tra circunstancia. Fue el méas entusiasta
impulsor del movimiento de redescu-
brimiento histérico del pasado intelec-
tual de México y un critico, simpatizan-
te y sagaz, de la llamada “filosofia de lo
mexicano”. A él se deben algunas de
las mejores reflexiones sobre esos te-
mas. El desarrollo de la filosofia mexi-
cana durante treinta afios no podria en-
tenderse sin una de sus claves: la obra

de José Gaos.
El libro que aqui resefiamos es el pri-

mer trabajo amplio que permite com-

A Vera Yamuni: José Gaos. El hombre y su
pensamiento. Universidad Nacional Auténo-
ma de México, Facultad de Filosofia y Letras,
México, 1982.
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prender y situar una figura tan impor-
tante en nuestra evolucion cultural. Ha
sido escrito por quien fue tal vez su
alumna més cercana y querida, la que
conocié en detalle el pensamiento y la
vida del maestro y, cerca de él hasta su
muerte, supo ayudarlo, con ejemplar
amistad, en muchos trances dificiles. El
libro es, pues, obra de un testigo de ex-
cepcién; de excepcion no sélo por la
cercania a la persona y obra de que se
trata, sino por la fidelidad hacia ella. Al
exponer las ideas de Gaos, Vera Yamu-
ni trata de borrarse a si misma, ponien-
do toda su sensibilidad y capacidad de
comprensién al servicio de los pensa-
mientos ajenos. En los capitulos, en
cambio, en que interpreta o comenta la
obra de Gaos, queda siempre marcada
la distincién entre las ideas de la intér-
prete y las del maestro. Esta actitud de
vigilante objetividad y generoso respe-
to hacia el otro, logra lo inusual: por
momentos, a través del testimonio, al-
canzamos a percibir la presencia real ,
viva, en carne y en alma, del propio Jo-
sé Gaos.

El libro comprende una serie de en-
sayos sobre temas diversos, pero todos
giran en torno de una preocupacion
central que les presta unidad: la rela-
cion entre la filosofia de Gaos y su vida.

Los primeros capitulos trazan una
biografia del filésofo hasta su llegada a
México. Su fuente son confesiones del
propio Gaos que recuerdan su familia,

su nifiez y juventud, las influencias cul-
turales sufridas, sus primeras inquietu-
des filosoficas. En una obra que se con-
cebia a si misma ligada a la vida perso-
nal, ayudaran a comprender, a través
del hombre, el pensamiento. En esos
capitulos iniciales, encontramos tam-
bién algunas péginas inéditas, de ju:
ventud, sobre su circunstancia politica
y otras donde aparecen las primeras re-
flexiones sobre un tema que seré cen-
tral en el pensamiento de Gaos: la filo-
sofia de la filosofia.

Otros capitulos tratan de un aspecto
curioso y poco conocido, aln entre los
amigos cercanos del filésofo: el Gaos
poeta. Gaos no fue, sin duda, un gran
poeta, ni pretendio serlo; con todo, al-
gunas poesias, tefiidas de una serena
melancolia, tienen la belleza que acom-
pafa a la sabiduria. Ademads, un peque-
fio ensayo trata de un género que Gaos
cultivé con gusto, y donde se permitia
cierta ligereza y humor, poco frecuen-
tes en él: el aforismo.

El trabajo que es el producto de una
mayor participacion del pensamiento
personal de la autora es un andlisis
comparativo, riguroso y metddico, so-
bre las relaciones entre la filosofia y la
vida en dos autores: José Gaos y José
Ortega y Gasset. Como es sabido, am-
bos incurrieron en la autobiografia inte-
lectual (entre paréntesis: la de Gaos, in-
titulada Confesiones Profesionales, os-
tenta una dedicatoria: “a Vera Yamu-
ni”’). Para ambos autores la filosofia no
era comprensible separada de la vida
personal. Yamuni analiza las formas de
razonamiento en los textos de uno y
otro pensador, siguiendo un método,
empleado ya en una obra anterior (Con-
ceptos e imagenes en pensadores de
lengua espariola, el Colegio de México,
1951), que le permite destacar seme-
janzas y singularidades en sus modos
de pensar. Por otra parte, persigue, a
veces con especial finura, las motiva-
ciones psicoldgicas y los rasgos de per-
sonalidad que se desprenden de una y
otra biografia y que contribuyen a expli-
car sus estilos de pensamiento.

Pero el capitulo excepcional del libro
es, a mi juicio, "Confesiones finales, de
los Ultimos afios de la vida de José
Gaos” (pp. 129-146). A los 53 afios
Gaos habia escrito su autobiografia in-
telectual; diez y seis aflos mas tarde,
poco antes de morir, le comunicé a la
autora su proyecto de escribir una con-
tinuacion que podria intitularse “Confe-
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siones de vejez” o “Confesiones fina-
les”. Pero intuia que no le seria dado
cumplir ese propdsito. Nos cuenta Ya-
muni: “De no poder redactarlas, me di-
jo. por lo poco que creo que me queda
ya de vida, te ruego a ti que conoces
mis preocupaciones e ideas ultimas,
que las expongas por mi” (p. 129). Este
altimo capitulo es el cumplimiento de
aquel encargo. Y Vera hubo de realizar-
lo con una fidelidad ejemplar. Quien es-
cuché a Gaos, reconoce en esas pagi-
nas su espiritu, incluso su ritmo y ma-
nera de hablar, cuando lo hacia entre
amigos. La transcripcion de los pensa-
mientos del maestro nos hace llegar
aun la pausada emocion y, a la vez, la
reflexiva serenidad con que segura-
mente fueron expresados. Dichos en
tono de coloquio personal, estan muy
lejos de la retdrica barroca de muchos
escritos publicados del filésofo. Poco a
poco van trazando el perfil de una per-
sonalidad compleja y profunda, que nos
deja soslayar el drama interior de una
naturaleza solitaria, licida y sincera,
que choca contra los limites de la razon,
al preguntarse por el sentido del mundo
y de la vida en él.

Gaos reflexioné hondamente, en sus
ltimos afios, sobre la incapacidad de la
razon para dar una explicacién de la
existencia del mundo, del mal, de la po-
sibilidad de concebir a Dios, de la in-
mortalidad del alma. Desarroll6 argu-
mentos de los que creia poder concluir
dificultades insalvables para admitir ra-
cionalmente la existencia de un Dios
creador e infinitamente bueno y maés
aun para sostener la posibilidad de vida
futura de un alma individual. Su agnos-
ticismo intelectual de siempre, su es-
cepticismo ante la metafisica, queda-
ron reforzados. Pese a ello (¢o ser4, tal
vez, por ello?) empezé a acceder a una
religiosidad auténtica. No a la religion
que sigue decires ajenos, mucho me-
nos a la basada en dogmas, tradiciones,
instituciones, sino a una religiosidad
fundada en una genuina experiencia
personal. Esa religiosidad no se expresa,
en argumentos racionales, sino en un
sentimiento sosegado ante ‘el misterio
de la existencia del hombre en el todo”
(p. 134), sentimiento que inunda al
pensador en las experiencias mas sen-
cillas, como la contemplacién de un pe-
dazo de jardin en el atardecer. “La ra-
z6n es irreligiosa —deja anotado
Gaos—; lo emocional, religioso”
(p. 165).
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Esta religiosidad que irrumpe en me-
dio de su agnosticismo intelectual, sin
abolirlo, se expresa en dos temas. El
primero es un sentimiento de gratitud
por los bienes recibidos, por “lo que es
cierto no me di” (p. 56), el cual hace na-
cer un impulso amoroso de dar gracias
a alguien o a algo por el don gratuito.
“La necesidad de pedir gracias y dar-
las... —escribe Yamuni— pasé asi a ser
la esencia de su religiosidad y com-
prendié los conceptos de gracia, peti-
cion y agradecimiento” (p. 138). Por
otra parte, su sentimiento ante el todo
llegd a condensarse en una férmula
profunda en su sencillez: “Reverencia-
mos tu misterio’’, decia o ‘'Re-
verenciamos-Te, Misterio” (p. 148.)
¢{Como es posible que Gaos, el escépti-
co, haya llegado a una actitud semejan-
te? El no traza ese camino. Tal vez no
quepan explicaciones en este campo,
pero intentaré una via de comprension:
la totalidad del mundo, su origen y su
fin —pens6 Gaos— son inexplicables
por la razén; el sentido de la totalidad
se nos escapa. Pero quizés este recono-
cimiento de los limites de la razén sea
el primer paso para captar el sentido
del todo. Porque sélo entonces esta-
mos en situacion de entender que el
sentido rebasa todo hecho y toda rela-
cion entre hechos explicable por el en-
tendimiento, que el sentido del todo es-
td mas alla de los hechos, es “lo otro”
por excelencia o, en palabras de Gaos,
es “misterio”. El sentimiento religioso
genuino nos sobrecoje cuando ese mis-
terio no puede menos de suscitarnos
“reverencia”. La reverencia es un senti-
miento doble. Al estar dirigida a lo otro,
es reconocimiento de que el sentido del
todo es lo mas alto, el valor supremo; al
estar dirigida a nosotros mismos, es
sentimiento de nuestra pequefiez ante
lo més alto, aceptacion serena, tal vez
amorosa, de lo supremo. Llevado a su
término, el sentimiento de la propia pe-
queiiez frente a lo mas alto, puede con-
ducir a una actitud adn superior: ya no
la reverencia del misterio como algo le-
jano, sino la comprension de nuestra
vida en el misterio, que en nosotros se
expresa. ““No decir: danos el morir en la
apacible reverencia de Tu Misterio, sino
expresar que el morir en la apacible re-
verencia del misterio sea la dltima obra
en mi de éste” (p. 141).

La produccién de José Gaos, com-
pleja y rigurosa, tendida entre el mas
acerado escepticismo intelectual y la

interrogacion por lo trascendente, es
una de las mas representativas de toda
una época de la filosofia mexicana. En
una de las reflexiones transcritas en el
libro de Vera Yamuni, Gaos escribio:
"¢ Por qué los mexicanos piensan perte-
necientes a la literatura mexicana a
Fray Alonso de la Veracruz, Cervantes
de Salazar, Sahagun, Balbuena, Pala-
fox, Gorostiza, y no me pensarian perte-
neciente a ella? También yo he vivido
largamente en México y espero morir
en él, he madurado en él, he hecho en
él mi obra, y sobre el que quiero a Méxi-
co como si fuese mi patria, me siento
mexicano” (p. 83). Al anunciar la préxi-
ma publicacion de sus obras comple-
tas, la editorial de la UNAM ha hecho
justicia al maestro mexicano de origen
espanol. El libro que ahora resefiamos
podria servir de una excelente inicia-
cion al estudio de esas obras, a través
de su relacion con la vida del autor.

Luis Villoro

POR Y CON ESPANA

A juzgar por los libros que llegan a Mé-
xico, desde la muerte de Franco los in-
telectuales espafoles se inspiran en
dos propédsitos fundamentales: por un
lado, escribir la historia de la Segunda
Republica y de la guerra civil espafiola
(que, por supuesto, es aquel periodo en
su historia politica y cultural mas tergi-
versado por los historiadores oficiales
del franquismo) y. por otro, ponerse al
dia con respecto a aquellas culturas ex-
tranjeras (la de lengua inglesa, sobre
todo) calificadas de “heterodoxas” por
la reaccién espafola. Un ejemplo de
cémo estos dos intereses pueden coin-
cidir en esta antologia de poesia inglesa
de la guerra civil preparada por el joven
poeta espafiol Bernd Dietz.

Como se sabe, lo que llevo a toda
una generacion de escritores ingleses a
preocuparse por la guerra espafiola fue
su conviccidén de que, alli en Espafnia, se
estaba librando la batalla por la sobre-
vivencia de la cultura europea, convic-
cién que el asesinato de Garcia Lorca
vino a confirmar. Ante la vergonzosa
politica de no-intervencion del gobierno

A Unpais donde lucia el sol: Poesiainglesade
la guerra civil espaiiola. Edicion bilingiie. Selec-
cidn, traduccién y notas de Bernd Dietz. Edicio-
nes Hiperién, Madrid, 1981. 149 pp.
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