LITERATURA 138

Ver la oscuridad es ver y no ver
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Quien se haya permitido laaventurade leerel
poema mayor de sor Juana Inés de la Cruz,
el Primero suerio, habra sentido una hipnoti-
ca atraccion casi instantanea. Pero también
habra sentido la oscuridad que irradia —y que
coincide, por cierto, con el mismo entorno
nocturno que lo envuelve—. Con el paso de
los siglos, esta oscuridad se ha ido cerrando
cadavez mas a causa de la distancia temporal
y epistémica.

Ademas de recordar esa distancia, en el
proélogo a La poesta cientifica del Primero sue-
fio, Méndez hace otras observaciones que se-
ran fundamentales para comprender el alcan-
ce del libro. Nos recuerda, por ejemplo, que
entre el tiempo en que fue escrito el poemay
nuestros dias, se interpuso como una mura-
llalamodernidad, periodo en el que se trasto-
co paulatina, pero radicalmente, el paradigma
cientifico. He aqui un par de ejemplos ofreci-
dos enla obra. El primero: Copérnico revolu-
ciond, con su De revolutionibus orbium coeles-
tium,laidea que se tenia del cosmos, pues esa
obradio inicio al paso del geocentrismo al he-
liocentrismo; el segundo: con el Exercitatio
anatomica de motu cordis et sanguinis in ani-
malibus de William Harvey, las ideas galéni-
cas sobre la dinamica sanguinea se quedaron
en el olvido o, lo que es casi lo mismo, se fue-
ron relegando a los libros de historia de la
medicina.

No sololos conocimientos cientificos, nos
ensefia el autor, han sufrido cambios profun-
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dos, sino también la forma en que se enten-
diala poesia hasta hace un par de siglos. Aho-
ra la poesia es vista apenas como una forma
de placer, casi en contraposicion a la verdad.
Ademas de que, a partir del postromanticismo,
lamontafia de lapoesialirica hadejado en una
bruna sombra a ese vasto mundo que consti-
tuyen las otras formas de expresion poética,
lo cual nos hace incurrir, ciertamente, en un
“provincialismo historico”, al suponer que esta
concepcion de lapoesia, tan reduciday recien-
te, existe desde siempre. En la actualidad, la
ciencia y la poesia son dos mundos del todo
separados, a pesar de que, como se muestra a
lo largo del libro, casi siempre fue diferente.
De hecho, por muchos afios, a la poesia se le
considero ya una forma de ciencia, yala suma
de todaslas ciencias. Véase, por ejemplo, lo que
sefialan estos dos autores, tan distantes en el
tiempo (las citas las tomo, por supuesto, del
libro de Méndez). Guillaume de Conches, en
Glosae super Platonem: “La poética, esto es, la
ciencia de hacer composiciones en verso”; y
Miguel de Cervantes, en El Quijote: “La poe-
sia, seflor hidalgo, a mi parecer es como una
doncellatiernayde pocaedadyentodo estre-
mo hermosa, a quien tienen cuidado de enri-
quecer, pulir y adornar otras muchas donce-
llas, que son todas las otras ciencias, y ella se
ha de servir de todas, y todas se han de auto-
rizar conella”. Como yadije, para que no que-
pan dudas, el autor nos ofrece una larga y
poco conocida lista de obras de poesia cienti-
fica; aqui, por sefalar un caso paradigmatico,
mencionemos a los famosos Phaenomena de
Arato (siglo 111 a. C).

Gracias al prologo podemos advertir tam-
bién el objetivo, de ardua labor, de La poesia
cientifica del Primero suefio: atravesar el muro
de lamodernidad para adentrarnos en el am-
bito de los conocimientos cientificos que en los
tiempos de sor Juana se difundian, que ella te-
niay que expresa en su obra; y, a partir de ello,
comprender pasajes de su poema predilecto,
hasta ahora oscuros o parcialmente clarifica-
dos. Para cumplir su proposito, el autor se vale
tanto del “mas puntilloso esclarecimiento de
las influencias poético-literarias” en el Prime-
ro Suerio, de “la indagacion —a partir de esas
fuentes— de los conceptos e ideas”, asi como
de laliteratura comparada y la tematologia.
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Después del necesario portal del prolo-
go, el libro tiene cuatro capitulos centrales. A
éstosles siguen un epilogo y un apéndice. Que
el primer capitulo esté dedicado a los temas
cosmoldgicos no es fortuito. El poema de sor
Juana comienza con el surgimiento de la no-
che, que sale de la tierra y, en forma pirami-
dal, avanza hacia el cielo, sin lograr alcanzar
las estrellas. Portentosa imagen, sin duda, y
de base cientifica, pero en absoluto aislada o
ajenaalatradicion. Todo lo contrario. Méndez
rastrea y encuentra que sus precedentes son
tan antiguos como los fil6sofos presocraticos,
que el mismo Aristételes, quien habla de “la
sombrade la tierra[...] llamada noche”, sefia-
laesta descripcién como “un conocimiento ya
establecido”. Después del estagirita citay ana-
liza fragmentos de mas de cincuenta autores,
antiguos, medievales, contemporaneos a sor
Juana e incluso algo posteriores a ella, todos
los cuales usan la misma imagen de la noche
como una piramide o cono que surge de la tie-
rra. Nadade ello le quita originalidad a los ver-
sos de sor Juana. Méndez lo explica.

Del mundo externo de la cosmologia pasa
al mundo interno del cuerpo. Para esclarecer
los versos 234-256 del Primero suefio, este
capitulo se entrega a labores, aunque dife-
renciadas, entrelazadas. Entre ellas, explicar
la forma como se entendian las “funciones
corporales que anteceden al acto de dormir”
e identificar los 6rganos involucrados, tarea
nada sencilla, por lo controvertido del tema,
tanto entre los médicos y filésofos antiguos
como entre los sorjuanistas contemporaneos,
asicomo a causa de la particular oscuridad de
los versosindicados. Gracias ala tenacidad del
autor, el capitulo ofrece unaverdaderaleccion
de medicina antigua.

En ambitos cada vez mas profundos, en
el tercer capitulo, Méndez se adentra al espe-
so bosque conceptual de los sentidos interio-
res (imaginativa, estimativa, memoria...). Ese
ramificado recorrido nos permite identificar
diversas teorias con las que se intentaban en-
tender los procesos cognitivos en la vigilia y
durante el suefio. Entre otros resultados, se
reconoce de nuevo la libertad poética de sor

Marco Tulio Cicerdn [traductor],
“Perseo”, Aratea [manuscrito con
poemas de Arato y extractos de De
Astronomica de Higinio], ca. 820, f. 4.
British Museum Library ®.
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Juana en los versos 500-502, no siempre acep-
tada por criticos que han querido “corregir”
el poema.

Por un lado, el capitulo cuarto investiga
el valor que, en sor Juana frente a otros inte-
lectuales, tenia el suefio como medio para que
el alma lograra la comprensién del mundo.
Por otro, respecto a la libertad creativa de la
poeta, hace una ponderacion sustentada en
lamayor finura filoldgica, asi como en la revi-
sién de la tradicién intelectual ala que la poe-
tamostré allegarse. La coherencia de la mon-
janovohispana consiste en no aceptar cefiirse
a una Unica linea de pensamiento. A pesar de
ello, diferentes autores contemporaneos han
intentado hacer que el poema coincida plena-
mente con uno u otro marco filosofico o teo-
l6gico, pero en ningin caso lo han logrado.
Como se muestra con sutileza de filigrana, el
Primero suerio bebe de la obra de santo Tomas,
mas no es tomista; del escolasticismo, aunque
no es es escoldstico, ni aristotélico, ni neopla-
tonico ni hermético; ni siquiera catdlico, por-
queno tiene un tratamiento religioso. En suma,
no es “practicable una sectaria etiquetacion
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filosofica”. El epilogo no s6lo hace un resumen
de los puntos tratados en el libro, también nos
regala una licida reflexion en torno al pro-
fundo sentido general del poema, cuya “pa-
sidn cientifica no es contencion ni salida de
la honda incertidumbre, sino la fuerza que la
avala y la amplifica”.

Por si fuera poco el recorrido realizado,
alo largo de veinticinco paginas, el autor nos
obsequia un apéndice donde se vuelve a ver
sucompromiso con el poema. Alli revisa algu-
nos puntos, ya no de temas cientificos, que se
han debatido con cierta asiduidad, como el po-
sible conocimiento de Homero sobre las pi-
ramides de Egipto, la “transformacion” de la
grulla en aguila, la designacién de Alcmeon
como monarcay laasimilacion entre Almone
y Alcione, entre otros.

Es cierto que no ha habido pocos esfuer-
zos por entender el contenido cientifico del
poema. Para comprobarlo, basta revisar los dos
tomos que componen Sor Juana a través de los
siglos (1668-1910), de Antonio Alatorre —quien
continud y engroso un trabajo iniciado por
Francisco de laMaza—, asi como las investiga-
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Arato, Phainomena [Aratea
de Leiden], ca. 830, f. 93v.
Universiteitsbibliotheek, Leiden ©.
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ciones que diligentemente hicieron trece es-
pecialistas, reunidas bajo el titulo La recepcion
literaria de sor Juana Inés de la Cruz: un siglo
de apreciaciones criticas (1910-2010) —quienes
a su vez continuaron con el trabajo de Alato-
rre—. A ello se ha de sumar, eso si, la revision
de las no pocas obras que se han realizado de
2010 alafecha, como la de Américo Larralde,
El eclipse del Suerio de Sor Juana (aunque su
hipotesis central haya sido ya refutada por
Méndez y Olivares Zorrilla), el péstumo El he-
liocentrismo en el mundo de habla espariola de
Antonio Alatorre y ain obras mas recientes,
como las de Jorge Gutiérrez Reyna. En la re-
visidn de esos textos se podra ver que el inte-
rés por especular en torno a los elementos
cientificos en el poema de sor Juana tuvo su
mayor auge en la segunda mitad del siglo XX,
con figuras emblematicas como las de Elias
Trabulse y Georgina Sabat de Rivers.

Es indudable que, para cumplir sus ob-
jetivos, Méndez no sélo ha leido toda la criti-
ca literaria precedente y contemporanea en
el tema tratado, sino mucho mas. Se trasluce
una portentosa y envidiable capacidad lecto-
ra. Ademas, su poliglotismo le ha permitido
extender, por mucho, los limites de sus dis-
quisiciones. Aparte del espafiol, en este libro
aparecen otros ocho idiomas (casi todos de
textos no contemporaneos), principalmente
ellatin y griego antiguo, lenguas de cultura en
los tiempos de sor Juana, pero también el in-
glés, italiano, francés, portugués, aleman, esco-
cés y holandés. Y no aparecen en meras citas,
lo cual ya seria bastante, también se encuen-
tran como material al que le aplica su filoso
bisturi filolégico. Por suerte, el mismo autor
ha traducido todo.

Este amplio niimero de fuentes (que de
forma involuntaria convierte al libro también
en una antologia) y de idiomas sera sin duda
material para la critica y el desborde de pre-
juicios. Estoy seguro de que no faltara el lec-
tor incauto que suponga este despliegue de
erudicién como mera fanfarroneria. Pero no
lo es. Si se mira con calma, se constataran las
buenas consecuencias del proceder del autor.
Primero: ofrecer fuentes directas para cada
uno de los argumentos presentados vuelve a
éstos confiables, no resultado de meras supo-
siciones, teorias o hipdtesis. Segundo: nos per-

mite identificar, de mucho mejor manera, el
lugar de sor Juana en la historia de la litera-
tura occidental; el caso de la novohispana no
es el de una genialidad aislada, sino el de una
que planta su originalidad sobre una larguisi-
ma estela de escritores, cientificos, fildsofos,
tedlogos, etc. Tercero, pero no ultimo: la cons-
tante presencia de textos que se podian leer
en sus tiempos, o de textos que eran labase de
los que leia la poeta, nos obsequia poder su-
mergirnos —al menos mientras sumimos la
cabeza en el libro— en el clima literario del si-
glo xvII; de esamanera, se crea el simulacro de
conocer lo que sor Juana conocia. Méndez nos
ayuda a que atravesemos el muro del tiempo.

Que el autor esté tan pertrechado de agu-
dos instrumentos intelectuales, con una eru-
dicion acaso sin par en México, no nos debe
llevar a pensar en un rigido, antes bien en un
riguroso fildlogo, abierto como pocos a acep-
tar la flexibilidad artistica de sor Juana. Aqui
la minucia filoldgica no se contradice con el
reconocimiento de que, mas alla de cualquier
analisis literario, lo que escribio la jeronima
fue un poema, esto es, el producto genial del
ingenio.

Quizas el hecho de que Sigmund Mén-
dez seatambién poeta le ha permitido aplicar
varios tonos y matices a su libro. Es cierto que,
en buena parte de la obra, la escritura, junto
con ser de una pulcritud clasicista, es necesa-
riamente oscura por auténtico prurito de exac-
titud y también por la cantidad de informacion
agolpada, aveces compactada en frases de una
sintesis pétrea. Al mismo tiempo, uno puede
detectar el gozo de la escritura; gozo del autor
al escribiry, por lo tanto, gozo nuestro al leer-
lo. Aca o alla, en especial en lailtima parte del
libro, podemos encontrar placidas y eficaces
paronomasias y metaforas, bromas e ironias
(que me han hecho reir o gruiir de emocion),
reflexiones filosoficas ecuanimes y profundas
y un apasionamiento desbordante ante algu-
nos temas en los que hay controversia. fll
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