ABELARDO VILLEGAS

EL ATENEOY LA MAFIA
DOS FORMAS
DE CULTURA MEXICANA

1. Probablemente la tendencia mas notoria de la cul-
tura mexicana contemporinea, o sea la que se ha
producido més o menos en los ultimos diez anos, ha
consistido en lograr la autonomia en su propio campo.
Con ello ha logrado acentuar cada vez mas su carac-
ter moderno, pues en buena medida el desarrollo de
la cultura moderna se ha caracterizado por su libe-
racién de las instancias determinantes de la religion,
la politica y la economia. El arte, la filosofia y las
ciencias han buscado su legitimidad en valores ema-
nados de su propio campo y no de las esferas domi-
nantes de la sociedad. Mucho de lo que se ha llamado
heroismo intelectual ha consistido en actos que bus-
caban la autonomia cultural, como la rebelion de Ga-
lileo frente a la Iglesia y, en el otro extremo del tiem-
po, la de los escritores soviéticos frente a las exigen-
cias politico econdmicas de su gobierno. La lucha por
la autonomia cultural ha abarcado desde la rebelion
contra la Inquisicion y el Indice hasta la lucha contra
la censura estatal ejercida a través del correo o de
oficinas especificamente dedicadas a ello. Y esto pa-
rece acentuarse cada vez mas a medida que el hombre
de cultura se encuentra presionado por una sociedad
crecientemente organizada que lo mismo puede im-
pedirle el acceso a los medios de difusion que cohechar-
lo con jugosas subvenciones repartidas en funcion de
intereses extraculturales.

En México, la cultura se libero de las determina-
ciones religiosas a lo largo del siglo x1x, al mismo paso
de la revolucién de Reforma. Asi como la Iglesia per-
di6 su cardcter coercitivo sobre el Estado, también
lo perdi6 sobre la cultura, la cual pudo al fin mante-
ner relaciones libres con los problemas religiosos. Sin
embargo, las instancias politico economicas han sus-
tituido a las religiosas y por ello lo tipico de los feno-
menos culturales en México se define en el presente
siglo por el caracter de las relaciones de los mismos
con el Estado (que sigue constituyéndose al mismo
tiempo en el factor econdémico mas poderoso de la
nacién). La posicion que ocupan las preocupaciones
politicas en el campo cultural va definiendo las eta-
pas de la cultura superior en México.

Ahora bien, la finalidad ultima de la politica na-
cional, especialmente a partir de la Revolucion de
1910, ha sido la integracion de la nacionalidad mexi-
cana. Porque la Revolucion fue un movimiento enca-
minado a emancipar a la nacién de lo que algunos
historiadores y sociélogos sudamericanos han llamado

la Segunda Conquista, esto es, la irrupcion en el Wulti-
mo cuarto del siglo xix del capital y las fuerzas poli-
ticas de las grandes potencias europeas y de los Es-
tados Unidos, en el vacio producido por la desintegra-
cion del Imperio Espaiiol. Irrupcion que se caracte-
rizé por una alianza de dichas fuerzas con las oligar-
quias citadinas liberales y con las clases terratenientes
semifeudales de la América Latina.

Contra esta segunda colonia, los latinoamericanos
que no se han resignado a ella, han opuesto una poli-
tica y una idea de la nacionalidad que funciona tam-
bién econémica y culturalmente. Por eso, en México,
donde esa lucha es muy patente, el tema céntrico de
la cultura ha sido el del nacionalismo, sus diversas
iméagenes y conceptos, o bien su rechazo definitivo.
En consecuencia, se puede decir que en el siglo Xx
mexicano se han desarrollado dos etapas culturales
definidas nitidamente: el nacionalismo y el antina-
cionalismo.

La cultura mexicana contemporanea, la de los diez
Gltimos afios, o cuando menos muchos de sus culti-
vadores mas destacados y de mas fama, han identifica-
do la bisqueda de la autonomia cultural con el recha-
zo del nacionalismo y con el advenimiento a la validez
universal de sus obras; términos que no necesariamente
se implican los unos a los otros, pero aqui aparecen
ligados en virtud de que se trata de un proceso cul-
tural cuya originalidad estriba en no querer ser na-
cionalista. Al menos eso es lo que declaran figuras
como Carlos Fuentes, José Emilio Pacheco, Carlos
Monsivais, Juan Garcia Ponce en Literatura, José Luis
Cuevas en pintura y hasta Luis Villoro, Alejandro
Rossi y Fernando Salmerén en filosofia, sin que esta
ennumeracion sea en modo alguno exhaustiva.

Muchos de ellos reconocen, especialmente literatos
y pintores, sus antecedentes mds proximos en esta ac-
titud antinacionalista a la generacién de Contempora-
neos —Novo, Villaurrutia, Pellicer, Cuesta, Gorostiza,
Owen—, a Rufino Tamayo como figura excluida del
muralismo revolucionario, y a Octavio Paz con quien
todos reconocen tener una gran deuda, por su tempra-
no reconocimiento de la obra de Tamayo y por su
poesia reacia a encasillarse en cénones nacionalistas.
Recientemente, el propio Tamayo ha vuelto a fijar su
posicién con motivo de los reiterados homenajes que
se le han rendido, y nuevamente ha vuelto a identifi-
car antinacionalismo con universalismo: “Hace ya me-
dio siglo, ha declarado Tamayo, y como consecuencia



de nuestra revolucion armada, se hizo urgente el afian-
zamiento de nuestra personalidad. como pueblo con
caracteristicas propias bien definidas” pero esta ten-
dencia logica y comprensible “dio origen a un nacio-
nalismo extremado, que para nuestro infortunio, tiene
todavia fuerte raigambre entre nosotros. ;Es bueno ser
mexicano! jComo México no hay dos!, asi como otras
muchas sentencias mas. con igual intolerancia son el
timon que guia nuestro destino”. Pero la Segunda Gue-
rra cambid la situacion y dio lugar a un mundo nuevo,
“s¢ habla con persistencia de la universalidad. y pa-
rece que todas las actitudes se encaminan hacia ella.
En otras palabras, se piensa que lo justo es ser ciu-
dadano del mundo y no de una determinada region
amurallada, y las nuevas generaciones que tuvieron la
fortuna de nacer dentro de esta gran revolucion ideo-
logica y por lo tanto carecen totalmente de todos los
complejos que a nosotros nos impidieron tener una
vision mas amphia de Ia realidad. nos estin dando la
pauta de lo que debe y ha de ser el mundo. Unidad.
Concurrencia de todas las partes en un soélo proposito.
Universalidad™, México no debe quedarse atras en este
espiritu de universalidad y debe escuchar la voz de sus
jovenes sin complejos. “Yo por mi parte, agrega, me
siento satisfecho de haber sido uno de los precurso-
res de la formacion de este nuevo mundo, del que Mé-
xico debe ser digno participante.™

Por su parte. Jos¢ Emilio Pacheco, refiriéndose a la
labor nacionalista en diferentes campos de la cultura
procura separar los valores intrinsecos de cada obra
de la dosis de nacionalismo que las mismas pudieran
contener: “Qué sobrevivio a la ‘tempestad’ de 1930?
La poesia de los “contemporaneos’, los cuadros de Ru-
fino Tamayo . . . Y si quedaron muchas obras de Oroz-
co. algunas de Rivera y Siqueiros. ciertos libros de
Héctor Pérez Martinez y Ermilo Abreu Goémez, fue
por ser buena pintura o buena literatura. no por na-
cionalista, afrancesada o apochada.™*

El Comité de Direccion de la Revista Critica, la
mis reciente publicacion filosofica, integrado por Ale-
jandro Rossi, Fernando Salmerén y Luis Villoro, tam-
bi¢n defiende la autonomia de la filosofia en relacion
a diversas formas espureas de la misma y a las pre-
tensiones de una ya terminada filosofia de lo mexica-
no. En los trabajos filosoficos mas recientes. dice, hay

" Revista de la Universidad de Mevico. Universidad Nacional Auto-
noma de Mexico. abril de 1967, p. 33,

- Jos¢ Emilio Pacheco en Los narradores ante el publico. Editorial
Joaguin Mortiz. México. 1966, P 257,
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una creciente prevencion “a no confundir la investiga-
cion filosofica con las reflexiones ~—mas o menos li-
terarias— acerca de las caracteristicas culturales o an-
tropoldgicas de nuestros paises”.® =+ o .

Pero en fin, vale la pena hacer notar que este re-
chazo del nacionalismo por diversos sectores de la
cultura superior contrasta agudamente con el nacio-
nalismo de la cultura popular y de la politica educativa
oficial. Lo cual, a nuestro parecer significa que la
campaiia nacionalista surgida de la cultura de la Re-
volucion tuvo éxito y se ha extendido a extensas capas
de la poblacion mexicana, en tanto que la “inteligen-
cia” considera ya rebasada esa etapa y ya colmada la
necesidad del nacionalismo. Lo que entre otras cosas
implica una honda ruptura entre la cultura superior
y la cultura popular, ruptura de la ‘cual séle de vez
en cuando cobra conciencia el intelectual al percatarse
de que los supuestos de su lenguaje son completamente
desconocidos para el pueblo. Y que contrasta con la
actitud de los intelectuales de la Revolucion que bus-
caron la comunicacién con el pueblo e incluso la via
de la accion para lograr la realizacién de una cultura
superior popular. ' ]

2. Sin embargo. para quien esté familiarizado, al me-
nos medianamente, con las obras de la etapa’que nos
ocupa. notara en el rechazo del nacionalismo una cier-
ta peculiaridad que puede llevar a mostrar qué tipo de
nacionalismo es el que se rechaza. Uno de los ensayos
de mas éxito de Octavio Paz es El Laberinto de la so-
ledad, penetrante andlisis sobre el mexicano; la nove-
la que dio fama a Carlos Fuentes fue La regién mds
lransparente, que resulta ser, en buena medida, la fi-
losofia de lo mexicano hecha novela; también es inne-
gable la fuerte influencia del folklore popular sobre
una etapa muy importante de la obra de Tamayo; los
libros que fincaron el prestigio de Luis: Villorio fueron
Los grandes momentos del indigenismo en México y
La revolucion de independencia, aportaciones basicas
ambas a la filosofia de lo mexicano. Y asi podrian nue-
vamente multiplicarse los ejemplos. 5t 61

Con ello queremos decir que muchos de los que re-
chazan ahora el nacionalismo contribuyeron en otro
tiempo a vigorizarlo y que su insistente negacién por
parte de las generaciones mas j6venes contribuyen a
mantenerlo en una “tumba sin sosiego”, como dice

. Presentacion de Criiica, revista hispanoamericana de filosofia. Mé-
\ico. enero de 1967, p. 2. i :



Pacheco. Asi, de una manera u otra, esta vivo, ya sea
porque infortunadamente estd en nuestras raices, que
tiene raigambre como afirma Tamayo, o porque tanta
negacién lo mantiene en vilo. De cualquier manera tal
rechazo merece una explicacion.

Lo que ocurre es que esta generacion a que nos es-
tamos refiriendo no encuentra ya el ambiente de lucha
revolucionaria que caracterizo a las primeras décadas
de este siglo, mas bien se enfrenta a un régimen poli-
tico estable, que sufrié su ultima sacudida hace mas o
menos 30 afios, al dejar Lazaro Cardenas el poder. Sin
embargo, el gobierno mexicano actual hace uso cons-
tante de una retorica revolucionaria cuya vacuidad se
hace patente al contrastarla con su efectivo caracter
conservador. Conservador, hay que aclararlo, no de las
reliquias porfiristas, sino de una situacion emanada de
la Revolucion; situacién que no resuelve, ni con mu-
cho, algunos de los grandes problemas nacionales. De
este modo, la retorica revolucionaria que funciono
contra el porfirismo, al mismo tiempo que no tiene ya
enemigo al frente, soslaya una auténtica critica a la
situacion actual.

Pero esto viene a cuento porque uno de los elemen-
tos més reiterados en esta retorica es el del naciona-
lismo, s6lo que un nacionalismo normativo, acartona-
do y solemne. Un nacionalismo de ceremonia oficial,
cristalizado muchas veces en monumentos de dudoso
gusto realizados por epigonos de las grandes corrien-
tes artisticas revolucionarias. Y justo es contra este na-
cionalismo obligatorio que va dirigida la rebelion de
un sector de la inteligencia, el que se considera a si
mismo mas avanzado. “El artista postrevolucionario,
dice Carlos Fuentes, se identifico con cierto redescu-
brimiento de los mitos perdidos y, hasta la década de
los cincuentas, su deber establecido era el de la vigi-
lancia patriética de las tradiciones locales y de la iden-
tidad nacional. Lo cual no significa que el movimiento
nacionalista de la cultura en México fuese innecesario.
Todos sabemos que significo un urgente reconocimien-
to de la tierra, el pueblo, los colores y los sonidos de
Meéxico, escondidos o deformados por varios siglos de
indiferencia, imitacion o mutismo. El mito resucité ven-
gativamente, pero una vez que rindié sus frutos, entro
en decadencia porque solo era, al cabo, una etapa de

nuestro desarrollo cultural y cuando quizo convertir-
se en norma permanente se volvio repetitivo y chovi-
nista, parte del statu quo y puramente pintoresco. Flo-

recio como un autorreconocimiento; degenerd en auto-
caricatura.”"

Carlos Monsivais se declara partidario de un humor
que destruya el hieratismo y la solemnidad que impli-
ca el nacionalismo revolucionario: “...es tiempo ya
de otras cosas: de deshacernos de ese nacionalismo de
peso muerto; de darle vida a un sentido internacional
de nuestra literatura, hasta ahora reducida a un torpe
collage de imitaciones y frases hechas; de olvidarnos
un poco de nuestros manuales de historia y enterarnos
ya de que el conflicto no consiste en oponer siempre
un indigena museo de antropologia a una siempre his-
panica afrenta a la madre, ni en buscarle mita y mita
de motivaciones al mestizaje, sino en elaborar una cul-
tura a la que deje de preocuparle de donde viene y
empiece a interesarle a donde va”.’

Y Octavio Paz, refiriéndose al muralismo dice:
*...poco a poco se transformd en una escuela de re-
torica pictorica, populista, pseudopatridtica y oficia-
lista, que ha cubierto a la ciudad de México y a la pro-
vincia de murales y de esculturas verdaderamente abo-
minables™."

(Entonces qué es lo que se busca? En artes plasticas
y en literatura, el desprendimiento de toda homoge-
neidad social o colectiva y el hallazgo de una vision
personal y de un lenguaje subjetivo —hasta donde esto
es posible—; la reivindicacion de la experiencia perso-
nal sin intencién socializante, evitando que la relacion
de esta experiencia se convierta en una cronica realis-
ta y subrayando mas bien sus discordancias con el
mundo de los hechos. Por eso los arquetipos en pin-
tura son ahora Tamayo, Soriano, Cuevas o Coronel y
en literatura Rulfo, Arreola, Paz y los argentinos que
mas han incursionado en esta direccion, Jorge Luis
Borges y Julio Cortazar. La filosofia, por su parte, no
solo rechaza las antropologias culturales nacionalistas
sino también concepciones totalistas del mundo o in-
venciones de universos mas o menos literarios a la ma-
nera del pensamiento de Vasconcelos. Mas bien quiere
apegarse a un ideal de ciencia pura, desprovista de mo-
tivaciones extrafilosoficas y hasta metafisicas; y de alli
el auge de la logica y la aceptacion del positivismo 16-
gico en mas de una de sus variantes.

En suma, se considera que la preocupacion nacio-

+ Carlos Fuentes en Los narradores ante el publico, p. 141.

5 Carlos Monsivais, op. cit, p. 238.

6 Carlos Monsivais: Octavio Paz en didlogo. Revista de la Universi-
dad de México. Universidad Nacional Auténoma de México, noviem-
bre de 1967. p. III.



nal corresponde a una problematica ya superada, a una
forma de cultura necesaria, pero cCuyos veneros ya se
han agotado, cuyas finalidades han sido ya cump}ic_ias
y cuya imagen s6lo se sostiene mediante una retorica
vacia. Se quiere que la cultura superior encuentre sus
movimientos en si misma, se deshaga de todo color lo-
cal y entre con paso seguro en la universalidad.

3. Algo muy diferente fue el nacionalismo de la cultu-
ra contemporanea de la Revolucion, de esa etapa cul-
tural que termina con el nacionalismo filosofico de los
cincuentas, representado eminentemente por Samuel
Ramos, Leopoldo Zea y el grupo Hiperion. Este mo-
vimiento que se manifesté en el muralismo de Diego
Rivera, Orozco y Siqueiros, en la novelistica de Azuela
y Martin Luis Guzmin, en la poesia de Lopez Velar-
de, en la gesta educativa de Vasconcelos, en ¢l pen-
samiento del Ateneo de la Juventud, en la orientacion
arqueoldgica indigenista de Manuel Gamio y Alfonso
Caso, etc., fue un impulso vivo, muy rico en manifes-
taciones, que surgié como una reaccion contra el euro-
peismo porfirista.

El europeismo porfiriano no constituia ciertamente
nuestro ingreso al universalismo o internacionalismo
cultural, era mas bien el trasunto cultural de la entre-
¢a nacional a las grandes potencias curopeas y a los
Estados Unidos. Era trasunto de la segunda conquista.
Este fenémeno ha sido bien estudiado en Sudamérica
y planteado en sus términos justos. La cultura porfiris-
ta no consistié en otra cosa que en la europeizacion de
las élites citadinas, un grupo no muy extenso de clase
media, es decir, profesionistas, militares de alta gra-
duacion, buréeratas de diferentes rangos y un nicleo
muy pequefio de industriales y banqueros. Estos sec-
tores fueron beneficiados, y algunas veces creados, por
la penetracion del capital internacional; de la estructu-
ra social de las metropolis capitalistas copiaron sélo
las formas exteriores, desde las modas y la arquitec-
tura hasta la literatura y el arte, pero fueron incapaces
de reproducir la estructura que hacia posible aquella
exterioridad: no pudieron cultivar intensivamente las
ciencias y la tecnologia a pesar de haber asumido la
filosofia positivista, y no desarrollaron la produccion
industrial en gran escala. O para decirlo mas breve-
mente, esas €lites consumieron como sus equivalentes
metropolitanos, pero no produjeron como ellas. De alli
que la cultura europea occidental, desprovista de su
base cientifica y material, haya aparecido como un
pastiche, como un pegote. o adherencia a realidades

h

sociales y politicas que poco o nada tenian que ver con
esa cultura. : 1SR T

Frente a esta situacion, el nacionalismo de la cul-
tura revolucionaria constituyd un acto de sinceridad,
de reconocimiento de nuestra situacién real para reva-
lorarla en unos casos y para superarla en otros. Sin
embargo también es necesario aclarar que los mejores
representantes de ese nacionalismo no se constituye-
ron en buscadores del color local sino que trataron sin-
ceramente de insertar la cultura mexicana en la cultu-
ra universal. La cultura porfirista fue considerada, para
usar una palabra de Alfonso Reyes, como una forma
de descastamiento, que debia ser sustituida por verda-
deras formas universales de cultura. Pintores como
Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros no sélo repro-
dujeron las realidades populares, o como en el caso
del primero, recogieron la tradicién del arte prehispa-
nico, sino que trataron de insertar la tematica mexi-
cana en la concepcion marxista de la historia univer-
sal. La pintura de Rivera muestra ejemplarmente este
intento de insercion de lo nacional en lo universal,
redne en una sola estructura influencias de la pintura
renacentista italiana, de la pintura prehispanica, del
folklore, con las ideas marxistas de la lucha de clases
y del materialismo histérico. De la trascendencia uni-
versal o internacional de esta pintura pudo ser testigo,
entre otros, Ledn Trotski, quien dijo: “en el campo
de la pintura, la Revolucién de Octubre ha encontra-
do su mas grande intérprete, no en la' URSS, sino en
el lejano México; no entre los ‘amigos’ oficiales sino
en la persona de un declarado ‘enemigo del pueblo’,
que la Cuarta Internacional esta orgullosa de contar
entre sus miembros. Educado en las culturas artisticas
de todos los pueblos, de todas las épocas, Diego Ri-
vera ha permanecido mexicano en las mas profundas
fibras de su genio. Pero lo que lo inspird en sus mag-
n;’ficos frescos, lo que lo elevé por encima de la tra-
dicion artistica, en cierto sentido sobre el arte contem-
poraneo, sobre si mismo, es el poderoso soplo de la
revolucion proletaria. Sin Octubre, su poder de pene-
tracion creadora en la épica del trabajo, opresién e
insurreccion, nunca habria alcanzado tal extensién y
profundidad. ;Desedis contemplar con vuestros pro-
pios ojos, los méviles ocultos de la revolucién social?
Ved los frescos de Rivera. ;Desedis saber lo que es
el arte revolucionario? Ved los frescos de Rivera”.” De

" Leon Trotsky, Literatura y revoluciin. Jorge Alvarez, Editor. Bue-
nos Aires, 1964, p. 203.



este modo un protagonista de uno de los mas impor-
tantes acontecimientos historicos del siglo encontraba
la expresién plastica del mismo en una pintura que la
pasiéon antinacionalista ha declarado como obsoleta-
mente folklorista y localista.

En el terreno del pensamiento también predominé
el afdn universalista. La tesis de la raza cosmica de
Vasconcelos no tenia otro mensaje que el de incitar a
los mexicanos e hispanoamericanos a romper los mol-
des nacionalistas de que hacian gala los imperialismos
anglosajones, a quebrantar los intereses estrechos y asu-
mir una actitud universalista que implicara una aper-
tura del espiritu a los mas altos intereses de todos los
pueblos. “No empecé yo haciendo sistema porque cre-
yese que los mexicanos necesitaban una expresion fi-
lisofica propia, declaré en 1932. Al contrario, he he-
cho filosofia para librarme del particularismo mexicano
y de todos los demas particularismos; para hacerme
hombre universal y, en consecuencia, filésofo.”*

El mismo Alfonso Reyes a quien la pasién naciona-
lista lo acus6 de no ocuparse de lo propio, tuvo siem-
pre cuidado de precisar en qué manera la cultura na-
cional se encuentra articulada a la cultura general y
cémo no se deben abandonar la una ni la otra. En
muchos de sus trabajos se encuentra patente tal arti-
culacién; quiza uno de los més ejemplares sea el Dis-
curso por Virgilio en el que la recordacién del gran
poeta latino le suscitaba inevitables referencias a la
situacién de la cultura nacional, desde el querer res-
catar “el latin para las izquierdas”, en virtud de que
las humanidades clasicas habian sido dejadas por la
cultura revolucionaria para el exclusivo culto de las
clases conservadoras, hasta la comparacién de la mis-
tica agraria de la Revolucién con el cantar virgiliano
a los pequefios labradores, a los modestos propietarios
rasticos, al “campo poseido por el mismo que lo cul-
tiva. Utopia de los filésofos, suenio del hombre libre”,”
y no al gran hacendado que tiene més que casa de la-
boreo, museo y palacio de placer en mitad del campo,
cuyo cantor no es Virgilio sino Varrén. Reyes recla-
ma para si el derecho de apropiarse la cultura clasica
supuesta e implicita en la-poesia de Virgilio, pero tam-
bién de ofrecer a éste como mejor “sacrificio” algunas
de sus “inquietudes nacionales”. “Yo, dice sblo quise
celebrar a Virgilio haciendo para €l una tosca imagen

8 José Vasconcelos, Efica. M. Aguilar, Editor, Madrid, 1932, p. 26.
o Alfonso Reyes, Discurso por Virgilio, en Universidad, politica y
pueblo. Universidad Nacional Auténoma de México, 1967, p. 63.

de mi barro.” Frente a lo universal est4 lo particular,
lo autdctono, pero “la autdctono. . . €s, en nuestra
América, un enorme yacimiento de materia prima, de
objetos, formas, colores y sonidos, que necesitan ser
incorporados y disueltos en el fluido de una cultura, a
la que comuniquen su condimento de abigarrada y gus-
tosa especieria”.’* Nuestro mundo circundante consti-
tuye, pues, un caudal de materia prima que debe uni-
versalizarse al ser incorporado a la cultura. Ese y no
otro debe ser el sentido de nuestro nacionalismo.

La critica contemporénea al nacionalismo no puede
referirse, por tanto, a la cultura emanada de la revolu-
cion, sino a sus epigonos que han estrechado su punto
de vista en la forma que ya hemos descrito. Debe enton-
ces matizarse la afirmacion de Monsivais: no debemos
desinteresarnos del pasado, ni tampoco del pasado in-
mediato, porque seria renunciar inutilmente a un cau-
dal de experiencia cultural que nos permite mirar desde
otro nivel, superior desde luego, al punto de arranque
y al apogeo mismo de la cultura revolucionaria.

4. Hemos dicho que la cultura mexicana de los ulti-
mos diez afios ha buscado la autonomia de su propio
territorio; esta autonomia que no puede ser mas que
relativa es, como lo afirma acertadamente Pierre Bour-
dieu™ la condicién de la aparicién del intelectual au-
tonomo que no conoce ni quiere conocer mas restric-
ciones que las exigencias constitutivas de su proyecto
creador. En nuestro caso, la busqueda de la autono-
mia ha cobrado el caricter de una lucha contra impe-
rativos nacionalistas, pero ya hemos afirmado que la
busqueda de la autonomia y el rechazo del nacionalis-
mo no implican el acceso a la universalidad. El haber
dejado atras el paisaje del maguey y el indio, como
dice Fuentes, no proporciona carta de universalidad;
los temas de la clase media, de la cual han surgido los
jovenes literatos, pintores y pensadores, pueden ser
también localistas, tan llanos y cotidianos que no lo-
gren despertar interés y no alcancen los requisitos de
la alta cultura.

Ademas, la busqueda de la autonomia cultural pue-
de cobrar un significado politico segin el contexto so-
cial en que se realicen las obras culturales. Nueva-
mente la actitud de los escritores soviéticos nos sirve
de ejemplo: su lucha contra la censura, la bisqueda de

10 A, Reyes, op. cit. p. 49.
11 Véase de Pierre Bourdien, Camipo intelectual y proyecto creador,
en Problemas del estructuralismo. Editorial Siglo XXI, México, 1967.



la espontaneidad ajena a las consignas estatales, su de-
fensa del arte abstracto, los colocan dentro de una
tendencia altamente progresista y en el centro de un
grave problema que el stalinismo planteo a la cultura
soviética.

JPodria decirse otro tanto de nuestra pequena ma-
fia? ;Su repudio del nacionalismo estatal la coloca en
una situacion mas progresista que la del propio Esta-
do mexicano? Hay que senalar que las tendencias cul-
turales del Estado mexicano no tienen el caracter agu-
damente coercitivo de las del Estado soviético, y de
hecho, a través de mas de uno de sus organos, ha pa-
trocinado las expresiones de la nueva cultura. Y ya no
digamos de la Universidad Nacional que ha sido una
de las agencias patrocinadoras mas importantes de es-
tas expresiones. No se encuentran nuestros escritores.
intelectuales y artistas, cercados por prohibiciones 'y
alejados de los medios de difusion —casi podria de-
cirse que ocurre todo lo contrario—, su lucha no tie-
n¢ propiamente un caracter heroico. Por otra parte,
su antinacionalismo es contemporianeo de la persisten-
cia de grandes problemas nacionales, la pobreza y la
incultura generalizadas. la dependencia de la gran me-
tropoli economica que es los Estados Unidos y otros
mas, de modo que la rebelion de nuestros jovenes in-
telectuales no es la rebelion de la abundancia, o mejor
dicho, no es la rebelion de la abundancia social; si no
fuéramos a pecar de esquematicos diriamos que es el
individualismo de la nueva clase media.

Aqui cabe anotar que algunos de los representantes
o padrinos de la nueva cultura, como Carlos Fuentes
y Fernando Benitez. se¢ acercan mucho al marxismo,
el cual, desde luego, no cree en la autonomia cultural
ni en la desarticulacion de la cultura de los estratos
economicos y sociales. Pero no se puede decir que la
oposicion de estos representantes y padrinos es corre-
lativa a la heroica de los escritores soviéticos.

En suma, la preocupacion por la autonomia cultural
no tiene en nuestro medio un significado politico de
avanzada. Cuando el gobierno revolucionario patroci-
naba a Diego Rivera o a Siqueiros. si se podia decir que
la posicion de estos artistas era ideologicamente mas
avanzada que la de su patron. No se puede decir otro
tanto de muchos de nuestros mas jovenes literatos y pin-
tores; probablemente porque aun no han llegado a la
madurez. el significado social y politico de su obra no
dg:J.a de ser un tanto ambiguo. Probablemente tal Sig-
nificado dependa del valor que otorguemos al indivi-

N\

dualismo en la actual etapa de desarrollo social. .

Muy conectado con este problema:se encuentra el
de las instancias legitimadoras de la :eultura. Bourdieu
hace notar que el campo cultural es/un:sistema de re-
laciones en el que sus partes se encuentran jérarqui-
zadas en mas de un sentido. Por: lo ‘que se refiere a la
aceptacion social de las obras culturales, esta.jerarqui-
zacion depende de lo que llama instancias. legitimado-
ras que pueden ser agentes -aislados. como- el creador
intelectual, o sistemas de agentes, como el sistema de
cnsenanza, las universidades, las academias o los ce-
naculos, que legitiman las obras culturales por la auto-
ridad o peso especifico, mas o menos reconocidos por
¢l publico. Como instancias legitimadoras mas legiti-
mas, por asi decirlo, senala Bourdieu  a las universi-
dades y las academias; pero en virtud de lo que ya
hemos explicado antes, en nuestro medio al lado de
cstas instancias se suma otra muy poderosa, el propio
Estado mexicano, que tiene muchos y muy eficaces
medios de consagracion. Algunos miembros de la nue-
va cultura han criticado mucho la antigua alianza en-
tre el Estado y los hombres de cultura de la Revolu-
cion, pero cuando el mismo Estado les. ha ofrecido a
¢llos su patrocinio no lo han rechazado, alegando que
no hay contradiccién entre su afan de autonomia y la
consagracion y seguridad econémica que ofrece tal pa-
trocinio. En México el Estado crea premios de ciencia,
de artes, de literatura; dispone del organismo de mas
alta consagracion cultural, El Colegio Nacional; hace
cultura a través del Instituto Nacional de Bellas Artes,
del Seguro Social, de diversas oficinas de la Secretaria
de Educacion y de Relaciones Exteriores; patrocina
abierta o subrepticiamente una serie de publicaciones;
y esta en la posibilidad de ofrecer puestos burocraticos
paraculturales a intelectuales o artistas que no encuen-
tran en su oficio suficientes medios para subsistir o
que quicren aumentar tales medios. En una palabra,
el centralismo politico mexicano también obra en el
sistema de las instancias de legitimaci6n cultural. Sin
que esto quiera decir que con ello el Estado implanta
coercitivamente, obligatoriamente, sus tendencias cul-
turales, en virtud de la posibilidad de libre juego que
hay dentro de su propio sistema si compromete en cier-
ta medida las declaraciones de autonomia o purismo
cultural del antinacionalismo.

El prob!ema dc; la legitimacién tiene otro aspecto
que también nos interesa. Hay actividades plenamen-
te consagradas como la pintura, la mdsica, la litera-
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tura, la ciencia, que parecen formar parte del estrato
mas superior del campo cultural —aunque dentro de
ellas mismas se presenten también complicadas jerar-
quias—, mas al lado de ellas hay otras que parecen ser
dejadas al arbitrio individual. pero que por poseer po-
derosos medios de difusion, incluso méas poderosos que
los de la alta cultura, reclaman de pronto una legiti-
midad cultural parecida. Los miembros de la nueva
cultura mexicana nos ofrecen un ejemplo de esto al
tratar de legitimar, como muchos de sus congéneres
en el resto del mundo, el jazz, el cine, los “comics™ o
munequitos, que efectivamente han sido factores de
formacion o deformacion de las nuevas generaciones.
Basta leer las confesiones de Los narradores ante el
pitblico para comprender en qué medida el cine ha te-
nido casi tanta frecuencia como la lectura de novelas
en los jovenes intelectuales.

El proceso de legitimacion de estas actividades se
realiza rodedndolas de un aparato semejante al de la
alta cultura. Existen cenaculos de criticos profesiona-
les de cine que cuentan con revistas eruditas o suple-
mentos culturales y que pretenden hacer de cada ar-
ticulo un ensayo cuasi filosofico, como Garcia Riera
desde las paginas de algunos diarios o Jos¢ de la Co-
lina desde el suplemento cultural de E/ Heraldo. Tam-
bién hay tribunas en la radio y la television para el
estudio y analisis del jazz como el programa El jazz
en la cultura de Lopez Moctezuma en Radio Univer-
sidad, las sesiones de jazz internacional realizadas por
Bellas Artes y aun en los programas dominicales en la
Alameda. También son dignos de llamar la atencion
los ensayos de Alexandro Jodorowski sobre el signifi-
cado metafisico de los “munequitos”, como el sedicen-
te budismo Zen de ciertas historietas del Pato Donald
y la publicacion de sus Fabulas Pdnicas, que no pue-
den ser llamadas de otra manera que “munequitos
culturales”. Se trata, en sintesis. de exagerar los sig-
nos exteriores de la legitimacién para incorporar estos
productos a su esfera.

También desde este punto de vista se diferencia la
nueva cultura de la cultura revolucionaria. Los miem-
bros de esta dltima intentaron legitimar diversos as-
pectos del folklore nacional. Desde el descubrimiento
de los mariachis realizado por Vasconcelos hasta la
incorporacion de la vestimenta indigena en los salones
citadinos por Dolores del Rio, Maria Izquierdo, Frida
Kahlo y Rosaura Revueltas. Los temas indigenas y del
Meéxico popular fueron legitimados por la musica, la

arquitectura, la pintura y la literatura, en abierto desa-
fio al aristocratismo francés del porfirismo. En un caso
v en otro, los miembros de los nucleos culturales se
apegaron a las nuevas formas de legitimacion por te-
mor de aparecer vinculados a épocas superadas. Y los
nucleos conservadores se han horrorizado lo- mismo
frente al indigenismo de la indumentaria que frente al
beatlismo y hippismo de nuestros actuales jovenes.

Y por ultimo, es necesario explicar que la tenden-
cia a la autonomia cultural con todas las irregularida-
des y salvedades que aqui hemos expuesto da lugar a
un fenomeno que en México ha tomado el nombre de
aparicion y auge de la “mafia”. El hombre de cultura
y el artista que postulan insistentemente la autonomia
de la intencion creadora llegan a lo que Schiicking y
Bourdieu denominan el “territorismo del gusto”, esto
es. la creacidn de pequefios grupos o cenéaculos cerra-
dos donde privan ciertos canones estéticos e ideologi-
cos que se suponen fuera del alcance del gran publico,
al cual se le atribuye necesariamente una historica y
permanente incomprension. En nombre de estos cano-
nes y aun de su intencioén esotérica, el autor exige un
reconocimiento incondicional del valor de su obra, que
recibe de los criticos que forman parte de su propio
erupo, formandose nuevos vinculos de solidaridad en-
tre creadores y criticos. Esta exigencia terrorista de la
nueva cultura sélo “acepta a los criticos que tengan
acceso al sancta sanctorum y estén iniciados, es decir,
a aquellos que han sido ganados para la concepcion
estética del grupo. .. Y de ello se desprende también
que cada uno de estos grupos. .. se convierta en una
‘sociedad de bombos mutuos’. .. “Esta ‘nueva criti-
ca’, dice Schiicking, .(en el verdadero sentido por Uni-
ca vez) se preocupa por hacer justicia al creador, y, al
dejar de sentirse autorizada, como delegada del publi-
co cultivado, a discernir un veredicto perentorio en
nombre de un cddigo irrefutable, se coloca incondi-
cionalmente al servicio del artista, cuyas intenciones y
razones trata de descifrar escrupulosamente, porque
no quiere ser otra cosa que una interpretacion de ex-
perto. Con ello, evidentemente, saca al publico del jue-
go: y de hecho, puede verse que aparecen, bajo la
firma de criticos dramaéticos o artisticos que dejan pro-
gresivamente de aludir a la actitud del publico en los
estrenos 0 inauguraciones, expresiones tan elocuentes
como: ‘La pieza tuvo éxito entre el publico.” ”**

12 Schiicking, El gusto literario. Citado por Bourdieu, op. cit. pp.
143, 144,



Creemos que esta descripcion también se ajusta a
lo que aqui conocemos con ¢l nombre de “mafia”, y
a cual pertenecen casi todos los miembros de la nueva
cultura a que hemos aludido. En la mafia mexicana
también se da esta solidaridad entre autores y criticos
o0 entre personas que alternativamente desempenan
uno y otro oficio. Asi, no es raro encontrar articulos
de Juan Garcia Ponce que elogien a Cuevas 0 a su
propio hermano pintor, ni que Fernando Benitez pro-
picie en sl Suplemento que dirige. una serie de entre-
vistas que exalten la figura de Carlos Fuentes, ni este-
lares entrevistas de Monsiviis, etc.

Sin embargo, al propio tiempo que estos autores,
criticos y editores se solidarizan y se expresan en len-
guajes de cuyas claves creen ser cllos mismos los crea-
dores, se advierte en cllos un singular talento para la
publicidad, como el de Cuevas, ¢l de Fuentes, o el de
Monsiviis. Lo que quiere decir que, aun contra sus
propias condiciones de exclusividad, tienden a una
apertura hacia el gran publico. Al propio tiempo que
afirman su condicion de élites, quieren ganar adhesio-
nes como en las actividades politicas, y pasar de su
condicion de rebeldes a la de sacerdotes y hechiceros
de la cultura.

Se dirda que muchos miembros de la cultura revolu-
cionaria también hicieron lo mismo y afirmaron como
Siqueiros que “no hay mas ruta que la nuestra”. Y no
se faltaria a la verdad, pero aun asi hay que puntuali-
zar las diferencias; diferencias no sélo en cuanto al
contenido de la cultura sino en cuanto al gran piblico
que los diferentes grupos cerrados han querido alcan-
zar. De la cultura revolucionaria hemos dicho que tra-
to, no siempre con éxito, de poner al alcance del pueblo
la cultura superior. Los esfuerzos editoriales de la Se-
cretaria de Educacion en la época de Vasconcelos, el
caracter publico del arte mural, la tenacidad de Car-
los Chavez para crear un publico de buena musica, son
testimonios de ello.

La mafia actual estd montada sobre aquellos esfuer-
zos. Las campanas educativas de la Revolucién am-
pliaron el publico lector y el sector universitario. La
Revolucion en general ha dado lugar a una extensa
clase media y pequeno burguesa; el universitario co-
mun pertenece a ella lo mismo, en general que el hom-
bre de cultura, ella constituye el mercado de las cada
vez mas numerosas editoriales, de ella surge el piblico
de las galerias de arte, de los cine clubs, etc. A ella se
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dirigen los esfuerzos culturales de la mafia, asi como
a ciertos sectores internacionales de la cultura, por eso
se afinca en la “zona rosa”, una de las mas interna-
cionales de la ciudad de México. Por eso sus escrito-
res enumeran a cada paso las diferentes lenguas a que
han sido traducidos, y sus pintores las ciudades norte-
americanas donde han expuesto, como otras tantas ins-
tancias legitimadoras.

Esa es, pues, la diferencia basica: aunque la cultu-
ra de la Revolucion fue acogida por la entonces exigua
clase media, se dirigia fundamentalmente al pueblo,
aunque no haya llegado con frecuencia a su destinata-
rio, queria una cultura popular superior aunque sus
esfuerzos hayan hecho transitar parte de ese pueblo a
los sectores medios y pequenos burgueses. La cultura
contemporanea se dirige a una numerosa clase media
aunque tampoco llegue a toda ella; quiere una cultura
de clase media que acepte canones internacionales has-
ta en la musica popular y en las modas, pero no repa-
ra con frecuencia en que esos sectores medios no for-
man todavia la mayoria de la poblacion mexicana, y
¢s probable que no les interesa llegar a la mayoria.

Asi, la pugna de las generaciones actuales contra las
anteriores tiene varias explicaciones. “;El pasado in-
mediato!” dice Alfonso Reyes, ;Hay nada mas impo-
pular? Es, en cierto modo, el enemigo. La diferencia
especifica es siempre adversaria acérrima del género
proximo. Procede de é€l, luego lo que anhela es arran-
carsele. Cierta dosis de ingratitud es la ley de todo
progreso. Cierto error o convencién éptica es inevita-
ble en la perspectiva. La perspectiva es una interpre-
tacion finalista. Se da por supuesto que el primer plano
es el término ideal a que venian aspirando, del hori-
zonte aca, caminan todos hacia un fin. El fin somos
nosotros, nuestro privativo punto de vista.”** Frente a
las novedades de su tiempo, Reyes aspiraba a concebir
el pasado inmediato no como “pasado absoluto”, ni
como “pretérito perfecto”, sino como “pasado defini-
do”. Al intentar semejante empresa, desde nuestras
modestas posibilidades, comprendemos que la acritud
frente a “nuestro” pasado inmediato se origina no solo
en un error de perspectiva sino en tensiones y contradic-
ciones de nuestra realidad atin no resueltas que atena-
cean nuestro inconsciente y no nos dejan descansar en
nuestro apacible internacionalismo, en nuestra bien li-
mitada y minoritaria autonomia.

1" A. Reyes, Pasado inmediato, en op. cit., p. 123.



