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El cine de los jovenes de ayer

CARLOS MARTINEZ ASSAD

Péster de La naranja mecdnica, 1971.

Se hablade los jévenes de hoy y de cémo hacer
que vean cine, por lo que decidi remontarme
cincuenta afios pararecordar las peliculas que
los chicos de esa época veiamos y las percep-
ciones de la juventud en el celuloide, cuando
creimos que podiamos cambiar el mundo. Para
entonces ya estabamos lejos del parteaguas
inolvidable de Rebelde sin causa (1955), de Ni-
cholas Ray, que, aunque vimos tardiamente
por aquello de la censura, resultd de gran im-
portancia para nuestra generacion.

Entre las cintas memorables que se ex-
hibieron en mi época juvenil y que ahora son
clasicas —algunas incluso consolidaron a gran-
des directores—, se encuentran La naranja me-
cdnica (A Clockwork Orange, 1971) de Stanley
Kubrick, Easy Rider (1969) de Dennis Hopper
y El restaurante de Alicia (Alice’s Restaurant,
1969) de Arthur Penn, todas ellas muy vincu-
ladas alas inquietudes de una juventud que
emergia de la revuelta contestataria del 68.

Laprimera expuso, sin duda, los proble-
mas que mas calaban en los jévenes que no
encontrabamos acomodo en una sociedad de
convencionalismos. En la pelicula, esta sen-
sacion de aislamiento daba lugar al pandille-
rismo y otras manifestaciones de malestar so-

cial; la historia transcurria en un imaginario
y futurista afio 1995, creado por el director
para hablar de violencia, represion y frustra-
cion. La diferencia con las otras dos es que la
represion tiene un sentido politico y la frus-
tracion es analizada en un plano psicoldgico,
si bien ninguna de las tres puede desligarse
de una interpretacidn socioldgica.

Lo juvenil antes y después de larepresion
—ylafrustracion inmersa en el proceso— sera
mas importante como resultante. Es una so-
ciedad la que esta en juego, un sistema politi-
co, un engranaje, de alli la alusién en el titulo
aun término de relojeria que funciona con tal
precision que se repite unay otravezy, en la
ficcidn, se reproduce bajo una mirada analiti-
ca. Lo que ocurre, en el fondo, es precisamente
la produccién-reproducciéon de una sociedad,
un sistema dialéctico que basa sus principales
postulados en la negacion de la negacion. El
joven actor Malcolm McDowell tiene que pa-
sar por un tratamiento para convertirse —no
que antes no lo fuera— en un sostén del siste-
ma; la expresion de su rostro nos revela que
ha adquirido conciencia del ineludible meca-
nismo del que forma parte.

Asi, la historia ha burlado la necesaria
meta a la que la conduciria el proletariado y
desemboca, en cambio, en una sociedad car-
gada de contradicciones, con instituciones en-
vejecidasy gags represivos. Lindsay Anderson
ya habia vislumbrado esto en If(1968), con el
sobresaliente debut del mismo McDowell.
Aqui se elabora una alegoria del movimiento
estudiantil con todoy el sistema represivo pro-
pio de una escuela publica britanica. Todas es-
tas cintas se exhibieron en México varios anos
después de haber sido filmadas, debido a lo
que fue una censura informal que retrasaba
la exhibicion de peliculas que retrataban a jo-
venes rebeldes y que incluyo los escasos lar-
gometrajes que protagonizo James Dean.

Bien puede percibirse en ese cine la evi-
dencia de la descomposicion de una sociedad
basada en un modo de produccion capitalis-
ta, segtn las lecturas elementales de marxis-
mo que cada director tuviera. En el pesimismo
al que se desembocaba ibaimplicita una adver-
tencia, dirigida a los jovenes que alguna vez
pensamos que encabezabamos la vanguardia
de unarespuesta global al sistema y que luego
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pasamos a conformar —inmersos en un me-
canismo de relojeria— en una orientacion o
tendencia. Llegabamos a la sala de cine, bus-
cabamos las filas mas cercanas ala pantallay,
terminada la funcidn, discutiamos sobre la
pelicula en el café mas proximo para después
almacenarla en nuestra memoria tan falsa-
mente como las otras experiencias de todos
los dias.

Péster de Easy Rider, 1969.

Por su parte, Easy Rider encarna la vio-
lencia ante cualquier estimulo que cuestione
el orden establecido y muestra una sociedad
dispuesta a destruir todo aquello que atente
contra sus instituciones y su sistema de nor-
masy valores. Laidiosincrasiareaccionariade
la clase media estadounidense no encuentra
mas expresion que una violencia pasiva, que
resulta desahuciada por unos jévenes que, de-
bido a su conformismo, prefieren formar co-
munas, reformar sus origenes y descubrir que
pueden ser farmers, como si Estados Unidos
no hubiera sido conquistado mucho tiempo
antes. Historicamente, se niegala inica alter-
nativa posible mientras se intentaremontar a
los inicios de laacumulacion capitalista origi-
nal que credy consolido ala nacidon norteame-
ricana como el pais mas poderoso del mundo.

El fatalismo va implicito en esta argu-
mentacidn y solo esta aderezado con drogasy
el ritmo vertiginoso de las motocicletas que
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montan unos jévenes de pantalones vaque-
ros ajustados y chamarras de cuero. La alter-
nativa que buscan es otra posibilidad de sali-
da, que los lleva a estar fuera, a pretender y
querer ser “anomicos” y ver un mundo defor-
mado; a estrechar la mano del hermano de co-
lor en el carnaval de Nueva Orleans, a hacer el
amor con prostitutas en un cementerio y, en
medio del viaje de acido, a hablar con una esta-
tua como si se tratara de lamadre. Y todo para,
finalmente, encaminarse hacia la muerte.

La critica implicita a la sociedad es con-
tra los representantes del statu quo, quienes
decidiran matar a los jévenes por grefiudos y
por andar en motocicleta, y lo haran con una
naturalidad que no tendrian al matar a un ani-
mal. La dltima es una secuencia de gran im-
pacto visual. No obstante, la reaccion de esos
jovenes no afecta a quienes deciden asesinar-
los. Enretrospectiva, en pocos aflos se ha com-
probado que “el habito no viste al monje” y
que aquellos que un dia vistieron agresivamen-
te no tenian una clara perspectiva de que la
libertad que buscaban para ellos nos implica-
baatodos; que no se limitaba solamente al con-
sumo de drogas, sino que representa algo re-
lacionado con nuestra existencia.

El restaurante de Alicia es s6lo una fies-
ta, pero termina con una terrible sensacion de
soledad. Arthur Penn ha captado con sutileza
alos jovenes huidizos del 68, que buscan un
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Péster de El restaurante de Alicia, 1969.
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momento de creacidn artistica, sobre todo
musical. La afioranza va a comenzar con la
musica del perseguido Pete Seeger, interpre-
tando “Pastures of Plenty” del radical Woody
Guthrie, que mira agonizante los avances de
su hijo Arlo, quien acompafia con guitarra y
armonica, a la manera de Bob Dylan, a Pete.

Warner Hros. put
ull the foros of

the screen

Poéster de Rebelde sin causa, 1955.

Alice es el centro de esa gran fiesta, el ni-
cleo que hace girar a los jévenes que estan al-
rededor; es madre, hermana, novia, amante.
Protege y prodiga carifio y amor a todos, in-
cluso provocara problemas pasionales al esta-
blecer una relacion de madre-amante con el
Unico personaje que consume drogas fuertes,
“porque estuvo en Vietnam”. Penn no esta de
acuerdo con el uso de este tipo de drogas, aun-
que acepta que se puede fumar mariguana y
efectuar “bodas hippies”, de tal forma que en
ocasiones esta defensa y la condena hacia la
autodestruccion de los mas marginales pare-
cen ser el centro de sus intereses.

Aligual que en las otras peliculas aludi-
das, el problema politico s6lo se toca en forma
tangencial: Alice asiste a una carrera de mo-
tos acompanada por toda su gran familia, in-
cluso por el “pobre negrito lisiado en la gue-
rra”. Ellocutor anuncia que los premios seran
repartidos en honor de “nuestros hermanos
soldados que combaten en Vietnam” y la ca-
maravadelabocinaal grupo de espectadores
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como siel director esperaraunarespuestaen
torno a las declaraciones del comentarista,
pero solo Alice muestra su repudio.

Entre anécdotas simpaticas y tristes
transcurre la relacion de Arlo y Alicia en su
Pais de Maravillas. Al final se queda sola, aun-
que con el rey, y se convierte en la reina de co-
razones en una iglesia desacralizada, conver-
tida en palacio efimero de su triste soledad.

Las tres peliculas (cuatro si incluimos
If) anunciaban que “la imaginacion habia to-
mado el poder”, en alusién a un movimiento
que inicié en las aulas para transgredir sus
limites y ubicarse en el centro de la sociedad,
pero sin lograr rebasar los propios.

Ifes el despertar, Easy Rider es el anta-
gonismo, El restaurante de Alicia pretende ser
una eterna fiesta y La naranja mecdnica re-
presenta la condena, el encadenamiento, la
imposibilidad... M
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