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Alas 11:36 a.m. de un sabado —en un mes muy
lejos de mi cumpleafios y de cualquier otra
fecha que justifique regalos— recibo un men-
saje de una de mis mejores amigas. Es una
foto, acompafiada de una descripcion por
demas tentadora; algo como: “los regalos no
deberian anunciarse, pero no quiero que lo
vayas a comprar antes de que me llegue”. Es
un libro. La cubierta es preciosa, el titulo cau-
tivador y las autoras, garantia de algo bueno.

Un par de afios antes, a esa misma ami-
ga yo le habia presentado, como “mi mas re-
ciente crush auditivo”, con mencion especial
al episodio sobre las asociaciones barrocas
entre la leche materna y la sangre de Cristo
(que es tan perturbador y maravilloso como
suena), el pddcast histérico-literario-viven-
cial de Ana Garriga y Carmen Urbita, Las hi-
jas de Felipe, que dio origen al libro en cues-
tién. Yo, a mi vez, habia sido iniciada en ese
culto por otra amiga muy querida, compaiie-
ra de trabajos y pasiones, quien, por su parte,
habia llegado a €l gracias a una gran amiga
suya de la misma estirpe de entusiastas del
convento y la academia. Asi, de recomenda-
cion en recomendacion, se fue tejiendo un ge-
neroso rebozo comunitario de aficiones, hila-
do con fibras de afecto y curiosidad intelectual,
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que nos arropa con holgura y aspira a seguir
extendiéndose para divertir e instruir a quie-
nes a él se arrimen, adentrandoles en la de-
leitosa “obsesion con la estética, la liturgia 'y
el misterio de la vida comunitaria de las mon-
jas”,! con miras a convertirse en balsamo para
la existencia presente que es cada vez mas
solitaria.

Esta enrevesada (y espero que no de-
masiado aburrida) anécdota seria irrelevan-
te en cualquier otra resefla, pero no en ésta.
Instruccion de novicias es una obra —en su
forma, contenido y fermento, para usar uno
de sus sustantivos predilectos— sobre la amis-
tad: sus solaces y tribulaciones; las obsesio-
nes compartidas; la cercania en la distancia;
“los agravios de la incondicionalidad heri-
da”, como causa y antidoto de la autoexplo-
tacion laboral; asi como los entrecruces entre
la devocion por el saber y la necesidad huma-
na de afiliacion, afecto y “el reconfortante
gusanillo de la pertenencia”. Y es que, como
bien apuntan, “[n]adie olvida el arranque ful-
minante de un flechazo amistoso. Ni siquie-
ra una monja del siglo XVI que se enfrenta a
la agresiva represalia de las altas esferas de
suorden”.?

Retomando el titulo de un “manual para
monjas debutantes”, escrito por Maria de San
José, una carmelita descalza del siglo Xv1,
Instruccion de novicias se transmuta, en el
siglo XXI, en una obra compuesta por dos ami-
gas que combinan sus cuitas cotidianas con
sus pesquisas académicas; invitando a su pu-
blico a pertenecer al “club transhistérico” del
que ellas forman parte “desde que la fiebre
por las monjas [las] uni6”.® Asi muestran ser
expertas en comunicar y contagiar su gozo
por la erudicion histdrica, siempre aliviada de
esa pesada indumentaria que aplasta a quien
laporta o le aleja de su aqui y ahora entre eflu-
vios de arrogancia.

1 Ana Garriga, Carmen Urbita, Instruccion de novicias:
vidas del convento barroco para guiar tu presente, p. 5.

2 Ibid., pp. 27,11y 15.

3 Ibid., pp. 19y 49.

149



CRITICA 150

Al mismo tiempo, el libro posee un no-
table rigor metodolégico y un sélido susten-
to tedrico: aporta informacion, propone lec-
turas sugerentes y elabora interpretaciones
originales sobre uno de los periodos mas ri-
cos y fascinantes de la historia: el Barroco.
Epoca de particular relevancia para quienes
se interesan por la vida intelectual de las mu-
jeres (de la mano de los hombres que las
obstaculizaron y, a veces, las apoyaron); los
imbricados mundos de la religion (en plena
Contrarreforma); la sociedad y la politica; asi
como las farragosas relaciones entre Europa
y el continente americano. Se trata de una
forma salutaria y sui géneris de hacer acade-
miay comunidad, sin poses ni pretensiones, en
colaboracion y con mucho sentido del humor.

Organizado en siete apartados temati-
cos: amigas, trabajo, cuerpo, amor (protagoni-
zado por Sor Juana), dinero, espiritu y fama,
mas una introduccion anecdotica, Instruccion
de novicias replantea lo que significaba ser
monja en el Barroco trazando puentes con la
experiencia presente de habitar el claustro
académico en el transito de la juventud a la
mediana edad. Explora las razones que lle-
vaban a jévenes (y, en ocasiones, a mujeres
maduras que se habian quedado solas) a bus-
car refugio, consuelo o escape en un conven-
to. Muestra también lo que, para bien o para
mal, implicaba permanecer afios dentro de una
comunidad cerrada —con frecuencia estrecha-
mente enlazada con el exterior— compuesta
por buenas y malas amigas, compafieras in-
diferentes o acérrimas adversarias.

Garriga y Urbita ofrecen probaditas de
los testimonios (escritos, sartoriales y picto-
ricos) que estas monjas dejaron a su paso por
agoras y celdas en distintas regiones de Es-
pana, Italia, Francia y la Nueva Espafia. Des-
criben, con lujo de imaginacion y elegantes
interpolaciones de cultura pop actual, sus vi-
das cotidianas, los “embrujo[s] coreografico[s]
de un cuerpo extasiado”, los temores y espe-
ranzas que las guiaban, las relaciones entre
ellas y con los de afuera, asi como cuestiones
por completo mundanas como el dinero y los
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negocios, pues “toda monja fundadora del
siglo XVI sabia que era imposible emprender
una reforma espiritual sin penetrar en los
misterios de la deuda financiera”.*

Uno de mis pasajes favoritos, que me
permito traer a cuento como un amuse-bou-
che para el apetito lector, esta en el capitulo
“Cuerpo”. Alli se narran las mortificaciones
fisicas a las que se sometian algunas monjas,
como Verdnica Giuliani, clarisa capuchina de
los siglos XVII-XVIII, quien seguia ayunos, in-
gestas peculiares y otras “estrictas practicas
corporales”. Aduciendo inspiracién mistica
y abrazando un ascetismo erratico que aban-
donaban por cansancio y retomaban en nue-
vos arrebatos de fervor, religiosas como Vero-
nica recorrian un “tortuoso camino de excesos
y autorregulacién”, esperando “salir airosa[s]
de la batalla entre los discursos que discipli-
nan el cuerpo y los actos de subversion que
esperan liberarlo”. ®

Garrigay Urbita trazan paralelismos su-
gerentes entre aquel fendmeno y tendencias
modernas (bastante menos espirituales) como
el ayuno intermitente y la ortorexia, esa obs-
tinacion por “milimetrar, con precision al-
quimica, la proporcion de proteinas, carbo-
hidratos y azticares diarios”.° Como afirman,
con su caracteristica seriedad hilarante, es-
tas modas, supuestamente saludables —a las
que ellas mismas y muchas de sus lectoras y
escuchas nos hemos entregado por tempora-
das, alentadas por conocidos bienintencio-
nados y algoritmos misteriosos, con la (du-
dosa) esperanza de conservar, en la mediana
edad (y quiza mas alla), la calidad de vida ju-
venil— no son necesariamente modernas. Esa
capacidad de reirse de si mismas y animar a
su publico a hacer lo propio es una de sus cua-
lidades mas entrafiables.

Mencion destacada amerita también su
catdlogo de lagrimas, que incluye “lagrimas
por profecias autocumplidas”, “lagrimas de

4 Ibid., pp. 16 y 145.
5 Ibid., pp. 98,100, 99.
Ibid., p.101.
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agotamiento” y “lagrimas hormonales aviva-
das por el sindrome premenstrual. Irracio-
nales, inmisericordes, pero siempre necesa-
rias”, todas las cuales esta lectora practica
con una devocion no siempre intencional. De
igual modo es memorable su comparacién
entre las taxonomias demoniacas y nuestra
manera moderna de “analizar y socializar tus
penas, clasificar y nombrar las mil caras de
tu angustia” para exorcizarlas. Y es que, afir-
man, “[d]a igual que te desmenuces para tu
psicdloga del siglo XXI o para tu exorcista del
XVII: toda chica aspira a sacar un diez en el
inexistente boletin de notas de la terapia™.”

Si algiin reclamo pudiera hacérsele al li-
bro —mas por convencion resefiista que por
falta real— seria la ausencia de un aparato
critico mas amplio que permitiera rastrear
con precision los muchos nombres, lugares y
conceptos que mencionan sus autoras (todos
respaldados, eso si, por una breve lista de re-
ferencias a las citas textuales al final del libro,
una “guia de monjas”, una bibliografia selec-
ta y una sofisticada seguridad con que los
abordan). Dado su minimalismo, la lectora
académica insufrible que escribe estas lineas
ve frustrada su obsesion por encontrar una
sucesion de superindices en cada pagina que
laremitan a todas las fuentes primarias y se-
cundarias posibles. Mas esa misma falta de
especificidad tiene la enorme ventaja de la
ligereza. Libre de notas al pie que interrum-
pan la lectura (y afeen la pagina),® Instruc-
cion de novicias permite que quien lo abra se
relaje, eche sus remilgos doctos al viento y se
sumerja de lleno en la realidad barroca (con
la tentadora opcion de consultar la bibliogra-
fia final en un arranque de fiofiez).

7 Ibid., pp.179y 187.

8 Parailustrar laimpertinencia y superfluidad de tales
interrupciones —y también su potencial utilidad— re-
mito a Claude Rawson, “An Epiphany of Footnotes”,
London Review, vol. 11, nim 6, 16-03-1989; Melvyn
New y Anthony W. Lee (eds.), Notes on Footnotes:
Annotating Eighteenth-Century Literature, Penn State
University Press, University Park, Pennsylvania,
2023;y Gabriel Zaid, “Nota al pie de las notas al pie”,
Letras Libres, 30-04-2005, pp. 34-35.
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Autoria desconocida,
Retrato de monja
concepcionista, segunda
mitad del siglo xvii1.
Museo Nacional del
Virreinato ®.

Las vidas de convento que recrean Ga-
rriga y Urbita presentan la historia como un
proceso ciclico que tiende a repetirse recor-
dandonos que, en verdad, no hay nada nuevo
bajo el sol (o para decirlo con el lema de su
podcast: “Todo lo que te esté pasando a tiyale
paso a alguien en los siglos XVI y XVII”), mien-
tras revelan las sutiles pero importantes di-
ferencias de las posibilidades y las libertades
fisicas e ideoldgicas de las que disponemos
las mujeres en el siglo XXI (aunque estas ulti-
mas no siempre sean tan amplias como qui-
siéramos creer). Y lo hacen no para que las
demos por sentadas y nos durmamos en nues-
tros laureles, sino para no perder de vista que
las normas sociales se sostienen o se derrum-
ban con la participacion, anuencia o resisten-
cia de quienes viven en ellas.

A la pregunta que prometi responderle
ami amiga cuando me entregd la Instruccion
de novicias —si cumpliria las expectativas del
podcast o si, incluso, las superaria— sélo pue-
do decir que, a mi gusto, lo mejor del impreso
es poder saborear con calma la prosa de Las
hijas de Felipe, una combinacién deliciosa de
arcaismos y neologismos, de florituras eru-
ditas y expresiones coloquiales; del audio, lo
mismo pero a paso raudo y con sus cautivado-
ras voces. Después de muchas vueltas, con-
cluyo que decidirlo es tan dificil como justifi-
car la preferencia por lo dulce o lo salado, por
los perros o los gatos, o —como se lo plantean
ellas mismas— por renunciar al gusto o al tac-
to. En pocas palabras, toca leerlo para saber. i\l
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