No esta el gato

Luis Barjau*

Gente de mar

de la montania

del desierto

la ciudad

de la tundra también

y de la selva;

venida

al escenario

contrita o entusiasta

al misterio

colada de miedo

como quien se pierde

en estepas heladas

dura

tostados rostros

entre la brisa gélida;

pasa

incomprensible

a veces con el jubilo de existir
a veces

oscura de deshonras

gente

sus filas

sus delgadas creencias.

Lo Unico fascinante

es la diversidad de la mente
las causas de esa diversidad
para mi son una fascinacién
l6brega;

hay quienes las ven
radiantes

o se esfuerzan por verlas.
No hago ese esfuerzo

ipor pereza?

he alli la diversidad.

*  Antropologo y etnohistoriador.
Miembro del Sistema Nacional
de Investigadores
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En cambio escribo versos
rispidos
COmMo manos

de quien a diario va de pesca.

¢Dejé o me dejo

la ciudad?

Quise al préximo

con el salario de mis luces
como propugna hacer

la tropa entera.

Confesé y me arrepenti.
La fila interminable

me domina

desde su oscura vastedad
de repente

soy pleno y justo

de repente

oscuro y servil

pensar llega a ser grave insistencia

qué felices las sintesis

del mundo

del tiempo

de la hosca faena de pasar.
Orondos

languidos

hay que enfrentar de nuevo
el sol naciente

vuelan dias

se acumulan sombras

de existir

convicciones también

en otros hombres;

de repente

por el gusto de haber visto
a mi padre

gustar de la poesia
también traté conversos.
El rico desprecia

el lamento del pobre

‘es una buena vela

“pero el tiempo
es traicionero y vengador

-\_de estar confortados
‘bajo el sol.

convencido de su razén
pero le faltaria conviccién
sin su enriquecimiento;
la rabia del menesteroso.
y la indiferencia del opu
van

descuellan en guerras:
mas dolor

mas miedo

con el sol vuelve a crece
siempre es asi

y no digas siempre
siempre siempre
siempre

ni digas

nunca nunca nunca
nunca nunca:

para el tiempo

gue tienes

de pie

sobre la tierra

no digas tierra.

Cuando alistamos

el viaje

e imaginamos
sorpresas

cuando lloramos

y gozamos;

el fiat de la juventud

de blanca seda

a pesar de tu sonrisa”;
ni el humor nos salvo
que sélo es efecto



“Yo iba a decir algo,

vine aqui para decir algo”
por el deseo.

De repente

advierto

a mi hijo de pocos afos

y entonces comemos galletas

la perra

tuvo perritos

no esta el gato
mientras atardece.
La palabra

es algo

ilustra otras palabras
palabra de palabras
abracadabra,

la palabra

pugna por un monumento
a nuestra propia
muda admiracion

la palabra.

"Yo estoy en donde estuve”

en la fuerza de estar
densa y ardiente,

en la sed de beber

si juzgamos el mundo;

fuimos malvados de ignorancia

y el deber de iluminarnos
fue una escala

cuyos puntos jerarquicos
uno exigio del otro

claro

no siempre

sin dignidad

ni madurez

o valentia

pero era preciso
establecer un orden

aun imprevisible

de otro modo

ya vimos

hasta dénde llegamos
por un pan

y un poco de contento
bajo el astro esplendente.

Te vi llegar

dice la madre,

el hijo:

te vi partir

y en medio siempre
brumas de mundo

si ya se sabe

gozos también.
Vuelvo

al partir de tarde

a la vieja serenidad

a la brisa confortable
veo sonreir a mi gente.
Vamos,

al fin;

quisiera decir

algo

muy amable

muy bello

perfecto

quisiera hacer

el bien maximo

a la humanidad

que no me deja

no

sino humanizarme
ser otro

en el concierto universal.
Dicen que vienen
duros tiempos

nunca vistos

dicen

que todo se va a resolver
dicen

que somos
simultdaneamente
risa y llanto
ieternos?

quién sabe
iheroicos?

no queda alternativa
dicen

que no muere nunca

quien pone buen ejemplo;

hombre que vive

sélo

de ser hombre
se esfuerza

va adelante
soberbio también
de creer

que hace la historia
de creerse

tan serio

por los demas
ya sabes

si, que es cierto;
por amor vinimos
por gustarnos
no por voluntad
por fuerza ciega
incomprensible
e inmemorial
“solo seras como si no hubieras
sido”

dice el poeta inglés,

es inutil

y es util referirlo

todo depende.

No va a acabarse el mundo
tienes tiempo

al menos tienes tiempo
siempre tuviste tiempo

fuera del tiempo

ya vas siendo impensable.
Pero el tiempo

te destempla

eso si

y viceversa;

pues cuando pasas

dicen

se va entero contigo

vuelve la sombra muda

la que cobija

a tu padre y a tu madre
vuelve la nada inmensa

y sibilina

vuelve la nada inmensa
vuelve la nada

vuelve.
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