

No está el gato

Luis Barjau*

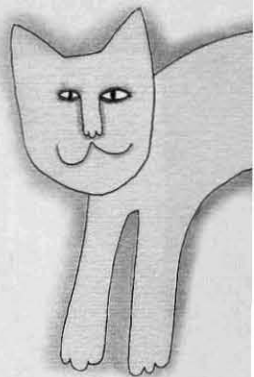


Gente de mar
de la montaña
del desierto
la ciudad
de la tundra también
y de la selva;
venida
al escenario
contrita o entusiasta
al misterio
colada de miedo
como quien se pierde
en estepas heladas
dura
tostados rostros
entre la brisa gélida;
pasa
incomprensible
a veces con el júbilo de existir
a veces
oscura de deshonras
gente
sus filas
sus delgadas creencias.
Lo único fascinante
es la diversidad de la mente
las causas de esa diversidad
para mí son una fascinación
lóbrega;
hay quienes las ven
radiantes
o se esfuerzan por verlas.
No hago ese esfuerzo
¿por pereza?
he allí la diversidad.

* Antropólogo y etnohistoriador.
Miembro del Sistema Nacional
de Investigadores

En cambio escribo versos
ríspidos
como manos
de quien a diario va de pesca.
¿Dejé o me dejó
la ciudad?
Quise al próximo
con el salario de mis luces
como propugna hacer
la tropa entera.
Confesé y me arrepentí.
La fila interminable
me domina
desde su oscura vastedad
de repente
soy pleno y justo
de repente
oscuro y servil
pensar llega a ser grave insistencia
qué felices las síntesis
del mundo
del tiempo
de la hosca faena de pasar.
Orondos
lánguidos
hay que enfrentar de nuevo
el sol naciente
vuelan días
se acumulan sombras
de existir
convicciones también
en otros hombres;
de repente
por el gusto de haber visto
a mi padre
gustar de la poesía
también traté conversos.
El rico desprecia
el lamento del pobre

convencido de su razón
pero le faltaría convicción
sin su enriquecimiento;
la rabia del menesteroso
y la indiferencia del opulento
van
descuellan en guerras:
más dolor
más miedo
con el sol vuelve a crecer la conf
siempre es así
y no digas siempre
siempre siempre
siempre
ni digas
nunca nunca nunca
nunca nunca:
para el tiempo
que tienes
de pie
sobre la tierra
no digas tierra.
Cuando alistamos
el viaje
e imaginamos
sorpresas
cuando lloramos
y gozamos;
el fiat de la juventud
es una buena vela
de blanca seda
"pero el tiempo
es traicionero y vengador
a pesar de tu sonrisa";
ni el humor nos salvó
que sólo es efecto
de estar confortados
bajo el sol.



"Yo iba a decir algo,
vine aquí para decir algo"
por el deseo.
De repente
adviento
a mi hijo de pocos años
y entonces comemos galletas
la perra
tuvo perritos
no está el gato
mientras atardece.
La palabra
es algo
ilustra otras palabras
palabra de palabras
abracadabra,
la palabra
pugna por un monumento
a nuestra propia
muda admiración
la palabra.
"Yo estoy en donde estuve"
en la fuerza de estar
densa y ardiente,
en la sed de beber
si juzgamos el mundo;
fuimos malvados de ignorancia
y el deber de iluminarnos
fue una escala
cuyos puntos jerárquicos
uno exigió del otro
claro
no siempre
sin dignidad
ni madurez
o valentía
pero era preciso
establecer un orden
aun imprevisible
de otro modo
ya vimos
hasta dónde llegamos
por un pan
y un poco de contento
bajo el astro esplendente.

Te vi llegar
dice la madre,
el hijo:
te vi partir
y en medio siempre
brumas de mundo
si ya se sabe
gozos también.
Vuelvo
al partir de tarde
a la vieja serenidad
a la brisa confortable
veo sonreír a mi gente.
Vamos,
al fin;
quisiera decir
algo
muy amable
muy bello
perfecto
quisiera hacer
el bien máximo
a la humanidad
que no me deja
no
sino humanizarme
ser otro
en el concierto universal.
Dicen que vienen
duros tiempos
nunca vistos
dicen
que todo se va a resolver
dicen
que somos
simultáneamente
risa y llanto
¿eternos?
quién sabe
¿heroicos?
no queda alternativa
dicen
que no muere nunca
quien pone buen ejemplo;
hombre que vive

sólo
de ser hombre
se esfuerza
va adelante
soberbio también
de creer
que hace la historia
de creerse
tan serio
por los demás
ya sabes
sí, que es cierto;
por amor vinimos
por gustarnos
no por voluntad
por fuerza ciega
incomprensible
e inmemorial
"solo serás como si no hubieras
sido"
dice el poeta inglés,
es inútil
y es útil referirlo
todo depende.
No va a acabarse el mundo
tienes tiempo
al menos tienes tiempo
siempre tuviste tiempo
fuera del tiempo
ya vas siendo impensable.
Pero el tiempo
te destempla
eso sí
y viceversa;
pues cuando pasas
dicen
se va entero contigo
vuelve la sombra muda
la que cobija
a tu padre y a tu madre
vuelve la nada inmensa
y sibilina
vuelve la nada inmensa
vuelve la nada
vuelve.