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El penoso aprendizaje del

Como siempre, sin provocar gratuita-
mente, sin buscar el escdndalo, a su
modo, ameno, directo, tranquilo, Luis
Gonzélez va al grano. Asi hablaba hace
20 aftos, eso decfa hace 20 afios cuando
me servia de mentor en mis primeros pa-
sos en la carrera histérica de la Revolu-
cién mexicana. Recuerdo perfectamente
c6mo deshizo sin aspavientos mi castillo
de naipes, mi gui6én hipotético-teérico so-
bre la Cristiada interpretada como guar-
dia blanca de los hacendados, manada de
peones embrutecidos por el clero. Me
tomé de la mano y me llevé a San José
de Gracia, que no era atn Pueblo en vilo,
para que se me abrieran los ojos.

I. Desde aquel entonces la marcha de la
historiografia ha sido rapida y la produc-
ci6n muy abundante. Sin embargo, se-
gin entiendo yo, nada ni nadie ha des-

mentido el diagnéstico que Luis Gonza- .

lez formula claramente una vez més, sin
dejarse impresionar por la ‘‘historia de
bronce’’. A la hora de los aniversarios ofi-
ciales (en 1910 se celebraban los 180 afios
de la revolucién del Padre Hidalgo: sin
comentarios), Luis Gonzélez persiste en
su esfuerzo de desmitificacién, sigue a la
escuela de Los de Abajo, toma en cuenta
el rezongo popular. No ha olvidado una
experiencia tragica, la de su pueblo, la
de muchos pueblos, sino que la del pue-
blo mexicano, una experiencia cotidiana
de muchos afios, que no fue siempre, que
no fue en todas partes, la experiencia
exaltante y exaltada vivida por los diez
mil, por los cincuenta mil (¢por los cien
mil?) hombres que libraron el combate
por el poder primero y luego para la cons-
truccién de un cierto México. Para aqué-
llos 1916-1917 es el afio del Hambre,
cuando para éstos es precisamente el afio
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glorioso de la Constitucién. Este ejemplo
extremo manifiesta hasta qué punto pue-
den ser diferentes los tiempos sociales, o
sea la conciencia que tienen del momen-
to grupos sociales diferentes.

¢Problema de clases? ;Problema de
conciencia de clase? ;Problema de cultura
y de ideologia? Ciertamente.

Lo dice muy bien Luis Gonzélez: ‘‘En
un principio, la Revolucién empez6 como
una rebelién de las élites nortefias, élites
empresariales y politicas, nuevas y anti-
guas, rebelién extendida a todo el pais tan
pronto como se derrumbé el edificio po-
litico del porfirismo. Es cuando la rebe-
lién se vuelve revolucién, revolucién por
y para una élite que incluye a maestros,
licenciados, sindicalistas marcados todos
por el liberalismo y el anarquismo en la
tradicién ibérica. Tal revolucién de una
élite ampliada choca pronto —desde los
ti’%mpos de Madero, desde los tiempos
precursores de Flores Magén— contra la

- sociedad civil catélica mayoritaria. Para

tal élite revolucionaria el pecado de Don
Porfirio contra el Espiritu Santo ideol6-
gico no es tanto la reeleccién o la inefec-
tividad del sufragio, como la ‘‘concilia-
cién’’, el olvido a las leyes de Reforma,
la tolerancia practica hacia el catolicismo
popular (sensual, barroco, sensible) ne-
cesitado de culto externo, y hacia la pro-
piedad colectiva también, por més extra-
fio que nos parezca. En ese sentido se ha
podido definir la Revolucién mexicana
como una inmensa tentativa de acultu-
racién por una élite fiel al modelo ideo-
l6gico individual del Siglo de las Luces,
complementado por sus derivados nacio-
nalistas y anarquistas.”’

II. No creo que sea el momento de pre-
guntarse cuéles fueron los resultados de




la Revolucién o, dicho de otro modo,
para quiénes se hizo la Revolucién. Sin
embargo es evidente que, por un ardid
de la historia que no escap6 a Tocquevi-
lle, el Estado revolucionario, a fin de
cuentas, consolida en forma singular el
Estado del antiguo régimen.

Los conflictos célebres, la caida de
Diaz, la muerte de Madero, la salida de
Huerta, el asesinato de Obregén, la ex-
pulsién de Calles, tienen poco que ver
con el inmenso proceso de interaccién so-
cio-cultural que hace desaparecer al an-
tiguo México. Todas las sociedades poli-
ticas pueden hundirse en el conflicto ar-
mado, lo que no implica una causa
profunda o el clfmax de algiin fenémeno
de larga duracién. ¢Existe alguna rela-
cién entre los villistas, los zapatistas, los
cristeros y las fuerzas sociales que pro-
crearon al México industrial y urbano de
hoy?

El derrumbe es posible cuando varias,
fuentes de conflictos entran en resonan-
cia; se conjugan de manera fatal conflic-
tos locales, fuerzas opuestas, que no son
nunca expresién de las otras. Las eleccio-
nes del estado de Morelos movilizan a los
futuros zapatistas, 1a crisis econémica del

Noroeste amontona vagabundos en las
pequeiias ciudades fronterizas, la diplo-
macia norteamericana espera su hora, la
sucesién presidencial junta todo esto en
un haz de rayos tremendos. El dfa que
se levanta Madero, el fenémeno polftico
conquista su autonomfa con la dindmica
de toda explosién.'

La Revolucién ocurre en la fase peli-
grosa del despegue econémico, cuando
confluyen la vacancia del poder, la ofen-
siva norteamericana, la lucha de las fac-
ciones y la crisis financiera. Una genera-
cién en la cual sobraba la gente educada
(para la cual hacian falta empleos) se pre-
cipit6 en la brecha para sentarse al ban-
quete de la vida (no para revolcar la
mesa). La Revolucién viene lentamente,
tarda diez afios, espera el agotamiento de
todas las soluciones: Limantour, Reyes,
Madero, Diaz, Huerta. Necesita dece-
nios para el penoso aprendizaje del po-
der y sigue el proyecto porfirista de cons-
truccién del Estado y de la nacién. La
violencia no prueba nada: resuelve pro-
blemas civiles. ¢Cémo podian ser lucha

! Tales conceptos pertenecen a Peter Laslétt, Le
monde que nous avons perdu, Paris, 1967.

de clases esos conflictos, cuando habfa un
gran nimero de agrupaciones pero un
solo cuerpo de hombres capaces de actuar
en comin sobre toda la sociedad, es de-
cir una sola clase, la clase politica?

La violencia est4 ligada al Estado, ¥
el Estado, ligado a su vez al desarrollo
econémico, opuesto a los poderes locales,
portador del hecho nacional, es con el di-
nero y més que el dinero el factor de la
movilidad social. Toda la sociedad estd
tragada por el Estado, que chupa y re-
distribuye la riqueza. La tnica posicién
que se ofrece a las élites en concurrencia
(obrero, militar, burécrata, etcétera) es
la integracién del Estado. No es de sor-
prender que todos los grupos dominan-
tes luchen por el poder, por el control del
Estado. No es de sorprender que la cri-
sis revolucionaria dure tantos afios. Ter-
mina cuando se consigue domar el pro-
ceso de promocién y de competicién de
las €lites para edificar sobre esa base el
Estado.

De Porfirio Diaz a Manuel Avila Ca-
macho se mide la rapidez de la evolucién
que lleva al Estado moderno. Dfaz y Ca-
lles, con mano de hicrro, dieron al pafs
el cuadro politico e institucional en el cual
se vive hasta la fecha. La Revolucién es
un porfiriato que resuelve sus problemas
politicos internos y externos y moderni-
za su estrategia sociocconémica. Pero la
liquidacién del viejo pafs para beneficio
del Estado moderno no consigue engen=
drar a la nacién. En 1971 se rindié ho-
menaje comin a Calles y a Cérdenas, lo
cual era reconocer la continuidad del fe-
némeno revolucionario. Lo que todavia
falta reconocer es la continuidad entre el
porfiriato y la Revolucién. Pero eso es
mucho pedir al catecismo revolucionario,
que esté hecho (y bien hecho) para pro-
porcionar la satisfaccién psicolégica mé-
xima y el mfnimo de dolores de cabeza.
A las sociedades con fundacién revolucio-
naria les cuesta muchfsimo trabajo escri-
bir su historia contemporénea. ;C6mo
salvarse de la magia de los aniversarios,
c6mo romper con el sentimiento de leal-
tad de los herederos, cémo no escribir
una historia totalmente entregada al pe-
dido social? Toda otra historia corre el
riesgo de parecer contrarrevolucionaria
y antinacional. Al historiador no se le pi-
de investigacién, sino conmemoracién;
no se le pide reflexién, sino hturgu Es
dificil ‘“‘acabar de una vez para siempre
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con ese culto reaccionario del pasado.’”

III. Prolongando la misma reflexién,
Héctor Aguilar Camin comenté con an-
ticipacién la primera pagina de la pone-
cia de Luis Gonzéilez: ‘‘Atento a este te-
rrible momento de toda revolucién en
que los hechos histéricos regresan a su
cauce lento después del vértigo revolucio-
nario, el historiador francés Ernest La-
brousse ha sugerido que el estudio de las
revoluciones debiera hacerse revisando
no lo que cambia, sino lo que permane-
ce. La discusién —ya muy larga y acaso
sin sentido— sobre si el movimiento ar-
mado mexicano de principios de siglo fue
o no una Revolucién, parece preguntar
precisamente por estas cuestiones: ; Hubo
mas permanencias que cambios o puede
hablarse de un cambio cualitativo en la
estructura de la sociedad y la economia?
¢Hubo en efecto una nueva fundacién de
la sociedad, una transformacién radical
de sus principios, o se traté sélo de un
cambio en ciertas zonas limitadas que
dejé inalterado el resto? Y, para entrar

2 Marx a César de Paecpe, 14/1X/1870

al tema de estas notas, ;puede hablarse
de una moral social de la Revolucién me-
xicana como algo cualitativamente distin-
to a la que rigi6 la época porfiriana?

‘“‘Sospecho que en el fondo de la polé-:
mica sobre el caracter revolucionario de
la Revolucién mexicana se esconde una
comparacién ilegitima o initil, una rigi-
da definicién de lo que una revolucién
verdadera debe ser —la soviética, la chi-
na o la cubana— y la exigencia de que
toda revolucién para serlo en verdad, res-
ponda a las caracteristicas de esa defini-
cién. Asi, la Revolucién mexicana lo se-
ria més en tanto més se pareciera a la so-
viética, la china o la cubana, y menos a
si misma.

Decir que la Revolucién mexicana es
nada mas una revolucién politica, es qui-
z4 enunciar una verdad general. Pero si
con ello queremos insinuar segin el mo-
delo de una revolucién con mayuscula
que hablamos de cambios superficiales,
cambios de camarillas cuya llegada al po-
der no afecta mayor cosa al conjunto de
la vida social, entonces la verdad inicial
se desvanece. La Revolucién mexicana
no funda una nueva sociedad ni acaba

con la antigua; pero los cimientos insti-
tucionales de orden politico que la ges-
tibn de aquellas camarillas eché para
mantenerlas establemente en el poder,
han conducido a la vuelta de las décadas
a una transformacién profunda de la so-
ciedad mexicana.’”?

IV. ““El mirador de los revolucionados’’
dice Luis Gonzélez, no es el de los cien-
tificos, los cuales con las mejores inten-
ciones del mundo suelen ‘‘formular sus
Juicios, pese a lo que se dice, con base en
los puntos de vista de los revoluciona-
rios.”’ Otra vez cito a Héctor Aguilar Ca-
min: ‘“‘En términos generales, lo que la
historia critica habia dicho hasta antes de
1968 sobre la Revolucién mexicana es
que se trataba de una gran revolucién po-
pular traicionada, traicionada por la co-
rrupcién y por las pequefias ambiciones,
por la ignorancia y por la falta de gran-
deza de sus dirigentes, por la inmorali-
dad y la barbarie, por la incapacidad con-
génita del pueblo para gobernarse e im-

3 Héctor Aguilar Camin. Saldos de la Revolucidn.
Cultura y politica de México 1910-1980.México, 1982,
Ed. Nueva Imagen, pp. 77-78.




ponerse sobre sus explotadores. Lo que
sostenfa, por el contrario, la historia ofi-
cial, es que las demandas fundamentales
de la Revolucién estaban vivas, cum-
pliéndose paso a paso en el dificil equili-
brio de la libertad y la justicia, encarnan-
do sin cesar en instituciones y presiden-
tes; la Revolucién como un ente en
perpetuo avance, dispuesto cada sexenio
a enmendar sus errores, volver a sus ori-
genes y refrendar sus compromisos con
las mayorfas que segufan esperandolo
todo de ella. [. . .]

“‘La perspectiva critica construida por la
larga interrogaci6n de los setenta en tor-
no a la Revolucién mexicana, empieza
por adherirse a la conviccién de estar no
ante una revolucién fallida, desvirtuada,
corrompida, sino frente a una revolucién
plenamente realizada; la conviccién de
que la sociedad mexicana actual, tal
como se presenta, con sus gigantescas ex-
clusiones y sus innobles pero dinamicos
privilegios, es la expresién cabal y por-
menorizada del fenémeno histdrico que
llamamos Revolucién mexicana, no su
producto espiireo o deleznable. Y la con-
viccién paralela de que, como ha sefiala-
do Arnaldo Cérdova, la construccién de
esa sociedad real no ha sido el fruto sélo
de la coercibn y la fuerza, sino también

del consenso y la participacion activa de las ma-
sas, €l ejercicio colectivo de un destino po-
sible, no democratico, pero sf nacional,
en tanto tarea del conjunto de las fuer-
zas de la sociedad y de los instrumentos
de control politico y organizacién social
que su mismo movimiento profundo ge-
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nero.

V. La vision de los vencidos. Asi llama Luis
Gonzéilez al testimonio valido de las
‘‘personas sblo revolucionadas’’, de la
‘‘mayoria revolucionada que se puso las
manos sobre la cabeza’’ al “‘estallar la
fiesta de las balas’’. Con eso plantea Luis
Gonzalez no solamente el problema de los
actores (obviamente no cree en un pue-
blo mitico, en una voluntad popular ima-
ginaria, ‘‘en el consenso y la participa-
cién activa de las masas’’), no solamen-
te el problema de los resultados, sino el
problema del costo social de la Revolu-
cién.

Luis Gonzélez, en este caso, es porta-
voz, trujiman mas que intérprete de ‘‘mi
pueblo durante la Revolucién’’, en la
gran tradicién abierta por Mariano Azue-
la, respetada pero nunca aceptada, ni en-
tendida por la gente del Estado y de la

* Ibidem, pp. 255-258

Academia. (Paréntesis: doy cualquier te-
sis 0 montén de publicaciones académi-
cas por una pagina de José Emilio Pache-
co sobre el mismo tema.)

No tengo nada que afiadir a las pégi-
nas 10-17 de la ponencia porque he ofdo
decir demasiadas veces, en boca de quie-
nes vivieron esas revoluciones como “‘es-
tropicios, quemazones, golpizas y colga-
duras’’: “‘por eso cuando oigo decir que
viene otra revolucién me pongo triste”
(Dona X., Villa Victoria, Gto. 1969) o
““Virgen de Guadalupe, libranos de otra
revolucién’’ (Thuantzen, 1968).

Para los académicos como nosotros, la
visién de los vencidos —aparte del juicio
grave que emite sobre el fenémeno
revolucionario— aporta alguna ayuda
conceptual y metodolégica.

¢No les parece que efectivamente hay
“‘revoluciones’’ en
el espacio, en el tiempo, en la sociedad?
Se empieza a investigar Chiapas en la

que distinguir muchas

Revolucién pero falta entender lo que ha
ocurrido. Lo mismo se puede decir del
Istmo. Tanto la Guerra del Pajarito en
los Altos de Chiapas, como la del Che G6-
mez en Juchitdn esperan que se les haga
justicia. En la revista publicada por el
ayuntamiento del COCEI en Juchitén
(Iguana Rajada) se ha hecho bastante pero
los académicos no hemos correspondido.
Sin embargo, parece que en Juchitdn mu-
rieron mis personas en noviembre de
1911 que en los seis meses de guerrilla
maderista en toda la repiblica. . .

Las guerras yaquis, la represién con-
tra los trabajadores ‘ ‘rojos’’ y contra los
‘“‘verdes’’; los ‘‘agrios’’ como opresores
manipulados y no siempre como héroes,
los cientos de miles que huyeron hacia el
Norte —huyendo ;de qué? por cierto—,
los que murieron (;cuéntos y de qué?
Hace falta una historia demogréfica de
la Revolucién). . . muchos temas nos es-
peran que exigirfan de nosotros algo
como una conversion.

Es cierto que ‘‘la historiografia culta
(o exquisita) se ha dejado conducir por
el discurso histérico oficial’’. Y la conclu-
sién presentada por Luis Gonzélez en su
Gltima p4gina es admirable por su ente-
reza y su valor. jOjalé se tomara en se-
rio lo que ha escrito! Hace afios que lan-
26 su desafio contra la ‘‘historia de bron-
ce” y nos llamé a escribir una historia
critica, capaz de tomar en cuenta el “‘re-
zongo’’ popular. ¢
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