
El penoso aprendizaJ'e del
poder

Por Jean Meyer

eamo siempre, sin provocar gratuita­
mente , sin buscar el escán dalo, a su
modo, ameno, directo, tranq uilo, Luis
González va al grano. Así hablaba hace
20 años, eso decía hace 20 años cuando
me serv ía de ment or en mis primeros pa­
sos en la carre ra históri ca de la Revolu­
ción mexican a. Recuerdo perfectamente
cómo deshizo sin aspavientos mi castillo
de naipes, mi guión hipotético-teórico so­
bre la Cristiada interpr rada como guar­
dia blanca de los hac ndados, manada de
peones embrute idos por el clero . Me
tomó d la ma no y m llevó a San J osé
de Gracia, qu e no ra aún Pueblo m vilo,
para que se m abr ieran los ojos.

I. Desde aquel entonces la marcha de la
historiografia ha sido rápida y la produ c­
ción muy abundante . Sin embargo, se­
gún ent iendo yo, nada ni nadie ha des­
mentido el diagnóstico que Luis Gonzá- .
lez formul a clarame nte una vez más, sin
dej ar se impresionar por la " historia de
bronce" . A la hora de los aniversarios ofi­
ciales (en 1910 se celebraban los 180 años
de la revolu ción del Padre Hidalgo: sin
comentarios), Luis Go nzález persiste en
su esfuerzo de desmitificación , sigue a la
escuela de Los de Abajo, toma en cuenta
el rezongo popular. No ha olvida do una
experiencia trágica, la de su pueblo, la
de mu chos pueblos, sino que la del pue­
blo mexicano, una experiencia cotidian a
de muchos año s, que no fue siempre , que
no fue en todas partes, la experiencia
exaltante y exaltada vivida por los diez
mil, por los cincuenta mil (¿por los cien
mil?) homb res que libraron el combate
por el poder primero y luego para la cons­
tru cción de un cierto México . Para aqué­
llos 1916-1917 es el año del Hambre,
cuando para éstos es precisamente el año
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glorioso de la Constitución. Este ejemplo
extremo manifiesta hasta qué punto pue­
den ser diferentes los tiempos sociales, o
sea la conciencia que tienen del momen­
to grupos sociales diferentes.

¿Problema de clases? ¿Problem~ de
conciencia de clase?¿Problema de cultura
y de ideología? Ciertamente .

Lo dice muy bien Luis González: "En
un principio, la Revol~ción empezó como
una rebelión de las élites norteñas , élites
empresariales y políticas , nuevas y anti­
guas, rebelión extendida a todo el país tan
pronto como se derrumbó el edificio po­
lítico del porfirismo. Es cuando la rebe­
lión se vuelve revolución, revolución por
y para una élite que incluye a maestros,
licenciados, sindicalistas marcados todos
por el liberalismo y el anarquismo en la
tradición ibérica. Tal revolución de una
élite ampliada choca pronto -desde los
tiempos de Madero, desde los tiemposc- .
precursores de Flores Magón- contra la

. sociedad civil católica mayoritaria. Para
tal élite revolucionaria el pecado de Don
Porfirio contra el Espíritu Santo ideoló­

gico río es tanto la reelección o la inefec­
tividad del sufragio, como la "concilia­
ción " , el olvido a las leyes de Reforma,

.. la tolerancia práctica hacia el catolicismo
popular '(sensual, barroco, sensible) ne­
cesitado de culto externo, y hacia la pro­
piedad colectiva también, por más extra­
ño que nos parezca. En ese sentido se ha
podido definir la Revolución mexicana
como una inmensa tentativa de acultu­
ración por una élite fiel al modelo ideo­
lógico individual del Siglo de las Luces ,
complementado por sus derivados nacio ­
nalistas y anarquistas."

11. No creo que sea el momento de pre­
.guntarse cuáles fueron los resultados de
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de clases eso conílicros, cuando habíaun

gran número d agrupaciones pero un

lo cuerpo d hombres capacesde actuar

en común sobre toda la sociedad, es de­
cir una sola clase, la clase política?

La violen ia está ligada al Estado. Y
el Estado, ligado a su vez al desarrollo
económico , opue to a los poderes locales,
portador del hecho nacional, es con eldi­
nero y m qu e el dinero el factor de.la
movilid d ial. Toda la sociedad está
tragad por el Estado . que chupa y re­

distribuye 1 riqueza . La única posici6n
que ofrec la élire en concurrencia
(obrero, milit r, burócrata, etcétera) es
la integ ción d 1 Estado, No es de sor­
prend r qu todos los grupos dominan­
tes luch n por 1poder , por el control del
E t do. o de rp r nd r que la cri­
sis rev olu i o ri dure tantos ño . Ter­
min cu nd o nsigu domar el pro­
e o d prom ión y dc ompetici6n de
1 • lit P dili r sobr s base el
E t do.

Porfi rio {z, M. nu 1Ávila Ca­
m cho mid I r pidcz d I evoluci6n
qu U v ~.l O rnod roo. Dí y Ca-
U ,con m n hi rro , di ron al paíl
el cu ro \íli institu ional en el cual

viv h t 1 f¡ h . u R volución es
un porfiri ro qu re u lve sus problemu
polñi o int roo y xrernos y moderni­
za u tr t i on6mic . Pero la
Iiquid ión del vi jo p .1Í! p r beneficio
d I Est do modern o no onsigue engen­
d r 1 n ión. En 1971 rindió ho­
men ~ común les y C árdenas, lo
cual era recon ocer I continuid d del fe­
nómeno revolu cionario. Lo que todavía
falta reconocer I continuidad entre el
porfiriato y la Revolución. Pero eso es
mucho pedir al teci mo revolucionario,
qu e está hecho (y bien hecho) para pro­
porcionar la tisfacci6n psicol6gica m!­
xima y el mínimo de dolores de cabeza.
A las sociedades con fundaci6n revolucio­
naria les cuesta muchísimo trabajo escri­
bir su historia contemporánea. ¿C6mo
salvarse de la magia de los aniversarios,
c6mo romper con el senti miento de leal­
tad de los herederos, cómo no escribir
una historia totalment e entregada al pe­
dido social? Toda otra historia corre el
riesgo de parecer contrarrevolucionaria
y an tinacional . Al historiador no se le pi­
de investigación, sino conmemoraci6n;
no se le pide reflexión , sino liturgia. Es
difIcil "acabar de una vez para siempre

1Tales conceptos pertenecen a Peter Laslétt, lA
rnotuk que.nousaoons pertiu, Paris , 1 96~.

Noroeste amontona vagabundos en 1
pequeñas ciudades fronterizas, la diplo­
macia norteamericana espera su hora, la
sucesión presidencial jun ta todo esto en
un haz de r,ayos trem endos. El día qu e
se levanta Madero, el fenómeno político
conquista su autonomía con la dinámica
de toda explosión . I

La -Revolución ocurre en la fase peli­
grosa del despegue económico, cuando
confluyen la vacancia del poder, la ofen­
siva norteamericana, la lucha de las fac­
ciones y la crisis financ iera , Una genera­
éi6n en la -cual sobraba la gente educada
(para la cual hacían falta empleos) se pre­
cipitó en la brecha para sentarse al ban­
quete de la vida (no para revolcar la
mesa). La Revolución viene lentamente,
tarda diez años, espera el agotamiento de
todas las soluciones : Limantour, Reyes,
Madero, Díaz, H uerta. Necesita dece­
-nios para el penoso aprendizaje del po­
der y sigueel proyecto porfirista de cons­
trucción del Estado y de la nación. La
violencia no prueba nada: resuelve pro­
blemas civiles. ¿Cómo podían ser lucha

la Revolución o, dicho de otro modo ,
para quié~es se hizo la Re volución: Sin
embargo es evidente que, por un ardid
dé la historia que no escapó a Tocquevi­
He , el Estado revolucionario, a fin de
cuentas , consolida en forma singular el
Estado del antiguo régimen.

L0'5 conflictos célebres, la caída de
Díaz,'la muerte de Madero, la salida de
Huerta, el asesinato de Obregón, la ex­
pulsión de Calles, tienen poco que ver
con el inmenso proceso de interacción so­
cio-cultural que hace desaparecer al an­
tiguo México. Todas las sociedades polí­
ticas pueden hundirse-en el conflicto ar­
mado , lo que no implica una causa
profunda o el clímax de algún fenómeno
de larga duración. ¿Existe alguna rela­
ción entre los villistas, los zapat istas, los
cristeros y las fuerzas sociales que pro­
crearon al México industrial y urbano de
hoy?

El derrumbe es posible cuando varias.
fuentes de conflictos entran en resonan­
cia; se conjugan de manera fatal conflic­
tos locales, fuerzas opuestas, que no son
nunca expresión de las otras .~s eÍeccio­
nes del estado de Morelos movilizan a los
futuros zapatistas, la crisisec~nómica del



con ese culto reaccionario del pasado. ' ' 2

III . Prolongando la misma reflexión ,
Héctor Aguilar Camín come ntó con an ­

ticipación la primera página de la pone­
cia de Luis González: ••Atento a este te­
rrible momento de toda revolución en

que los hechos históricos regresan a su
cauce lento después del vértigo revolucio­
nario , el historiador francés Ernest La­
brousse ha sugerido que el estudio de las
revoluciones debiera hacerse revisando
no lo que cam bia , sino lo que permane­
ce. La discusión - ya muy larga y acaso
sin senti do- sobre si el movi miento ar­
mado mexicano de principios de siglo fue
o no una Revolución, parece preguntar
precisamente por estas cuestiones: ¿H ubo
más permanencias que .cambios o puede
hablarse de un cambio cualitativo en la
estru ctura de la sociedad y la economía?
¿Hubo en efecto una nueva fundación de
la sociedad, un a transformación radical
de sus pr incipio. o se trató sólo de un
cambio n ciertas zonas limitadas qu e
dejó inalterado el res to? Y, para entrar

2 M rx a César de Paepe, 14/1X11870

al tema de estas notas, ¿puede hablarse
de una moral social de la Revolución me­
xicana como algo cualitativamente distin­

to a la que rigió la época porfiriana?
" Sospecho que en el fondo de la polé- .

mica sobre el carácter revolucionario de
la Revolución mexicana se esconde una

comparación ilegítima o inútil, una rígi­
da definición de lo que una revolución
verdadera debe ser -la soviética, la chi­
na o la cubana- y la exigencia de que
toda revolución para serlo en verdad, res­
ponda a las características de esa defini­
ción. Así, la Revolución mexicana lo se­
ría más en tanto más se pareciera a la so­
viética, la china o la cubana, y menos a
sí misma.

Decir que la Revolución mexicana es
nada más una revolución política, es qui­
zá enunciar una verdad general. Pero si
con ello queremos insinuar según el mo­
delo de una revolución con mayúscula
que hablamos de' cambios superficiales,
cambios de camarillas cuya llegada al po­
der no afecta mayor cosa al conjunto de
la vida social, entonces la verdad inicial
se desvanece. La Revolución mexicana
no funda una nueva sociedad ni acaba

con la antigua; pero los cimientos insti­
tucionales de orden político qu e la ges­

tión de aquellas camarillas echó para

mantenerlas establemente en el poder,
han conducido a la vuelta de las décadas
a una transformación profunda de la so­
ciedad mexicana."3

IV. " El mirador de los revolucionados "
dice Luis González, no es el de los cien­
tíficos, los cuales con las mejores inten­
ciones del mundo suelen ••formular sus
juicios, pese a lo que se dice , con base en
los puntos de vista de los revoluciona­
rios." Otra vez cito a Héctor Aguilar Ca­
mín: "En términos generales , lo que la
historia crítica había dicho hasta antes de
1968 sobre la Revolución mexicana es
que se trataba de una gran revolución po­
pular traicionada, traicionada por la co­

rrupción y por las pequeñas ambiciones,
por la ignorancia y por la falta de gran­
deza de sus dirigentes, por la inmorali­
dad y la barbarie, por la incapacidad con­
génita del pueblo para gobernarse e im-

3 Héctor Aguilar Camfn . Saldos de la Revolución.
Cultura y política de México 1910-1980.México , 1982,
Ed. Nueva Imagen, pp . 77-78.



Academia . (Parén tesis: doy cualquierte­

sis o montón de publicaciones académi­

cas por una página de J osé Emilio Pache­
co sobre el mismo terna.)

o tengo nada qu e añadir a las pági­
nas 10-17 de la ponencia porque he oído

decir demasiadas veces, en boca de quie­

nes vivieron esas revolu ciones como "es­
trop icios, quemazones, golpizas y colga­

duras" : "por eso cua ndo oigo decir que

viene otra revolución me pongo triste"

(Do ña X . , Villa Victoria , Gto. 1969) o

" Virgen de GuadaJupe , líbranos de otra

revolución " (Ihuan rzen, 1968).
Para lo démicos como nosotros, la

vi i6n d lo v ncido -. parte del j uicio

gr v qu ernit obre el fen6meno

revolucioru rio- • port a algu na ayuda
con ptual y m rodol égi

¿ o I p qu f¡ tiv mente hay

qu di tingu ir mu h .. revolu iones" en
I p io , n I ri mpo , en l. iedad?

inv sti ta r ' hi p en la

R v lu i6n falu nt nd r lo que ha

o urrido. Lo mi mo se pued d ir del
I tm o. nt I uerr \ del P j rito en

I Ah d hi P \ , como la d I Che G6­

m z nJ u hit n perlllqu I h ga,
ju ti i . En I r vi t.\ publi d por el

yun to mi nt ti I El n Juchitán
(/guaM Rajada) h h che, bastan t pero
I d émi n h mo. orrespondido.

in mb n Juchitán mu-
n n vi robre de

d guerrilla

n too I públi
gu rr y qui , 1 r pre i6n con­

tra lo trab ~ dore ••rojo " y contra los

" verd "; lo " grio" omo opre ores
manipul d y no iemprc como héroes,

los ciento d mile qu e huyeron hacia el

Norte - huyendo ¿d qu é? por cierto- ,
los que muri eron (¿cuán tos y de qué?
Hace falta un a historia demográfica de
la Revoluci6n).. . mu chos temas nos es­

peran que exigirían de no otros algo

como una conversi6n .
Es cierto qu e " la historiografia culta

'(o exquisita ) se ha dej ado conducir por
el discurso histórico oficial" . Y la conclu­

sión presentada por Luis Gon zález en su
última página es admirable por su ente­
reza y su valor. ¡Oj alá se tomara en se­
rio lo que ha escrito! Hace añ os que lan­
zó su desafio contra la " historia de bron­
ce" y nos llamó a escribir una historia

critica, capaz de tomar en cuenta el "re­

zongo" popular. O

V. La visión delos vencidos. Así llama Lu is

González al test imonio válido de las

"personas sólo revolu cion adas " , de la

"mayoría revolucionada que se puso las
manos sobre la cabeza " al "estallar la

fiesta de las balas " . Con eso plan tea Luis

González no solamente el problema d lo

actores (obviamente no cree en un pue­

blo mítico; en una voluntad popular ima­

ginaria, "en el cons en so y la particip ­
ción activa de las masas' ') , no solamen­

te el problema de los resultados, sino el

problema del costo social de la R evolu ­

ción.

Luis González, en este caso, e port ­

voz, trujimán más qu e intérprete de " mi
pueblo durante la Revoluci6n " , n 1
gran tradición abierta por Mariano Azu •

la, respetada pero nu nca aceptada, ni n­
tendida por la gent e del Estado y d

+Ibidem, pp. 255-258

del consensoy laparticipación activadelasma­
sas, el ejercicio colectivo de un destino po­

sible , no democrático , pero sí na cional ,

en tanto tarea del conjun to de las fue r­

zas de la sociedad y de los instrumentos

de control político y organ ización social

que su mismo movimien to profundo ge­
neró. "4

ponerse sobre sus explotadores. Lo que

sostenía , por el contrario, la historia ofi­

cial, es que las demandas fundamentales

de la Revolución estaban vivas, cum­

pliéndose paso a paso en el difícil equili­
brio de la libertad y la justicia, encarnan­

do sin cesar en instituciones y presiden­

tes; la Revolución como un ente en

perpetuo avance, dispuesto cada sexenio

a enmendar sus errores, volver a sus orí­

genes y refrendar sus compromisos con
las mayorías que seguían esperándolo

todo de ella. [. . .]

"La perspectivacrítica construida por la

larga interrogación de los setenta en tor­

no a la Revolución mexicana, empieza

por adherirse a la convicción de estar no
ante una revolución fallida, desvirtuada,

corrompida, sino frente a una revolución

plenamente realizada; la convicción de

que la sociedad mexicana actual, tal

como se presenta, con sus gigantescas ex­

clusiones y sus innobles pero dinámicos
privilegios, es la expresión cabal y por­

menorizada del fenómeno histórico que

llamamos Revolución mexicana, no su

producto espúreo o deleznable. Y la con­

vicción paralela de que, como ha señala­

do Amaldo Córdova, la construcción de
esa sociedad real no ha sido el fruto sólo '

de la coerción y la fuerza, sino también


