Philip Lamantia:

Il poeta

beatifico

Homero Aridjis

Meéxico ejercio una profunda huella en los poetas de la genera-

cion beat. Jack Kerouac, William Burroughs y Allen Ginsberg,

entre otros, vieron en nuestro pais una mezcla de utopiay de pre-

servacion de culturas y costumbres ancestrales. Homero Aridjis

rescata al poeta Philip Lamantia, maestro de la generacion beat,

durante su estancia en el Distrito Federal, y sus problemas

con la justicia relacionados con el consumo de la mariguana.

Hacia 1959 conoci en la Ciudad de México al poeta
Philip Lamantia, un poeta de San Francisco que desde
ese momento para mi representd la Bear Generation, pues
habia estado presente en la Six Gallery aquel legenda-
rio 7 de octubre de 1955 cuando el poeta Allen Ginsberg
leyé “Howl” (“Aullido”). Me lo present6 el poeta Juan
Martinez, autor de “Prendas de la palabra inaudita”, un
poema que el poeta jalisciense solia recitar de memoria
en El Gato Rojo, El Acuario, a las meseras de los San-
bornsy en el Centro Mexicano de Escritores en el taller
de Juan José Arreola.

Afios después de habérmelo presentado, Juan serfa
arrestado por la policia acusado de haber secuestrado a
su amante Lily, la esposa de un diplomdtico austriaco
que trabajaba en el DF. La at6 en una cama durante dos
semanas, una vecina la oy6 pedir auxilio a pesar de que
tenfa una mordaza en la boca, la policia llegé y lo me-
tieron ala cdrcel. En la foto publicada en la primera plana
del periddico La Prensa, él, alto y apolineo, aparecia entre
dos policias chaparros y rechonchos, diciendo: “;Dete-
nerme a mi que soy el poeta mds grande del mundo?”.

La siguiente vez que vi a Philip fue en Oslo 3, Zona
Rosa. Alli vivia con una mujer francesa de nombre Lucille
Dejardin que trabajaba en el Palacio de Bellas Artes ha-
ciendo vestuarios para obras de teatro —como para la co-
media La mandrdgora de Nicolis Maquiavelo—y actuan-
do en papeles pequenos. Lucille Dejardin, casada en 1950
con el arquitecto y disefiador industrial Horacio Durdn
Navarro (1923-2009), con quien procred un hijo lla-
mado Paul Luis, se separé de él en 1956. Cuando vivia
con Philip a Lucille solfa vérsele llegar a las fiestas con
un traje tejido color azul y un collar de perlas falsas.

Esa tarde en el departamento de Oslo, recuerdo a
Philip en el balcén, desde el que se veifa la calle de Niza,
habldndome de poesia y del movimiento bear de San
Francisco. Yo le mostré unos poemas mios de Los ojos
desdoblados (1960) y él me dio su libro Ekstasis, publi-
cado en 1959 por The Auerhahn Press: San Francisco.

Atn lo escucho leerme las primeras frases de su libro:

These poems follow chronologically in reverse. The exte-

rior interior and personal vision —erotic, magical and
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devotional— I have hoped to make clear by placing the
distance between each in a continuous time sense and-or
when the elastic breakthrough occurs as the metaphysi-

cal whole.
La dedicatoria decia:

a Homero Aridjis
en las manos de

la poesta.

—Con amistad—

Philip Lamantia

La primera deportacién de Philip Nunzio Laman-
tia por parte de las autoridades mexicanas tuvo lugar el
30 de junio de 1959, cuando el poeta tenfa treinta y un
anos de edad.

Segin se lee en el oficio 6484/186 del Departamen-
to Juridico de Averiguaciones y Consignaciones, ocu-

rrid asi:

Los agentes de la Policia Federal de Narcéticos: Fernan-
do Pérez Alvarez, originario de Villahermosa, Tabasco, y
Moisés Maslin Leal, originario de Torreén, Coahuila, que
“estando en funciones del servicio a ellos encomendadas,
al transitar por la Avenida Judrez a la altura del ndmero
ocho, como a las doce horas treinta minutos del dia de
hoy (veintinueve del mes de junio de mil novecientos cin-
cuenta y nueve) vieron a dos individuos de apariencia ex-
tranjera que estaban parados fumando y al pasar junto de
ellos percibieron el olor peculiar de la mariguana, motivo
por el cual procedieron a interrogarlos, momentos que
aprovecharon dichos individuos para arrojar en una co-

ladera los cigarrillos que estaban fumando. Que al regis-
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trarlos por su actitud sospechosa, le encontraron al que
dijo llamarse Philip Lamantia una cajita de metal color
roja, en la que se envasan los cigarrillos Virginia, marca
Graven, A, ingleses, en cuyo interior habfa un papel co-
lor azul, tamafio carta que contiene en su interior mari-
guana ya preparada para fumar; que en vista de lo ante-
rior procedieron a presentar al citado Philip Lamantia y
asuacompafante que saben ahora responde al nombre de
Manuel Azevedo, presentdndolos ante el Jefe de la Poli-
cfa Federal de Narcéticos de donde dependen los decla-
rantes, para ser turnados a este Juridico para lo que tenga
a bien resolver”.

Firmada el acta por el licenciado Ricardo Villagémez,
acto continuo, Philip Lamantia manifesté: Llamarse co-
mo queda escrito, ser de treinta y un afios de edad, soltero,
con instruccién, originario de San Francisco, California,
Estados Unidos de Norte América, escritor, y acredité su
estancia legal en el pais como TURISTA con la tarjeta #
1947882 que con fecha 4 de marzo del afio en curso le
fue expedida por la Secretarfa de Gobernacién por 120
dias, quien es instado para que se conduzca con verdad
sobre los hechos que se investigan.

DECLARO: Que en la primera semana del mes de marzo
del afio en curso llegd al pais alojdndose en la casa ndme-
ro 5 de la calle de Oslo en el departamento tres de la
Colonia Judrez; que en esta ciudad se ha dedicado a es-
cribir pues el deponente es escritor y poeta, que envia los
articulos que escribe a la casa denominada New Direc-
tions ubicada en New York; que el dfa de hoy como a las
doce horas aproximadamente se encontraba fuera de la ofi-
cina de Wells Fargo ubicada en Avenida Judrez ndmero
8, estando acompaiiado del sefior Manuel Azevedo que es
suamigo y compatriota; que hace como cuatro meses que
conoce al sefior Azevedo habiéndose conocido por medio
del amigo del declarante de nombre ROBERT RUTHMAN
que tiene su domicilio en la casa nimero 290, departa-
mento 10, se dice Hamburgo 292 departamento 6; que
como ha dicho se encontraban parados afuera de la ofi-
cina de Wells Fargo cuando de pronto se les acercaron
dos individuos, que les (pidieron) les dijeran su domici-
lio, luego que de dénde venian, que les invitaron a pasar
a sus oficinas con objeto de investigarlos, que una vez en
presencia del Jefe de la Policia de Narcéticos le fue en-
contrada la caja metélica que en este acto tiene a la vista
la cual reconoce como de su propiedad, pues la trafa con-
sigo por su afecto a fumar la mariguana, que tiene como
diez afios de fumarla y que en todos los paises que ha vi-
sitado lo ha hecho. Que la mariguana la conseguia por las
calles de Nifio Perdido vendiéndola un individuo cuyo
nombre no sabe, pero su media filiacién es como sigue:
1.65 metros de estatura, moreno obscuro, pelo negro, ti-
po indigena, complexién regular, como de treinta afios de
edad, viste chamarra y pantalén. Que la provisién de la

mariguana se la hicieron hace como dos semanas y més o



menos como a las 21 horas, por el mismo individuo cuya
filiacién tiene proporcionada, sin poder afiadir otros datos
dado que esto ocurria en un callejon cercano al cabaret
denominado El Siglo Veinte, que se encuentra precisa-
mente en las mencionadas calles de Nifio Perdido, que es
todo lo que tiene que declarar, y previa lectura de lo asen-

tado, se ratifica y firma al margen para constancia. Demos

fe. T.de A. T. de A.

Fechado en México, D.E, a 30 de junio de 1959, la Pro-
curadurfa General de la Republica dirigié el Expediente

5/05276 al C. SECRETARIO DE GOBERNACION.

SERVICIO DE INSPECCION

PRESENTE

Me permito poner en su conocimiento que los que di-
jeron llamarse PHILIP LAMANTIA y MANUEL AZEVEDO DUARTE,
de nacionalidad norteamericana, fueron sorprendidos fu-
mando mariguana por las Autoridades Sanitarias, segin
actas cuyas copias anexo. Por los efectos legales que co-
rrespondan, me permito poner a su disposicién en los
Separos de esta Procuraduria, a las personas que se men-
cionan, acompafiando al presente el certificado de naci-
miento expedido por las autoridades de San Francisco,
California, por lo que hace al primero de los nombrados y
de Connecticut State Department of Health en lo que toca
al segundo asi como las formas FM-5 ntimeros 1947882
y 1867533, expedidas pro las Autoridades de Migracién

de San Francisco California, y Reynosa, Tamaulipas.

ATENTAMENTE
SUFRAGIO EFECTIVO NO REELECCION,
EL SUBDIRECTOR

Lic. Angel Ignacio Garcfa Trejo

c.c.p. EI C. Jefe de la Pol. Fed., para que se sirva ordenar
como corresponda se entregue a los detenidos a los Agen-
tes dependientes del Serv. de Inspeccién de la Sria. de Go-
bernacién que sean comisionados.

Presente.

Departamento Juridico,
Averiguaciones y Consignaciones
Segunda

6/484/186

Por dltimo, y cuando ya se habfan dado por terminadas
las declaraciones de los detenidos, el sefior PHILIP LAMANTIA
a preguntas especiales que se le formularon, manifesté estar
dispuesto a ampliar su declaracién y al efecto dijo: Que
como lo manifesté anteriormente, es adicto a la marigua-

na, pero mostrando su brazo hizo saber que es adicto a las
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drogas desde hace més de diez afios, que se inyecta mor-
fina y heroina, pero lo que més le gusta es el opio y por esa
razén al saber que en el estado de Sinaloa lo podia adquirir,
se trasladd a Culiacdn, y en dicha capital del estado un cho-
fer del sitio Tecate, Tomds Echeverrfa, cuya tarjeta entrega,
le vendié un kilo de mariguana hace aproximadamente
unos cuatro meses en la suma de ciento cincuenta o dos-
cientos pesos; aclaré que no se la vendié el chofer, sino
que lo llevé con otras personas para que se la vendieran,
pues al ir a Culiacdn de paso, pues venia a esta capital de
Nogales lo hacia con el interés de comprar opio que es lo
que a élle gustay como no lo logré adquirir, por eso com-
pré la mariguana, y para que se viera que era cierto lo que
estaba diciendo, solicité que se le llevara a su domicilio
en las calles de Oslo niimero cinco, donde hizo entrega a
los agentes de la Policfa que lo acompafaron, de lo que
le habfa sobrado como residuos de la mariguana que habia
comprado en Culiacdn, una cajita metdlica de cinta de
mdquina con un poco de mariguana molida, nueve caje-
tillas vacias de cerillos, conteniendo numerosas colillas y
un papel blanco en el que estdn envueltas también varias
colillas de la misma hierba; una caja de ampolletas de los
Laboratorios Queralt Mir, S. A. Que es todo lo que tiene
que decir y previa lectura de lo asentado, se ratificay firma
al margen para constancia, damos fe.

T.de A. T. de A.

Dos afios después me encontré a Philip en su nuevo
domicilio, en la Calle de Rio Hudson, colonia Cuauh-
témoc. No sabia cudndo habia vuelto a México, y nin-
guno de los dos hizo comentario alguno sobre su de-
portacién ni sobre cémo habia entrado al pais. La noche

de mi visita, Philip y Lucille me hablaron con entusias-
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mo de “L’Avventura’, la pelicula en que Michelangelo
Antonioni plasmaba el amor de dos personas solitarias
y melancdlicas, que de alguna manera reflejaba el caso
de Philip y Lucille, dos expatriados, dos outsiders, vivien-
do en la Ciudad de México.

Esa noche, Philip me mostré el libro que estaba
leyendo, T7ésor de la Poésie Universelle, compilado por
Roger Caillois y Jean-Clarence Lambert (Gallimard,
1958). Le gustaba particularmente el poema que abria
la antologfa en la seccién de “Chants Magiques”, y me
ley6 en voz alta esos: “Sons liturgiques chantés avec

accompagnement de boomerangs entrechoqués”™

Dadadada
Daadada
Dad adad da
Da kata kai.

En 1961 Philip y Lucille se casaron en la iglesia de
Santa Marfa del pueblito de Ahuacatitlin, Morelos, no
en laiglesia del Monasterio Benedictino de Santa Maria
de la Resurreccién que habia fundado en 1946 Grego-
rio Lemercier (1912-1987), y donde afos antes, con
autorizacion papal, el sacerdote belga habia sometido a
psicoandlisis a un grupo de monjes benedictinos que
aspiraban al sacerdocio, con el resultado de que todos
los candidatos desistieron de sus pretensiones manifes-
tando sentimientos de odio hacia las mujeres, perversio-
nes sexuales ocultas, ambiciones de poder y problemas de
alcoholismo y drogas. En la boda, a la que asistieron ami-
gos cercanos como Sergio Mondragén, todavia recuerdo
a Philip y Lucille yendo del monasterio benedictino ha-

cia la iglesia, y regresando al monasterio, con un para-
g y reg

Philip Lamantia, 1999
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guas negro para protegerse del sol a través de los campos.

Por ese tiempo, una noche que visité a Philip acom-
panado por mi amigo Horacio Caballero, un escritor
estudiante de filosofia que solia proferir monélogos in-
terminables, estando los tres en un cuarto espacioso
de sudepartamento en Rio Hudson, recuerdo al poeta de
Ekstasis enfrente de mi mirdindome con extrana fijeza,
mientras Horacio hablaba y hablaba, hasta que Lucille
lo llamé desde la habitacién contigua y él regresé para
decirnos: “Por favor, hablen en voz baja porque Lucille
tomo opio y no siente la mitad del cuerpo”.

Otra noche en que yendo yo con Juan José Arreola
rumbo a su casa para jugar una partida de ajedrez y en
la calle de Rio Hudson, nos topamos con Philip La-
mantia, quien como salido de ninguna parte vino a sa-
ludarnos, Arreola lo mir6 con horror. Y al proseguir nues-
tro camino, Arreola me dijo agresivamente: “Homero,
le voy a pedir una cosa, nunca jamds vuelva a presentar-
me a gente como ese poeta americano’.

La actitud hostil de Arreola hacia Philip era de es-
perarse, pues el medio literario mexicano de esa época
concentrado en la Ciudad de México era muy conser-
vador, parroquial y antiamericano. Entre sus pocos ami-
gos escritores de entonces se encontraban, ademds de
mi, Carlos Payin, el poeta Sergio Mondragén, director
de El Corno Emplumado, y el poeta nicaragiiense Ernesto
Cardenal, quien vivia en el monasterio de Santa Marfa
de la Resurreccidn, cerca de Cuernavaca.

Poco después tuvo lugar la segunda expulsién de Phi-
lip Lamantia del pais, el 8 de junio de 1962, por el Puer-
to Central Aéreo de la Ciudad de México, por parte de
la Direccién General de Poblacién.

Un amigo me avisé de su detencién, explicindo-
me que Philip (y un acompafiante americano al que le
encontraron droga encima) habian sido arrestados por
la Policfa de Narcéticos y que se encontraban ambos
detenidos en la “estacién migratoria” o cércel priva-
da de la Secretaria de Gobernacién en la calle de Mi-
guel Schultz 136, colonia San Rafael, donde el 24 de
junio de 1956 habfan estado presos también Fidel Cas-
tro y el Che Guevara.

Mi amigo y yo nos apresuramos a ir a visitar a Phi-
lip buscando hacer algo por él, pero al llegar a la cércel
los policias nos informaron que ya habia sido deporta-
do. Su expulsién habia sido casi inmediata.

Curiosamente, después del asesinato de John E Ken-
nedy, el 23 de noviembre de 1963, Sylvia Durdn, con
quien Horacio Durdn Navarro se habia casado el 5 de
noviembre de 1958, como trabajaba en la seccién con-
sular de la embajada de Cuba en la Ciudad de México,
fue arrestada e interrogada por Fernando Gutiérrez Ba-
rrios, de la Direccién Federal de Seguridad, sobre sus con-
tactos con Lee Harvey Oswald, ya que se sospechaba
que ella consegufa pasaportes falsos mexicanos para los



agentes cubanos. Por su parte la policia mexicana inte-

rrogd a Horacio Duran.

The State Department suggested that the Mexican Gov-
ernment delete the results of the Sylvia Durdn interroga-
tion from the documents it was turning over to the Warren
Commission. The Mexicans went along, but eventually
published the document (c1a 559-243); (Duran interview
rel. by D0J-12.3.63).

Durante afios no supe nada mds de Philip, y no fue
hasta 1967 que él me envié por correo Selected Poems
1943-1966, publicado por City Lights, que tuve noti-
cias de él. Su dedicatoria me recordé al Philip poeta que
habi{a conocido en 1959 en la calle de Oslo: “To Ho-
mero Aridjis, the great Gat-poet of Michoacdn”.

En 1982, Lawrence Ferlinghetti, invitado por mi a
un Festival Internacional de Poesia, me entregé perso-

nalmente una carta suya:

Philip Lamantia

485 Filbert Street

San Francisco, California 94133
Estados Unidos de Norte América
phones: xx

415-981-1015.
August 13, 1982
Homero, dear Homero

What are my chances of returning legalmente to Mexi-
co? Here it is almost twenty (20) years after [ was “boot-

ed” out...

I have enjoyed reading your poems in Spanish and in
certain English translations over the years. Lawrence
kindly offered to mediate this exchange of notes and I

am sending along a copy of newest book.

Give my regards to Bafiuelos who was here in San Fran-

cisco one afternoon a year or two ago.
Write and/or phone if you are ever in this area.

Salud!
Buena suerte.
Philip.

Fraternal greetings.

Meses mds tarde, Philip me hablé por teléfono para
manifestarme otra vez su deseo de volver a México, pero
también su temor de la policfa mexicana, de ser detenido
y deportado de nuevo, ya que, me dijo, seguramente su
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En 1987

nombre se encontraba en una lista negra. Le expliqué
que cuando yo estaba en la embajada de México en La
Haya, Paises Bajos, al recibir las listas de personas inde-
seables que enviaba la Secretaria de Gobernacién a las
embajadas no habia visto su nombre y que seguramen-
te su caso habia sido olvidado. Pero como él no confia-
ba en la policia mexicana, me dijo que preferia no cru-
zar la frontera.

Pasaron los afios y un dfa Philip me hablé por telé-
fono para preguntarme si habia sabido algo de Lucille
Dejardin, si estaba viva o muerta, y si ain residia en la
Ciudad de México. Le prometi investigar, pero no logré
saber nada sobre ella, como si desde la segunda depor-
tacién de Philip a Lucille se la hubiera tragado la tierra.

Cuando anos después viajé a San Francisco, Philip,
quien casi no salfa de su domicilio por estar enfermo,
cuando se enteré por Nancy Peters, su segunda esposa, y
el poeta Lawrence Ferlinghetti, de que yo habia visitado
City Lights, hizo una cita conmigo para vernos en un
café cercano a la librerfa. Con el mismo amor por la poe-
sfa y la misma expresién de sus anos en México, aun-
que poco mds ajado, platicamos del pasado y de los ami-
gos de entonces. Para el poeta de “Revelations of a
Surreal Youth” y de “Secret Freedom” México todavia
era un pafs paradisiaco, un pais de visiones, pero tam-
bién un infierno, una pesadilla de policias y jueces co-
rruptos, los cuales no sélo le habian cambiado la vida,
sino también le habian causado un terrible trauma.

Philip Lamantia, nacido el 23 de octubre de 1927
en San Francisco, de padres sicilianos inmigrantes, mu-
116 el 7 de marzo de 2005. Nancy Peters, editora de City
Lights, dijo certeramente de él: “Encontré en el mundo
de la noche narcética una especie de contraparte moder-
na del castillo gético —una zona de peligro que debe
ser simbdlicamente o existencialmente cruzada”. Pues
Philip Lamantia cruzé la zona de peligro en la noche
narcética de la Ciudad de México a fines de los afios cin-
cuenta y comienzos de los sesenta del siglo pasado. [l
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