Sor Juana en el centro de las miradas

Claudia Guillén

Se dice que distintos géneros, movimientos
o corrientes literarias surgen como reflejo
de lo que se manifiesta en el contexto de
cada época, tanto en lo que respecta a la
parte social como a la parte emocional. Me
explico: como ya se sabe, en la historia de
la literatura hispanoamericana cada nueva
tendencia  establece  rasgos  que
normalmente contradicen a la corriente
que le antecedid, como una suerte de
parricidio contra lo que ha conformado la
tradicién y que es negado por quienes
parecen vivir un presente distinto. En estas
tendencias se identifican diferentes
géneros y de ellos se derivan algunos
subgénem& En este caso, me gustarfa
referirme a una forma de ficcién que ha
causado algo de polémica en nuestra
narrativaactual: la novela histérica. En el
marco dela tradicién mexicana del sigloxx,
fueron més bien pocos los autores que
acudieron a ella para plasmar sus
curiosidades sobre el pasado. De la
primera mitad del siglo podem os pensar en
Martin Luis Guzmdn, Mariano Azuela,
Artemio del Valle-Arizpe, por mencionar
algunos. Ya entrada la segunda mitad del
siglo se encuentran novelas como: Noticias
del Imperio, de Fernando del Paso, La corte
de los ilusos, de Rosa Beltrdn, y mds
explicitamente enfocadas en un personaje
en particular podemos leer Elseductor de la
Patria, de Enrique Serna, Zapata, de Pedro
Angel Palou 'y Judrez, el rostro de piedra, de
Eduardo Antonio Parra. Si, la novela
histérica ha tomado otra vez un lugar
pre ponderan te dentro de nuestras letras, y
quizds esto se deba a que quienes recurren
a ella sienten una sana curiosidad por
entrar en el mundo de los personajes que
han destacado en nuestra vida publica. Es
asiquelanarrativa permite al escritor

integrarse en el pasado de un ser que, por
sus virtudes y defectos, se vuelve
enigmdtico para los demds. De esta forma,
quien se decide a escribir un rlato
histdrico también se comp romete con una
tarea ardua de reconstruccion para llegar
al conocimiento que, de manera concreta,
trasladard a la ficcién realista.

Alos narradores que en los dltimos afios
han participado en este ¢jercicio se une aho-
ra la escritora Ménica Lavin, con la novela
Yo, la peor, editada por Grijalbo, que tiene
como ¢je la vida de sor Juana Inés de la
Cruz. En esta primera incursién en el
género, Lavin muestra soltura y un
excelente manejo del lenguaje, asi como un
tratamiento bien perfilado de los
personajes, lo que demuestra que los afios
que la autora ha dedicado al oficio han
dado un fruto fuerte y sano para nuestras
letras.

Con mias de unadecena de libros, donde
ha trabajado el cuento, la literatura juvenil,
el ensayo, la cultura gastronémica y la
novela, pareciera que Mdnica Lavin hizo
uso de toda esta experiencia para construir
unrelato que se antojaba de por si dificil,
ya que constituye un acercamiento a la
biografia de quien ha sido un exponente
fundamental de nuestras letras en el
mundo. Sélo de esta manera podemos
explicar el oficio con el que Lavin
constmyd un cosmos que ilustra el
universo donde se desenvolvia la llamada
Décima Musa. El tono de Yo, la peor
proviene del punto de vista femenino, ya
sea a través de una virreina, de una
sirvienta, de una esclava, de una maestra
de pocos recursos econémicos, de una
monja envidiosa o de una cortesana.
Todas estas voces se unen en una

perspectiva conjunta que destaca una

visién peculiar para dar pie tanto a las
tribulaciones como a los momentos
gozosos de las mujeres durante la Colonia.
Esta estructura polifénica da paso a las his-
torias que Isabel, Refugio, Virgilia, Cecilia,
Bernarda, Juana de San José y algunas mds
nos narran desde su experiencia. Lavin crea
asi una serie de subtramas donde se
advierte un buen manejo de la tensién,
perotambién una mirada mds que cercana
sobre la protagonista. Cada apartado,
salvo las cartas de Juana Inés a la
entrafiable virreina Marfa Luisa, es como
una suerte de cuento que nos muestra la
vida de estas mujeres que de forma real o
ficticia acompafiaron a sor Juana, quienes
interactdan en el mundo que les tocd vivir:
una época que pedia de ellas todo o nada,
con la anulacién de la mujer como una
premisa de vida. Quizds este contraste
resalta mds cuando nos damos cuenta de
que Juana Inés no se sometié a ella,

aunque asi lo aparentara ante quienes
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intentaron ajustarla a la norma, como nos
lo comenta la propia autora en el “anexo”.

Las diferencias de personalidad y de
casta de estas mujeres nos permiten
adentrarnos en espacios intimos del
virreinato, pocas veces expuestos a
miradas extrafias: ya sea los jugueteos
erdticos que se llevaban a cabo entre las
paredes de las jerénimas, o bien quienes
tenfan libertad para ejercitar su sexualidad
disfrumban mds alld de las consecuencias.
La sutil forma de plantear ese mundo
erético, siempre presente a lo largo de la
lectura, es un acierto mas de este relato,
pues nos convence de que los personajes
de Lavin son reales y sienten el mundo a
pesar de que no se les permita. Estdn, pues,
representadas las mujeres en toda la gama,
quienes no sélo ejercen los pecados del
cuerpo, sino que también se atormentan
cuando son engafiadas porque carnes mds
jovenes han llegado a suplirlas en el lecho
de su marido.

Otra parte importante para subrayar
en esta novela es cémo se plasma en ella la

Yo, la peor da
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sociedad de castas de la época, donde la
sangre es valor de peso para pertenecer o
formar parte tan sélo de un registro de
existencia initil, condenada al trabajoy a
la clandestinidad a causa de su origen
genético. Los espafioles no hacian
concesiones en términos sociales, aunque sf
podian engendrar hijos que luego negaban
por su origen poco noble, por lo que se
creaban pequefias comunidades —como
el caso de Hermilo— donde encerraban a
los hijos de las sefioritas espafolas que
habfan cometido la osadia de meterse con
Ahi los

desechaban, para ellas salir al mundo

un negro. escondfan, los
airosas, sin importar que el costo fuera la
destruccién de su “abusador” o de su
propio hijo. Aunque pareciera cruel, el
retrato que Lavin lleva a cabo de este tipo
de actitudes resulta cabal, diverso, y nos da
pie para conocer mucho mds a fondo las
conductas intolerantes que rigieron a la
Colonia desde sus inicios, y que mds tarde
provocarian el enojo de muchos hasta hacer
estallar la guerra de Independencia en nues-

tro pais.

Aunque todos los personajes que deam-
bulan por esta novela son complejos y di-
ve rtidos, llama la atencidn el de sor Cecilia,
una mujer entrada en kilos y en envidias
desde el dia en que conoce a la preferida
de las virreinas. Sor Cecilia también tiene
su historia, y es dolorosa y hasta
desgarradoa. Més alld de su pecado —la
gula constante—, ella vio cémo su madre
engafiaba a su padre. El castigo fue
implacable para la monja y para su
p rogenitora, a quien mandan a Belém,
un manicomio donde se le castiga por sus
arrebatos. Ya adulta, sor Cecilia busca a su
madre en este hueco lleno de lujuria y
abusos. No logra rescatarla, aunque si se
lleva con ella un gran resentimiento por
lo visto y lo vivido. Sor Cecilia nunca
podrd ser sor Juana, ni descargar el
resentimiento que acumulé durante
veinticinco afios contra la autora de la
“Respuesta a Sor Filotea”, quien ya se
encuentra en franca decadencia, en
estado de vulnerabilidad, despojada de
sus libros, mas nunca de sus
pensamientos y su sabidurfa.

Yo, la peor es tan rica en personajes, es-
cenarios y atmdsferas —que se presentan
en tres capitulos donde conocemos a Juana
de nifia en Panoyapan, de adolescente en
la capital, y con las Jerénimas hasta el final
de su vida— que, casi sin que aparezca de
modo directo lavoz de esta ilustre escritora,
podemos develar su comportamiento
obsesivo, narcisista, pero también su
grandeza de alma. Es decir, en esta novela
se da cuenta cabal del cardcter de quien ha
sido un paradigma cultural mexicano, y
ello gracias a las actitudes y rasgos que
observan en ella las demds mujeres, para
dibujarla por medio de palabras.

Como mencionaba lineas arriba, la labor
de la autora era muy dificil, pero la ha
llevado a buen fin; Mreciera que hasta

Ménica Lavin, Yo, la peor, México, Grijalbo, 2009, 391 pp.

cuenta cabal del caracter de quien
ha sido un paradigma cultural mexicano.



