Oscar de Pablo

egun la famosa croénica de fray Bartolomé de las Casas, Brevisima re-

lacién de la destruccion de las Indias, el cacique taino Hatuey senald
que el dios al que el rey y el papa servian era el oro. Si en verdad dijo eso,
hizo con ello un hallazgo de economia politica més preciso y profundo
de lo que podria parecer. Hatuey, que sobrevivio al exterminio de su pue-
blo en la isla La Espafiola y después viajé a la isla de Cuba para encabe-
zar la resistencia de los indigenas, habia notado que cada conquistador
parecia dispuesto a arriesgar su propia vida y, sobre todo, a perder su
humanidad con tal de poseer personalmente la mayor cantidad posi-
ble de oro. ;Por qué? ;Qué podia hacer un solo individuo con tanto oro?
Adiferencia delo que ocurria en la sociedad taina, donde la inica razén
para conseguir un objeto era usarlo, en la sociedad europea la posesién
personal de una cosa se habia separado del uso personal que podia dar-
sele. Dado que cada espaiiol se desvivia por poseer oro en cantidades que
jamads podria usar, Hatuey concluyo que esto solo podia obedecer a una
conviccién religiosa: el oro era su dios.

Sucedia que, en la sociedad europea, cada pepita de oro, como los de-
mas productos del trabajo capaces de satisfacer un deseo de consumo
social, se habia convertido en una encarnacién de valor mercantil, es de-
cir, en una cierta cantidad de trabajo humano intercambiable por una
cantidad equivalente bajo la forma de cualquier otra cosa o servicio. A
cambio de una pepita de oro, uno podia obtener cierta cantidad de pan,
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ropa, casas o, directamente, disponer del tra-
bajo de una persona durante cierto tiempo. Asi,
al conseguir una gran cantidad de oro que no
podia usar, lo que conseguia el conquistador
era trabajo ajeno. Acaso, uno sonaba con com-
prar vino, otro con mujeres, uno con mas pa-
lacios y el otro con ordenar decenas de misas
por la salvacién de su alma: en tltima instan-
cia, todos aspiraban a ser ricos, es decir, a no
trabajar para nadie masy, en cambio, que otros
trabajaran para ellos. Lo que el conquistador
llevaba en sus alforjas de vuelta a Espafia no
era el elemento quimico Au con sus limitadas
propiedades fisicas, sino la posibilidad de me-
jorar su estatus social. El inevitable enmasca-
ramiento de esta relacién entre personas como
una relacién entre cosas recuerda la apariencia
que entre los tainos tomaban las relaciones re-
ligiosas entre humanos como relaciones con
ciertos objetos mégicos: lo que los antropdlo-
gos llamarian fetichismo. Asi, al usar la meta-
fora religiosa para describir la relacién de los
espanoles con el oro, Hatuey estaba recurrien-
do al concepto de fetichismo para describir la
mercancia.

Antes de la llegada de los europeos, en las
sociedades tainas la gente trabajaba lo nece-
sario para satisfacer sus necesidades vitales y
muy poco mas: en otras palabras, la fuerza de
trabajo (medida como tiempo, comodidad e hi-
giene) se valoraba mucho, aunque no se midie-
ra aun en términos de intercambio mercantil.
s;Cuantas horas habia que sacrificar al trabajo
para obtener cada pieza de casabe? Pocas. No
se trata de idealizar aquel estado de cosas,
pero, objetivamente, vivir con cierta comodi-
dad trabajando poco es sinénimo de alta pro-
ductividad y, por lo tanto, constituye un cri-
terio de abundancia material. Con la llegada
de los conquistadores, de la noche a la mana-
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Mascarilla de oro de los indigenas, en José Maria
Gutiérrez, Impresiones de un viaje a América, 1875.
Banco de la RepUblica ®

na una persona debia trabajar hasta el limite
de sus fuerzas para sobrevivir. Esto, sumado
alaintroduccion de enfermedades infecciosas
desconocidas en las Antillas, naturalmente se
tradujo en una catéstrofe sanitaria y demogra-
fica. Asi, si en Europa el valor mercantil del oro
cayd en los afios que siguieron a la conquista,
en las Antillas fue el valor de la fuerza de tra-
bajo (es decir, el valor del tiempo humano) el
que se desplomo respecto al de las otras mer-
cancias. ;Cuantas horas habia que sacrificar
al trabajo ahora para obtener la misma pieza
de casabe? Muchas.

Lo que destruyo las vidas de la poblacién in-
digena no fue que les robaran especificamen-
te el recurso natural oro; fue que les robaran
el control de su propia capacidad productiva.

Aveces, el lenguaje que usamos para denun-
ciar el extractivismo sugiere que el problema
es romper la relacion metafisica entre cierto
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producto con su lugar de origen. En realidad,
detras de la relacion entre el producto y su ubi-
cacioén hay una relacién entre companias y
pueblos, y entre Estados poderosos y Esta-
dos débiles; es decir, en ultima instancia, hay
una relacién entre personas. Cuando hoy de-
nunciamos la extraccién de recursos natura-
les no nos referimos al mero traslado de un
producto de un lugar natural a otro “antina-
tural” ni ala transferencia del derecho a dis-
frutarlo de una nacién a otra o de un pueblo a
una empresa. Estamos hablando de modificar
la relacién social jerarquica entre polos, para
que el segundo disponga cada vez menos de
la capacidad productiva del primero.

Si en vez de oro o litio hablaramos de pla-
tanos o pinas, esta verdad fundamental no
cambiaria. Cuando a mediados del siglo xx la
United Fruit Company llevaba pinas de Guate-
mala a Estados Unidos, no lo hacia para que las
familias de sus inversionistas pudieran desa-
yunar especificamente pifias. Lo que la United
Fruit extraia de Guatemala no eran los frutos
del Ananas comosus para su propio consumo,
sino una mercancia que garantizaba su ascen-
sorelativo enla jerarquia mundial de poseedo-
res de valor a costa de los cultivadores guate-
maltecos. Lo que estaba en juego era cuantas
horas de trabajo debia entregarle el campesi-
no guatemalteco al cultivo de fruta de expor-
tacidn para ganar un salario equivalente a su
racién diaria de arroz, frijoles y maiz, es decir,
el valor de cada hora de su tiempo en relacién
con las mercancias que necesitaba para sobre-
vivir. Lo que conseguia la United Fruit al ad-
quirir mas tierra era que cada onza de arroz
o frijoles, cada visita al médico y cada aula de
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una escuela rural valieran cada vez mas, o lo
que es lo mismo, que cada hora de trabajo valie-
ra cada vez menos. Cuando, en los afios cin-
cuenta, la poblacién guatemalteca intenté mo-
dificar este orden de cosas y eligié a un gobierno
"populista”, la compania usoé parte de ese mis-
mo valor del que disponia, y que habia adquiri-
do en forma de pinas, para financiar un golpe
de Estado. Unos cuantos senores que nunca
habian pisado Centroamérica, y que acaso ni
siquiera gustaban de las pinas, pudieron im-
poner su voluntad sobre la de cientos de miles
de ciudadanos guatemaltecos. Lo que los in-
versionistas defendian no era la posibilidad de
sacar de Guatemala cierta cantidad de pinas
para que se consumieran en Estados Unidos:
era su status dentro del sistema mundial im-
perialista, conseguido mediante la desvalori-
zacién de la fuerza de trabajo y de la vida mis-
maenun polo, Guatemala, para su valorizacién
en el otro polo, sus propias mansiones.

Elon Musk, que comercializa autos eléctri-
cos con baterias hechas de litio, no necesité co-
nocer la historia de Guatemala parallegar ala
misma conclusién respecto a Bolivia: si el go-
bierno de ese pais no quiere vender su litio ba-
rato a Tesla, si no aceptan la constante deva-
luacién de su propia vida, tenemos recursos
para financiar un golpe de Estado. Y en efecto,
en 2019 ocurrié el golpe de Estado, aunque el
gobierno que resulté de él solo se mantuvo un
ano. En ultima instancia, lo que motivo las
declaraciones del senior Musk® no era tanto el
hambre del elemento Li —con sus maravillo-
sas propiedades energéticas o psiquidtricas

'El autor se refiere a un tuit de Elon Musk, publicado en julio
de 2020, en el que el empresario dijo: “We will coup whoever
we want! Deal with it” (jDaremos un golpe de Estado a quien
queramos! Lidien con eso). Disponible en https://bit.ly/3Nd7crN
[N.de los E.].
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(que acaso no le vendrian mal)— ni la pasién
por producir autos, como la necesidad social
de ascender ilimitadamente en la jerarquia de
valor de las vidas humanas, medidas como
tiempo de trabajo.

Alolargo de siglos, la sistematica devalua-
cién de la fuerza de trabajo y, con ella, de la
vida misma en el mundo neocolonial ha lle-
gado hasta el punto de hacer que a veces ni
toda la capacidad productiva de una persona
baste para garantizar la supervivencia de una
familia. Esto no podia sino producir el impul-
so desesperado por exportar esa fuerza de tra-
bajo a mercados donde valga maés. Emigrar de
una sociedad subdesarrollada a otra desarro-
llada (o mejor dicho, de una sociedad donde la

vida ha sido muy devaluada a otra donde se ha
devaluado menos) no implica una predileccién
de los valores de la segunda sobre los valores de
la primera; implica simplemente llevar la uni-
ca mercancia que la familia trabajadora tiene
para vender, su capacidad productiva, a donde
se vende mejor... sobre todo cuando este "ven-
derse mejor” significa la diferencia entre la vida
y la muerte. Asi, el flujo migratorio hace que la
extraccion del recurso "fuerza de trabajo” tome
una forma directa y descarnada, ya no media-
da por la extraccién de otros recursos como el
oro, el petrdleo, las especies, el gas natural o la
fruta. Y aun entonces, en las sociedades recep-
toraslos compradores de fuerza de trabajo aje-
na pugnan por mantener bajo su valor, y por

Exvoto dedicado al Sefior de Villaseca, 1879. Museo del Carmen/Instituto Nacional de Antropologia e Historia ©
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Martin Gerlach, cinco disefios de joyeria,
incluida una pulsera con diamantes y piedras
verdes encadenadas a un anillo, 1872-1873 ®

eso impulsan legislaciones antiinmigracion
que privan de proteccion legal a quien se ven-
de a si mismo y lo obligan a hacerlo siempre
por menos: menos salario, menos prestaciones,
menos derechos a la atenciéon médica, etcéte-
ra. Esun testimonio terrible de la desigualdad
mundial el que, a pesar de esto, la gente esté
dispuesta a arriesgar la vida y ofrecerla semi-
legalmente en los polos del desarrollo.

No comparto la visién mistica de la natu-
raleza como brijula moral. Robo y propiedad,
justicia e injusticia no son conceptos que exis-
tan en el universo de "lo natural”. Los elemen-
tos Au y Li son tan "naturales” si se hallan des-
cansando en las entranas de la tierra como si
conforman un retablo en Sevilla o la bateria
de un auto eléctrico. Pero cuando se extraen de
su entorno en el contexto histéricamente es-
pecifico del colonialismo del siglo xvi o del im-
perialismo moderno, estamos ante un acto rea-
lizado por humanos para acrecentar su propia
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libertad a costa de la libertad de otros huma-
nosy delahumanidad en su conjunto. Aunque
las victimas del despojo opongan el fetiche
protector de la Madre Naturaleza al del ene-
migo de la mercancia, la naturaleza no "sufre”;
quienes sufren son los humanos. Nada mas
y nada menos. Sé que no estoy diciendo algo
nuevo, pero a veces el lenguaje que elegimos
para denunciar un crimen termina por oscu-
recer esta sencilla verdad.

Adiferencia de las pinas, el oro no sirve para
hacer tepache. A diferencia de la yuca, no sirve
para hacer casabe. A diferencia del litio, no “cal-
ma lalocura” ni pone autos en movimiento. No
sirve para hacer armas ni casas. De manera
que lo que preocupaba a Hatuey no era que
los espafioles se llevaran ese metal brillante,
bonito y ductil, pero no muy ttil, que proba-
blemente les hubiera regalado de buena gana.
Lo que le preocupaba, con toda razén —aunque
no pensara en estos términos—, era que el oro
fuera un fetiche de la extraccién de trabajo aje-
no, un mero medio para establecer una rela-
cién de servidumbre. Al final, Hatuey fue cap-
turado, atado a un palo y quemado vivo. Antes
de que el humo lo asfixiara, un fraile se le acer-
c6y le ofrecié la posibilidad de convertirse para
ir al Cielo. Hatuey la rechazé: no queriair al
mismo lugar donde iban aquellos crueles ado-
radores del dios Oro.

Eldios Oro, como el dios Litio, la diosa Pinia,
el dios Gas v la diosa Agua no son sino rostros
de un mismo demonio, el valor, al que el mun-
do ha vendido el alma con tal de disponer de
mas y maés trabajo ajeno, es decir, de ascen-
der mas y mas en la inhumana jerarquia de lo
humano. Enrealidad, este demonio gigantes-
co de apariencia tan terrible no es otra cosa
que un mero mediador en la relacién entre hu-
manos explotadores y humanos explotados.
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