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BLAS PAscAL, (1623-
1662). Desde muy jo-
ven manifesté un gran
talento para la geo-
metria, la fisica y las
matematicas. Su Tra-
tado de los comicos
causé la admiracion
del mismo Descartes.
También hizo expe-
riencias sobre el equi-
librio de los liquidos
y la pesantez del aire.
Se ocupd luego en ha-
cer una apologia de la
religion cristiana, que no pudo terminar; se pu-
blico después de su muerte con el titulo de
Fensamientos. '

mueve todas las ambiciones en la Epoca
de las Luces, no reconoce el valor de lo
individual, hasta cien afios después.

Esto explica por qué para Feijéo el fu-
turo no puede tener ni ha tenido su ori-
gen o causa en el pasado. El pasado no
es el antecedente, sino lo que no dehia ser
y no sera por el sencillo motivo de que
no le asiste razon alguna. Hay ciertamen-
te historia del pasado, pero en cuanto
historia del error y la ignorancia. Mas
bien la historia es la mojonera que des-
linda la decadencia y la grandeza y se-
fiala el camino hacia el futuro. Hay his-
toria, pues, hacia adelante. Segin la fe
ilustrada de Feijoo, el hombre se perfec-
cionard mediante las luces hasta llegar al
momento en que domine totalmente la
razén. Pero, otra vez la agudeza —;a
estas alturas ya la podemos llamar ge-
nial >— del fraile, descubre que el mundo
no puede ser tan simple. El error, que
impide el advenimiento del futuro, anida
en la inteligencia de cada uno. Asi cada
uno, el individuo, tiene que convertirse
en critico para desterrar el error. Ha de
reconocerse, por eso, que al lado de la
razon universal existe un nuevo tipo de
razén, una razén que es individual. El
buen benedictino deja maltrecho lo uni-
versal de la vieja razén, pues la persecu-
cién de los errores y las fabulas a través
de la historia, hasta encontrar su origen,
solo es posible con una razén individua-
lizada.

¢ES FEIJ60 UN ADIVINO 0 UN GENIO?

Feijoo ocupard un puesto de primer
orden en la historia y en la historia de la
filosofia si son ciertas o al menos funda-
bles las ideas anteriores sobre la historia.
Para nosotros el monje, que no conocié
més mundo que las cuatro paredes de su
celda, es un verdadero ciudadano en la
reptblica de las letras, como gustaba él
mismo llamarse. En verdad participa ac-
tivamente de la cultura peculiar del siglo
en que le toca vivir y, sobre todo, sabe
pensar con originalidad, repiensa los pro-
blemas modernos y su fino sentido criti-

ANDRES BELLO, (1781-
1865). Eminente lite-
rato y gramadtico ve-
nezolano, de instruc-
! cion y de talento no-
torios. Escribié sobre
| derecho, gramiética v
literatura, y una co-
leccién de poesias. Fue
el fundador de la Uni-
versidad de Santiago
de Chile. Sus obra:
la  Gramdtica de la
lengua castellana, anotada por R. J. Cuervo, si-
gue siendo fundamental para nuestros estudios
gramaticales; ademas escribié el Andlisis ideo-
logico de los tiempos de la conjugacion castella-
na; Ortologia y métrica, etc.

co, unido a una extraordinaria percep-
cién de los temas y actitudes que andaban
en el ambiente en espera de alguien que
los expresara, lo lleva a superar signifi-
cativamente el mundo de la Tlustracién.
¢ Como podremos negarle el titulo de fi-
l6sofo a Feijbo, si expresa con claridad,
de una manera consciente, las mismas
ideas que después se consideraran carac-
teristicas de Voltaire, el pensador que
mas empuja hacia adelante la Tlustracién
universal ? ; Cémo nos atreveremos a des-
preciar, nosotros que formamos parte de
los pueblos de habla espafiola, la filosofia
que Feijoo descubre por la historia y con
la cual él ha participado en la formacién
de la conciencia hispanoamericana, y, a
través de ella, en la cultura universal?
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No puede encontrarse en el Teatro critico
o en las Cartas eruditas, es cierto, una
filosofia sistemética en las formas y en
los temas. Pero, ;no es precisamente la
historia, que para el siglo de las luces,
el siglo por antonomasia de la filosofia,
era filosofia también, la que vuelve hu-
mano el pensamiento filoséfico y le mues-
tra como objeto ineludible el saber cir-
cunstancial, propio para unos hombres v
una época? Sin duda el fraile es filosofo
como han sido fildésofos los grandes pen-
sadores de habla espafiola, en quienes el
estilo siempre es bello y la pluma esti al
servicio de las causas sociales. O, para
decir verdad, en Feijoo es donde crista-
lizan por primera vez las propiedades del
pensamiento hispanoamericano.

MANUEL JOSE OTHON

(APUNTE CONMEMORATIVO)

Por Ramon XIRAU

dica a los Poemas risticos en 1910

debemos una idea ya indispensable
y reconocida por todos. Othén no es un
poeta bucélico en el sentido tradicional de
la palabra si por bucolismo entendemos
“lo que tiene por principal y tnico fin la
narracion de la vida de los pastores, y no
tanto de los pastores reales cuanto de los
de aquella fingida Arcadia...” (Obras
completas, 1, 185.) Solo podria llamarse
a Othon poeta bucélico si se entendiese
por poesia bucélica “la que gusta de des-
cribir el campo y toma pie en el senti-
miento del paisaje natural para llegar por
alli a la expresion de todo sentimiento”
(0p. cit., 185). También a Alfonso Reyes
se debe la idea de que Othon no hace sélo
poesia descriptiva —forma objetiva del
paisaje—, sino que revela en su obra un
mundo “transcendental” y, mas especifi-
camente, cristiano, catélico. El Padre Val-
dés hace observar con atingencia que entre
Monsefior Pagaza y Othén “vendria mas
a proposito hablar de oposicion que de
paralelo” (Poesia neocldsica, xr). Y si
bien Manuel Calvillo afirma que la in-
fluencia de Pagaza existe —especialmente
en Sonetos paganos— no deja de aclarar
que se trata de influencia y no de “para-
lelo” (Paisaje, xx11). Por lo menos dos
de estos autores— Calvillo y Paz— coin-
ciden en ver a Othdn como poeta “cre-
puscular”: “hay un constante gusto por
el tema del creptsculo, en el que nos da
frecuentemente tantos de sus mas afortu-
nados hallazgos” (Calvillo, op. cit,
xxvir); “Othén, el seco, el desgarrado
Othén, si posee la lucidez, la angustia, el
resplandor herido del sol en el creptiscu-
lo” (Octavio Paz, Emula de la llama, en
Las peras del olmo, 54). Pero Paz ve
con agudeza que en Othén “no hay me-
dias tintas” ... “;Sera porque el cre-
pasculo del norte es méas violento, mas
sital y neto, menos complaciente, que el
del Valle de México?” (op. cit., 54).
Dejando a un lado cuestiones de. influen-
cias y de escuelas obtenemos tres elemen-
tos medulares en la obra de Othon: el
paisajismo (desde Reyes, en Valdés, en
Calvillo), la religiosidad (en Reyes, Val-
dés, Calvillo), el tono crepuscular (en
Calvillo y en Paz).

ﬁ- L ANALISIS que Alfonso Reyes de-

¢ Qué nos dice Othén? La pregunta pa-
rece superflua después de que ya el pro-
pio Othén ha dicho su palabra poética y
después de que la critica ha sido tan veraz
como generosa con su obra. Sin embargo
no creo que la pregunta sea exactamente
superflua. Tengo para mi que la expre-
sion poética estd en razon inversa a la ex-
presion logica. Si la segunda procede me-
diante la identidad, la primera procede
mediante semejanzas decisivammente alte-
radas por la diferencia. Lo cual quiere
cecir que cada quien percibe en la misma
obra de un mismo autor —identificacién
basica sin la cual la comunicaciéon seria
iinposible— puntos de vista, perspectivas
personales. Lo que dice el poeta es, por
un ladg, lo mismo para todos; por otro,
lo que despierta en cada uno de sus lec-
tores. 'Y es en este sentido preciso en el
que la poesia es comunicacién. Toca lo
mas hondo de nuestra intima subjetividad.

Ya en 1910 decia Reyes: “Si hay libros
que producen la impresion de cosa unifi-
cada, organica, éste es uno de ellos” (op.
cit., 183). Y si esto podia afirmarse de

“Othon, el seco, el desgarrado”
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los Poemas riisticos creo que la afirma-
cién sigue siendo valida para ‘toda la poe-
sia de Othén. Por lo menos para toda
aquella obra de Othon posterior a los
Poemas rusticos, unica que el poeta acep-
taba como suya. ;En qué consiste esta
unidad? Cuando se trata de un poeta la
unidad hay que buscarla en algunas ima-
genes que repiten, ventana y ojo abierto
a su mundo interior, las mismas perspec-
tivas, las mismas ideas, las mismas emo-
ciones y sentimientos.

Aceptemos por un momento que Othon
es un poeta del paisaje. El paisaje que
Othén describe es, en general, el paisaje
del norte. La primera impresion que te-
nemos es de un paisaje duro, aspero, sa-
lobre. Palabras como “petrificarse”, “‘ba-
rrancos’’, “seca”, “seco”, “ardiente”, ‘‘es-
carpadas serranias”, “pefiascal salvaje”,
“granito”, “tronco retorcido” (en Idilio
salvaje violentamente ligado al acto amo-
roso: “las lianas de tu cuerpo retorci-
das”), rojo pefion, “arido y gris”, “lla-
nada amarguisima y salobre”, revelan un
mundo hecho de sequedad, de piedra y sol
ardiente, dureza de roca impenetrable.

Pero la dureza del paisaje de Othon es

_tan s6lo un aspecto, sin duda el domi-
nante, del paisaje que describe. Muchas
veces el paisaje adquiere caracteristicas
de suavidad y hasta de dulzura. El sol
poniente se envuelve con la “tunica blan-
ca” de la “neblina” y vemos el crepuscu-
lo “envuelto en la neblina — y en los
vapores graciles del lago”. El sol na-
ciente inaugura el dia con “sus dedos
de niebla luminosa”. En Surgite “otros
astros se ocultan en el seno de la himeda
niebla”. Bruma_y niebla, humedad, lo
gris y lo azul Sobre lo rojo, modifican
la sequedad agostada del paisaje. Si, duro
y seco; también suave y “gracil”. El paisa-
je de Othén no es tan tajante como pu-
diera parecerlo a primera vista. El mundo
que contempla es un mundo matizado.
Una lectura rapida deja una impresion,
si no engafiosa —que no lo es del todo—
por lo menos parcial.

Si la dureza y la sequedad, la suavidad
v el medio tono .caracterizan el paisaje
de Othén no es menos caracteristico de
su paisaje el sentido de la distancia. Poeta
del espacio abierto, muchas veces re-
cuerda Othén a su contemporaneo Ve-
lasco, pintor rugoso y brumoso del Valle
de México. Asi, en Una estepa del Nazas,
dice,

Ten sélo miro, de mi vista en frente,”

la llanura sin fin, seca y ardiente

dende jamds reind la primavera.

Y en Pastoral

Lo ozul, lo inmensamente azul, se pierde
en la infinita lontananza verde.

Y, en el tono mds grave y mas amargo
del Idilio salvaje: % :
1 Qué enferma vy dolorida lontananza!

Othoén se encuentra frente a un mundo
inmenso (la palabra se repite y adquiere
pleno sentido: “Mira el paisaje: inmen-
sidad abajo, inmensidad, inmensidad arri-
ba”), frente a un mundo que es todo
paisaje abierto, lontananza sin fin. Pero
las palabras “frente a” ;son acaso pala-
bras exactas? No es creible. El paisaje
de Othén es la imitacion del almia del
poeta. En el paisaje se proyectan sus an-
helos, sus deseos, su sentido de la vida, su
religién. Ya en el soneto dedicado a Clear-
co Meonio, decia:

Hay en mi seno voces interiores
jamas por los mortales escuchadas.

v el ritmo del mundo era su propio ritmo,
intimo ritmo personal: el “ritmo de mis
placidos rumores”. El mundo seco y duro
y suave revela a Othon la existencia de
este Dios catdlico en quien nunca dejé de
creer asi como revela también la soledad
del poeta. El mundo, el campo, la tierra
—no la naturaleza de los filosofos— “‘alza
a su Dios en ritmicos acentos / como gra-
ta oracion del nuevo dia / himnos “...Y
al contemplar “el humo en el pardo ca-
serio”, el espiritu “al cielo se levanta /
hasta perderse en ti... jGracias, Dios
mio!”. Las cosas claman ‘‘como un grito
del universo”, y su clamor es el “grito
prepotente / que a una vida sublime nos
despierta — y pone al corazon de Dios
enfrente”’. “Enfrente”’, entiéndase bien.
;Cémo ha podido decirse que Othén fue
panteista ? Dios no es el mundo. El mun-
do, mas precisamente, la tierra y el campo,
son el libro de Dios en el cual los hombres
leemos la obra divina.

La dureza que Othén percibia en el
paisaje es la dureza misma del hombre
en esta tierra, de este hombre bueno y
culpable y fundamentalmente solo que
pide olvido en la oracion erética de Idilio
salvaje. Es el mundo en que estamos, el
de los recuerdos perdidos, el del amor
pasado, el del paraiso abandonado: “la
llanada amarguisima y salobre”.

La suavidad de Othon es la misma sua-
vidad, el mismo amor con que Dios cred
la naturaleza y que, en su hosca y terrible
soledad, le permite al poeta esperar. Y si
Othén puede decir, recordando al clasico:

De mis oscuras soledades vengo
y tornaré a mis tristes soledades
a brega altiva, tras camino luengo,

puede decir también, con la paz en el
alma:

Nada sucumbe: el escondido germen,
la crisdlida envuelta en su capullo,
la célula y el grano ... jtodos ducrmen!

La “inmensidad del paisaje” es signo,
también, de la trascendencia, imagen de lo
eterno:

Ya en las cumbres desticase el granmito
va se bajian de azul los horizontes

vl ama... e
;Oh infinito! ; Oh infinito!

Lo que permite —yo diria obliga— a
Othén a percibir el mundo como lo per-
cibe es su sencilla y clara religiosidad, de
aristas luminosas: Dios, el Angelus, la
Virgen, y, en el nivel de lo humano, la
soledad, la culpa, el amor, la esperanza.

Othén ha proyectado su soledad en pai-
saje, su infinito en distancia. Del mismo
modo ha proyectado su luminosidad en la
noche. Aunque hable del crepusculo, Ohon
no es un poeta crepuscular, En su poesia
todo es claridad y pleno sol del mediodia
interior. El sol poniente “‘reverbera” “cual
la boca de un horno. La oscuridad no
hace s’no mostrar mas a las claras la ver-
dad de la luz. Si, la noche es ltgubre v
cs misteriosa:

Noche profunda, noche de la selva
de quimeras poblada y de rumores,
sumérgenos en ti: que nos envuelva

el rey de tus fantdsticos 1miperios
en la clawide azul de sus vapores
v en el sagrado horror de sus misterios

Pero la noche es también luminosa, de
una luminosidad mas penetrante y mas
pura que la del mismo dia;
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Y Venus, melancélica y tranquila,
desde el perfil del horizonte lanza
la luz primera de su azul pupila.

Y en plena noche, en plena luminosidad
nocturna el poeta no puede sino esperm
que el nuevo dia alboree :

Cuando en el mar del ciclo ya no bogue
la luna y en cl golfo del Ocaso
el grupo de las Pléyades se ahogue;

cuando cnionen los pdjaros la diana,
del pobre hogar saldré con paso firme
a baiiarme cn la luz de la maiiana.

El paisaje de Othon es Othon mismo.
Su paisaje es, aqui, propiamente, su alma
y su vida. Y en este paisaje se encuentran
dos dimensiones que se complementan; la
sequedad y la suavidad, la finitud de la
roca y la infinitud del paisaje, la limita-
cion del hombre y la perfeccion de Dios,
la culpa y el amor, el mundo concreto de
la materia y el mundo ideal. Othén, luz
interior de su paisaje oscuro, luz interior
de su paisaje meridiano, es el hombre que
esta colocado por excelencia en un mundo
donde lo real y lo ideal se atraen sin
contradicciones, tierra y cielo, rojo y azul,
piedra e inmensidad, culpa y redencion.
:No lo dice, mas claro que su propio sol,
en el mas exacto de sus versos?;

la frente en Dios y en tierra la rodilla.

UNA PROFECIA QUE
SE CUMPLE

N SEPTIEMBRE de 1946, durante los

Encuentros Internacionales de Gine-
bra, el gran novelista catélico vy apasiona-
do polemista social George Bernanos, de-
cia en una conferencia:

“Es preciso reconocer que el general De
Gaulle tiene una elevada, muy elevada
idea, una idea tradicional del Estado. Pero
esa idea no podria, desgraciadamente, mo-
dificar en nada la profunda y quizd irre-
parable degradacion del Estado moderno.
Para dar algin prestigio al Estado moder-
no, ahera envilecido por todas las bajas
wmposiciones cotidianas de la rapiiia, del
chantage, del fraude y de la usura, no
basta hablar en su nombre —y hacerlo
ast, por otro lado, mds bien por tradicion
escolar, que por verdadera conviccion—
el lenguaje de Luis XIV, como si la cau-
sa de tal enwvilecimiento residiera sélo en
el debilitamiento de las facultades de res-
peto en los ciudadancs; cuando lo cierto
es que los ciudadanos no respetan ya al
Estado porque éste ha dejado de ser res-
petable; porque el Estedo recuerda hoy
mucho mds, por las chocarrerias que im-
provisa sin cesar para llenar una bolsa
siempre vecia, a Scapin que a Luis XIT.
Contra esto el general De Gaulle no pue-
de nada. El Estedo moderne es un usur-
pador v un tmpostor o, mejor dicho, una
empresa de explotacion y de policia des-
mesuradamente hipertrofiada por la dege-
neracién de todos los orgamismos socia-
les ... El Estedo moderno es al Estado
tredicional, lo que un cdncer al drgamo
que peulatincmente sustituye ... Si Luis
XIIV quisiera hoy dic volver a expresar
su célebre frmula, estaria obligado a cam-
biar un poco sus términos, v a decir: “El
cancer soy yo.” .

(El texto completo de esta conferencia de:
Bernanos fue publicado en 1953, dentro del volu-
men titulado La Jiberté pour quoi faire?),
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