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Marco Antonio Montes de Oca:
• Ser claro

Entrar en la yerba de acero
En que el fakir se acuesta, es fácil;
Pero salir hacia la gloria, matar al tiempo
En que los dioses cultivan como pasión principal, no

tener ninguna,
Ya no lo es tanto. Tampoco es fácil que la luna

desayune en el jardín
Y se nutra de pájaros que explotan después de tanto

vuelo acumulado
E invada viejos castillos equilibrados sobre las

pestañas,
Secretas antelaciones, manos que aprenden a tañer

sexos trashumantes,
Sexos viajeros que de pronto se fijan en la más alta

rama del otoño
Y desde ahí accionan los vivos telares del gozo
Movilizando órbitas de fósforo
E inmovilizando fuentes muy verdes que semejan

árboles.
Ser claro es mirar con el ojo ausente de los tuertos
Y predicar -las manos en cuerno-- por la vuelta de

los poderes perdidos
Y por el regreso de botellas que al ensanchar sus

paredes y convertirse en globos,
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Obtuvieron un paraíso que ni por la sangre ni el fuego
será conquistado.

Lo claro se difunde y es un hilo que se rompe sólo con
mirarle,

Así como se rompen contra el filo de las nubes
Las frágiles patas de ciertos caballos voladores.
También la noche es claridad cuando a cara o cruz se

Juega su derecho a mandar sobre los astros,
A tirar dados cargados y vencer toda conjura
Como quien sopla en un mortero donde se muelen los

restos de una mariposa.
Pero estos son detalles, lumbres escénicas por las que

una boscosa aparición amanece o se despide,
Hundiéndose en mi nacimiento, desnudándose hasta

la cintura,
Quitándose terciopelos y sayales, trozos humeantes de

expenenCla,
Fechas, recuerdos, horas de amarilla raíz
y escarabajos abstractos que la razón nadapoderosa

inventa.
En mi nacimiento está mi fin.
Ahí me es devuelta mi osamenta verdadera,
Ahí se deslavan punibles escrituras
y el ebrio planeta de mi alma
Reúne horas de vuelo sin que el tiempo pase.
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