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Estandarte de tormentas

A Enrique Molina

éQuién ha despertado tus monstruos y tus salvajes caballos en la lluvia?
el cielo esta lleno de ojos perdidos

el agua de la vida gotea de los grifos

pajaros de quietud picotean la tarde

en esa calma éadonde van tus monstruos?

los he visto caminar sobre los vientres desnudos con talones de plumas
talones blandos y aéreos de mercurios incandescentes

los he visto caminar con talones de acero sobre las palabras muertas

y perderse en la niebla de las horas.

¢Por qué amo tu voz fruto de tumultos, embriaguez de cocinas y templos,
de muslos habitados por tortugas,

de botellas suspendidas en las naves de las bocas?

has descubierto el lente de las metamorfosis

que da furor de nieve a las manos caidas

y virtud de cantaro a la carne aletargada

has descubierto el arbol que hace nacer los senos

las noches que cabalgan

has descubierto que la soledad es un canto.

Un dia nos encontramos en esos abismos de aire irrespirable
donde ambos intentamos la resurreccion del lenguaje

ta hacias surgir vampiros de las piedras de la voz

yo buscaba cristales vivientes en el corazon de los significados
écomo se entienden los hombres con cadaveres de palabras?
hoy la poesia es un inmenso cementerio

td yo quisimos que las palabras transporten vida

la vida maravillosa que nos inunda

por eso azotaste al lenguaje para después llenarlo de vino

del vino deslumbrador que embriaga a los que escuchan

yo oculté en las entrafias del verbo un diamante que corta las almas.

Este poema aparece en la antologia completa de su poesia La valija de fuego (Argonauta, 2001, pp. 138-140)
y se reproduce con permiso de su hijo.
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Palabra y vida, incendio y suefio se mezclan

recojamos la cosecha de labios

abandonemos el diente olvidado en el mordisco del amor
parabuscar la calma hay que predicar el desorden.

Marchemos hacia ese mundo de locura licida
sediento de nuestro veneno deslumbrador

vino del lenguaje que embriaga a los que escuchan
vino de las hogueras

para encender la luz de las tormentas.
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Pedro Friedeberg, Templo equino de la amistad, 2007. Cortesia del artista.
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