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Quizás el afán primero, y a veces oculto, de las poéti-
cas, las retóricas y las teorías literarias sea mostrar cómo
se organizan las palabras, los afectos y las cosas en los
poemas; cómo se dan las alianzas entre las imágenes, a
través de qué procedimientos se encabalgan los ritmos
y se forman las sintaxis nuevas. ¿Qué episteme sostiene
tal línea de parentesco entre las imágenes y los saberes
lingüísticos? ¿Qué estructuras nos hacen escribir de tal
modo? ¿Cómo se trenzan y destrenzan las palabras para
hacer aparecer una región del mundo? 

En Hojarasca (2005) hay un poema en el que Sergio
Mondragón (1935) nos descubre que el vínculo entre
el lenguaje, el mundo, los afectos, las visones y tretas del
poeta es la imantación: 

El lenguaje,
el cuerpo, el mundo y su paisaje…

El poeta,
sus piruetas, 
sus visiones y sus tretas:

en el reino imantado
del poema,

donde todo se ve transfigurado.

La imantación es una fuerza ligada a una acción y a
un efecto; una fuerza menor, sutil, que actúa por frota-
miento o contacto directo (una manera de imantar un
cuerpo es simplemente hacerlo girar), por inducción o
a través del empleo de una fuerza mayor, como la co -
rriente eléctrica. Me gusta pensar que deviene del mag-
netismo terrestre, pero su alcance es limitado, no es una
fuerza cósmica como la gravedad ni rige los intercambios
entre las esferas celestes y el mundo sublunar. A pesar
de su discreción, la fuerza de imantación transforma lo
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El pasado 14 de agosto llegó Sergio Mondragón, el autor de El
aprendiz de brujo, a las ocho décadas de vida. Desde su juven-
tud, participando en la mítica revista El Corno Emplumado, el
poeta mexicano nacido en Cuernavaca dio muestras de su tem-
ple heterodoxo y su apertura creativa a riesgos y alcances líricos,
como explican Salvador Gallardo Cabrera y Evodio Escalante.



que relaciona, cambia la estructura molecular de las co -
sas. Para Sergio Mondragón, en el reino imantado del
poema “todo se ve transfigurado”: la imantación trans-
figura la polaridad de los cuerpos, de las cosas, de las
palabras; la aumenta o la anula. Es por ello que durante
siglos y siglos, brujos, chamanes, sabios, magos y poetas
emprendieron viajes de exploración por zonas inhóspi-
tas, siguiendo cordilleras fracturadas o ascendiendo a
montañas nimbadas por nubes cónicas, atravesando va -
lles, ríos, mares, desiertos, para hacerse de una piedra
imán que les ayudase a practicar la virtud, esa forma de
la transfiguración, es decir, del cambio de la polaridad
de una persona.

En lo que sigue quiero recorrer tres regiones de la
obra poética de Mondragón en donde aparecen varios
modos de la imantación. La primera región es el espa-
cio natural. No se trata de la naturaleza extendida en los
bosques y de la noche rústica de Othón, ni de la natu-
raleza elástica de olas y selvas de Pellicer, no es la natura -
leza contrapuesta a la ciudad, ni tampoco el recuerdo de
un lugar virginal de la infancia o de un lugar puro y ale-
jado en donde el místico pudiera sumergirse. Para Ser-
gio Mondragón la naturaleza es un lenguaje que iman-
ta, que se articula en “distintas vertientes entre la tierra
y el cielo”, de ahí que sus señales aparezcan en todos la -
dos. La naturaleza no es más grande cuando habla en los
océanos ni más pequeña cuando lo hace como hierba
desde una ranura en la banqueta. Esa imantación se da
en forma de interpenetración, como cuando imaginación
y realidad, dos dimensiones, se encuentran, y entonces
“el oído no sólo oye sino que ve / piensa / y siente”; o en
forma de participación en un acontecimiento como un
amanecer o un crepúsculo. 

En sus cinco libros de poemas, Sergio Mondragón
ha investigado las cualidades de los acontecimientos na -
turales, de sus ritmos, y de la mezcla luminosa de los
elementos. Un acontecimiento —un amanecer, por
ejem  plo— forma parte del curso actual de nuestras
vidas, no pasa por fuera, nos transforma, nos pide aten-
ción y sacude nuestra percepción adormilada. Un atar-
decer es un umbral que nos pone en movimiento, las
letras de la madrugada “brotan sin descanso”, el día y la
noche “se acarician desnudos y gozosos reforzando nues -
tras vidas”.

La vida es muy vasta, nos recuerda Mondragón en
Vértigo, pero puede anudarse en forma de seres y cosas
pequeñas; aprendemos en las escalas menores, en lo co -
tidiano, lo grande: “Aprendemos las cosas del cosmos /
los asuntos naturales… / en el tenue sabor de una taza
de té”. Así también, la naturaleza se desgeneraliza en
los espacios naturales intermedios: parques, patios, ca -
lles arboladas, camellones que nos permiten contrarres -
tar, aunque sea de pasada, el mal que aqueja a nuestras
ciudades: la pérdida del espacio que nace del miedo a la

ciudad. Desde esos espacios intermedios, el poeta ob -
serva que “el mundo cambia ante los ojos de todos”; los
pájaros, las ramas, los insectos, los transeúntes, las fron -
das de los árboles, las nubes, el follaje, la lluvia dan mues -
tra de ello. El parque “con los brazos abiertos y sedien-
tos”; el parque “jeroglífico de reposo y ejercicio”, en
cuyas veredas la imantación “transmuta el fuego de los
cuerpos”. El jardín de “setos en desorden”, el patio en
donde el escriba prepara su escritura. Es la vida breve,
la rica “vida en medianía” donde los espacios interme-
dios, los acontecimientos y los elementos crean las nue -
vas articulaciones del lenguaje de la naturaleza. 

La segunda región es la del poema como espacio de
imantación y transfiguración. Sergio Mondragón ha sos -
tenido a lo largo de su obra una interrogación constante
sobre las funciones del poema, sobre su organización y
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su gravitación en la vida. Es una interrogación quebra-
da en múltiples direcciones y única en nuestra poesía al
menos por dos razones: está hecha en tono menor, en el
tono de la vida breve, muy alejado de la grandilocuen-
cia con que, entre nosotros, se han intentado experi-
mentos similares. Y segunda, porque esa interrogación
se da en el poema en curso, crece entre sus líneas e imá-
genes, es una interrogación en acto a la que no se le so -
brepone una reflexión exterior. Desde la exploración de
los ritmos y de la orientación musical de los versos del
poema en curso, Mondragón pregunta por las funcio-
nes del poema, no por su esencia: “Construyo un arte-
facto de sonido / y movimiento. Pinto en él formas ex -
trañas / que respiran de inmediato”. 

Desde el encadenamiento en enjambre de sus poe-
mas en prosa, pregunta por los elementos que imanta, no
tematiza sobre el fin del poema. Entre versos de di verso
arte, utilizando —desde el presente; jamás como un an -
ticuario— los variados recursos de la lengua, se pregun -

ta por el poema transformando su sintaxis, abrién dolo
o cerrándolo, expandiendo sus alcances con un adjeti-
vo afortunado, acelerando la respiración de los versos
al no utilizar puntuación alguna, creando un efecto de
cascada donde cada verso tiene su lugar e irradia a los
que le preceden lo mismo que a los que le siguen. 

En Los lenguajes, la sección con que abre El ocre de
los lodos (1991), Mondragón despliega su poética de la
vida breve: “Quiero hablar con claridad / hasta alcan-
zar la comprensión; / no quiero hablar de la sintaxis cós -
mica… / no cantar sin la respiración de la naturaleza”.
Los títulos de los poemas anuncian sus propósitos: “Es -
critura de la poesía”, “La asombrosa prisa del poema”,
“Abrir las compuertas del habla”, “Antipoema”, “Escribo
un poema”, “Retórica moderna”, “El cuerpo de la loca
poesía”. Se escuchan los mecanismos, el trabajo “con el
lápiz del día”, las persecuciones de una palabra, las ta -
chaduras, las caminatas y el rumor de la calle, los traba-
jos de observación activa, los frotamientos, la transpira -
ción de las cosas del mundo. La poética de la vida breve
no es antiintelectual ni reniega de la filosofía o de la
vida contemporánea. Lo que busca es un sesgo creati-
vo, una nueva posición para adentrarse en el acto poé-
tico; en ese sentido podría decirse que es una poética
que aspira a borrarse a sí misma en el propio devenir
del poema.

En este filamento de la vida breve aparece la tercera
región de la imantación en la obra de Sergio Mondra-
gón: la creación de sí a través de la práctica poética. El
poeta no es un ser de excepción, pero busca crear, entre
las cosas que pueblan el mundo, entre nuestros despla-
zamientos cotidianos en la ciudad, una vibración nue -
va en la vida, una ondulación que refuerce una presen-
cia, una comunidad, una amistad. El mundo abierto en
la vida breve y en forma de pequeñas cosas requiere una
atención extrema y un aprendizaje continuo. “Man tener -
se educable”, la máxima de Goethe, es también una de
las divisas de Sergio Mondragón. La poesía es una acción
y una construcción y puede variar, así sea fugazmente,
la orientación de las personas. El poeta se prueba en la
escritura y pone a prueba el lenguaje. Y si la imantación
de sus palabras está dirigida al crecimiento y no a la anu -
lación, es posible compartir una acción contemplativa
como sucede en Surtidor, o mostrar cómo aparece un
poema, o seguir a un burócrata que se dirige a su traba-
jo, o hacer del poema un acto de resistencia como en
los Tres poemas mexicanos en prosa. 

A Sergio Mondragón le debemos mucho. Pero no
es el momento para hacer recuentos ni homenajes, sino
para entablar proyectos. Su vida en la poesía tiene mucha
fuerza, me recuerda al guardián del cerro de las siete
cuevas donde aguardaba Coatlicue: al subir el cerro de
arena rejuvenecía a cada paso; era el guardián de la mez -
cla perfecta de sobriedad y energía siempre nueva.
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