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tracta.
La pintura abstracta comenzo a

principios de este siglo. Naci6 como con-
secuencia del impresionismo, el fauvismo y
el cubismo. Sus iniciadores fueron: Kan-
dinsky, Malevitch, Sofiateuber, Arp, Ma-
rinetti, Peusner, Boccioni, Balla, Lari-
nov, Natalia Gontocharova, Mondrian,
Klee y muchos otros. Mas bien ha sido
una invencion de la época, una necesidad
de cambiar el arte de la pintura.

La pintura abstracta, ha tenido muchos

nombres: se ha llamado Rayonismo, Fu-
turismo, Constructivismo, Concretismo,
etcétera, pero, aunque evidentemente es
la forma de expresion de la época, ésta no
sabe verla, y en el fondo, no quiere ver-
la; porque para ver la pintura es nece-
saria una concentracién, una especie de
tension que tiene que crear el que la ve,
con su esfuerzo.
Los colores y las formas, por si solos, no
producen ninguna sensacion en el espec-
tador; tiene éste que relacionarlos con la
representacién de alglin objeto familiar.
Claro que asi ha sido la pintura por mu-
chos afios; y llenaba una funcién; pero
lleg6 el momento en que no le basté al
artista con hacer del cuadro una mascara
de la realidad; quiso hacer la realidad
misma.

La pintura abstracta no habla a los
buenos sentimientos del espectador, ni a
su sensualidad. Estd dirigida a su inteli-
gencia: transforma el instinto en intui-
cion, la rebeldia en libertad, la violencia
en lirismo.

La pintura abstracta es un estilo, como
lo fue el estilo gdtico, o el estilo neocla-
sico, o el barroco, es el estilo en el que
casi todos los pintores del mundo actual
crean sus obras.

Nadie quiere pintar ahora un bello es-
pectaculo; todos quieren mostrar la obra
desnuda, en su orden propio.

Pintar un cuadro abstracto es algo tan
emocionante como tocar un corazén rojo
y palpitante, midiendo el tiempo con sus
latidos, como un reloj en marcha eterna.
Es una aventura magnifica que ha per-
mitido saber que el azul es formidable,
sin necesidad de que represente el cielo
o los ojos azules de alguna belleza fa-
mosa.

Para seguir esta aventura necesitamos
romper con todos los cinones anteriores.
Para comprender la pintura abstracta hay
que ser rebelde, frenético, aventurero.
Hay que detestar a la sociedad, a los jue-
ces; desconfiar del Estado, de la familia,
de las religiones; comprender que la cien-
cia es poesia y tratar de nombrar con mil
nombres las mil realidades que percibi-
mos; mil nombres al menos para cada
cosa, para cada sensacién, para cada re-
velacion. Ni uno menos de mil.

Y el que logre esto, rompera los limi-
tes que la educacién le ha dado, disfru-
tara del mundo y de su entera persona.
El Universo, con lo bueno y con lo malo,
formara para €l una sola vision armoni-
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ca; serd tan creador el que contemple el
cuadro como el que lo pinte.

Pero esto es muy dificil de lograr. Las
bondades de melodrama —con tema so-
cial—, las ideas de nacionalidad y raza,
nos han hecho jurar fidelidades imposi-
bles. Las apariencias nos han aprisionado
y nos hemos vuelto rutinarios y superfi-
ciales. Los prejuicios nos inmovilizan.
No nos dejan ser tal como somos.

Cuando nos acercamos al arte de la pin-
tura, lo hacemos como si tuviéramos que
dar un juicio critico. Antes de ver, esta-
mos tratando de juzgar. Nunca vemos la
pintura en si misma; siempre decimos:
dQué es? 3 Qué quiere ser? ;Qué repre-
senta? Somos, en pintura, mas conser-
vadores que en ningtn otro arte; cual-
quier imagen nueva nos asusta, nos in-
tranquiliza; nos enfrenta con algo del
mundo que no habiamos sospechado.

Un cuadro es un objeto lleno de es-
piritu, que vive como una criatura natu-
ral, como una planta. Es un algo com-
pleto en si mismo, alucinante y transpa-
rente, obscuro y luminoso, en que se ma-
nifiesta un orden implacable como el de
los astros, pero cuyas leyes desconocemos
y quizd sean las de la libertad.

Hablo de esa libertad que sélo los ge-
nios son capaces de asumir, de esa liber-
tad que hace pintar a los nifios, de esa
libertad que lleva al acto amoroso de co-
munion. Por eso, ese susto y esa intran-
quilidad, hacen que la mayoria desvie sus
ojos y su mente del cuadro hacia las his-
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torias mas o menos ligubres de las des-
dichas que los pintores padecieron; se
cenmueve mas con la oreja cortada de
Van Gohg que con el amarillo de sus
flores. El prestigio de los desastres es
todavia muy grande: se admira la catis-
trofe.

Quien quiera disfrutar o participar de
la pintura debe levantarse, moverse, ha-
cer peregrinaciones, estudiar los signos,
olvidar los nombres de los pintores para
siempre, y los precios que han alcanzado
sus cuadros. No es una casualidad que,
al referirnos a las obras maestras, diga-
mos: El entierro del Conde de Orgaz,
Las Meninas, El Juicio Final, La Gio-
conda, La Fornarina, olvidando el nom-
bre del autor ante la imperativa presencia
de la obra, que sigue viva, mientras que
el autor se va convirtiendo poco a poco
en leyenda, hasta desaparecer por com-
pleto como el de la Victoria de Samo-
tracia, la Venus de Milo o las Cuevas de
Altamira, o hasta confundirse y fundirse
en la obra misma, como Cervantes en su
Quijote.

Comprenderan, por todo lo que acabo
de decir, que no voy a mostrarles repro-
ducciones, ni a leerles catilogos, ni a con-
tarles las penurias morales y fisicas, o
los éxitos y las ventas fabulosas de los
maestros contemporaneos que hacen pin-
tura abstracta. Todo eso es inatil. Yo no
podria servirles de intermediario o cice-
rone ante ninguna pintura. Son ustedes
mismos los que tienen que molestarse y
destruir la supersticion de que pueden
participar de un mundo de elegidos sin
el gran esfuerzo necesario para llegar a
¢él. Tienen que establecer el didlogo di-
recto con el cuadro, un didlogo silencioso,
sin palabras. Y asi, el cuadro suscitard
algo particular en cada uno. Sélo ustedes
pueden interpretar la pintura, mejor di-
cho, sentirla, sufrirla, rechazarla o, me-
jor todavia, inventarla.




