;Zorra 0 erizo?

Edgar Esquivel

Tertuliano de salén o acrébata intelectual
de las rondas de la alta sociedad inglesa de
mediados del siglo xx, fueron calificativos
que, sin concebir una abierta decepcion, re-
velaban una reserva no exenta de respeto y
admiracién por parte de los exclusivos circu-
los londinenses hacia la figura del pensador
liberal Isaiah Berlin (1909-1997). Pero efec-
tivamente, advierte su bidgrafo Michael
Ignatieff, eran fiestas donde se le ocurrian
buenas ideas: su predisposicién por la vida
bohemia y frivola era un hecho inédito y
de poco fiar; no obstante, su impronta evi-
denciaba una creciente reputacién. Y fue
precisamente en una de las tertulias ante-
riores a la guerra en la que un caballero, Lord
Oxford, le compartié un verso del poeta
griego Arquiloco que semejaba un haiku:
“la zorra sabe muchas cosas, pero el erizo sa-
be una importante”. “Era una distincién que
encarnaba la incompatibilidad dltima entre
tipos de personalidad artistica y de moral
de la vida creadora”. Tiempo después, en
pleno proceso de escritura acerca del sen-
tido de la historia en Tolstoi a partir de su
obra Guerra y paz, Berlin recuperaria esa
distincién elemental y provocativa “porque
parecia captar la fisura entre su talento no-
velistico, el del zorro, para transmitir los
detalles mds sutiles de la vida humana, y
su busqueda, de erizo, de una teoria omni-
comprensiva sobre la existencia humana”.

En 1953, hace sesenta afos, se publi-
caria el ensayo de Isaiah Berlin titulado £/
erizo y la zorra. “Filésofo, tedrico politico,
historiador de las ideas; ruso, judio, brité-
nico; ensayista, critico, maestro’, era, a de-
cir de H. Hardy, “un hombre de formidable
poderio intelectual con un raro don para
entender un amplio rango de motivos, es-
peranzas y miedos humanos” y, al igual que

Tolstoi, una zorra que anhelaba ser erizo.
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Las ideas develan aptitudes, afinidades o te-
mores. No es casual que un caso como el del
autor de Ana Karenina haya representado
para él un tema de especial interés. Es pa-
radigmdtico y su sola biografia condensa la
escisién permanente entre la ilusién por
las verdades unicas y la necesidad de con-
ceder interpretaciones contrapuestas, una
ambivalencia que desnuda la vasta e ina-
prehensible genialidad de un escritor obce-
cado por la existencia de una solay plausible
explicacién que desentrafara el pasado, el
presentey el futuro. Un autor total que pese
asu gran derrota dej6 constancia de una re-
creacién ejemplar de la condicién humana
por encima de su nostalgia por el absoluto.

—No puede ser de otro modo, voy a la
batalla!... Pero las circunstancias son mds po-
derosas que nosotros, general. .. Todo depen-
de de la voluntad divina, puedes morir en la
cama y puede que Dios te salve en la bata-
Ua... Nuestro protector conoce su elevado
destino y cumplird con él. Sélo en eso creo...
Napoleén Bonaparte decia que para un
buen general las grandes estrategias no son
obra del azar ni de la fortuna, sino que és-
tas derivan siempre de la combinacién y del
ingenio. En cambio Tolstoi asumié, como

Joseph de Maistre, que las batallas las pier-

de la imaginacién y ponder6 la sabiduria
natural (Rousseau), la impotencia de la vo-
luntad ante leyes universales o la irracio-
nalidad inexplicable (Schopenhauer). “Una
cosa son sus dotes y logros y otra sus con-
vicciones y, en consecuencia, su interpre-
tacién de esos logros”. ;Zorra o erizo? De-
pende de si se relaciona el mundo con una
sola “visién central” o se pugna por fines dis-
tintos. ;Dénde nace el destino de los hom-
bres?, ;dénde la vacilacion moral que decide
la suerte de una batalla? Discusién vigente
que atin nutre ese “misterio que yace en las
causas primeras de los acontecimientos” y
que por tanto no habria una real posibilidad
para el libre albedrio. ;Quién o qué plani-
fica los grandes acontecimientos? Tolstoi fue
nihilista, escéptico que “buscaba una irre-
futable y vasta verdad”: el corazén huma-
no tiene mds respuestas de lo que imagina-
mos y s6lo él podria construir ese sendero
por el que todos habremos de transitar. Ser4
la sabiduria la genuina posibilidad de tras-
cender las explicaciones convencionales de
lo que somos y hacemos: una comprensién
auténtica que desprecia la fe en la razén.
Para Berlin la tesis central sobre la vi-
sién de la historia de Tolstoi es que existe
una ley natural: la vida de los seres huma-
nos no estd menos determinada que la de la
naturaleza. Pero es Canetti quien hace una
lectura mds humana: las leyes fueron su or-
gullo, por tanto fue imposible para Tolstoi
no buscarlas con denuedo y antes de sopor-
tar que las batallas finales (contra los suyos
y la muerte) le convirtieran en objeto, deci-
dié huir. “Dios es mideseo”, confesé a Gorki,
cuando por su literatura se demuestra que
“lo que vio no es lo uno sino lo multiple”.
De ahi la sospecha del critico Eijenbaum:
le torturaba la falta de convicciones positi-

vas. No hubo destino, sino caricter. U
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