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La forma de todas las formas posible

o obstante los matices de la crisis
Ngeneralizada que vive hoy la es-
pecie humana, una actitud permea y
blande sus elementos por sobre nues-
tras actuales revisiones del pasado: no
intentamos transformarlo; nos es fun-
cional la idea de que el pasado debe
fluir con naturalidad en el presente,
debe “actuar” sin trabas, debe hacer
valer su influencia sin intenciones per-
versas pero también sin sentimientos
de culpa ni visos de mala conciencia. Y
es que el pasado estd aqui, a veces de-
masiado interpretado o en ocasiones
apenas intocado. Ejerce su hlito toni-
ficante o su nefasta o tremenda som-
bra sin que podamos cambiarlo.
Aquellos que sin esfuerzos de com-
prension historica se sienten “nuevos”,
“hijos de probeta”, poco satisfacen sus
ansias de perfeccion, de ser distintos o
de alcanzar la felicidad.

En la vida cotidiana nos topamos
con sensaciones semejantes o con acti-
tudes que mucho tienen que ver con
estas tendencias. Entre la gente que
n0s rodea, hay quienes se desviven por
mostrarnos una mdscara vibrante, fe-
bril, que por carecer de ligas con el
pasado biografico del que la lleva aca-
ba por volverlo grotesco o intrépida-
mente banal. En cambio, hay otros
que al sonreir, caminar, hablar o crear,
muestran la tranquilidad profunda de
quienes actiian a partir de lo que han
sido realmente, sin temor a reconocer
fl“e el pasado resulto limitado, vano,
Intenso o tragico.

Estas actitudes las hallamos tam-
bif".n en las imagenes y los procedi-

mientos que aplican y consiguen los
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artistas plasticos contemporaneos. En
las obras del arte actual podemos des-
cubrir a los creadores que exclaman
“somos quienes fuimos y somos”. No
slo la historia del arte sino de la hu-
manidad entera se halla presente en
una sola obra realizada apenas ayer, de
la misma manera que el recién nacido
lleva en ¢los genes?, ¢en la carne?, cen
la cultura? una serie de conocimientos
acerca de la realidad y del mundo a
los que pertenece y por los que va a
transitar. ¢;Por qué un nifo que apenas
sabe hablar o caminar no se arredra
ante las maquinas, los ruidos, los apa-
ratos, los procesos mas actuales y ac-
tualizados? Si en verdad requiriéramos
los seres humanos de un largo perio-
do de “acondicionamiento” nos lleva-
ria toda la vida aprender a soportar
apenas unos cuantos de los aspectos y
procesos de la existencia. Es obvio que
1o solo la totalidad de los elementos
biol6gicos y culturales se hallan perci-
bidos y apercibidos dentro de una
sola imagen plistica; también todos
los tiempos histéricos constituyen un
solo aliento, incluyendo sus consabi-
dos conceptos y sus épocas coinciden-
tes o antagonicas, concentrados en la
poesia, el arte, el genio, el sentimien-
to religioso o los afanes de renovacién
colectiva. Las més notables vanguar-
dias, a lo largo del intenso y sugerente
transcurrir del arte, han guardado en
su seno lo mejor y mas operativo de la
tradicién y el mito; han sido sumas de
sensaciones ancestrales. Ni los nifios
ni las comunidades mas aisladas tie-
nen que aprender a “pintar” o a “bai-
lar” 0 a amar, no obstante que para
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realizar todo ello inventaran sus re-
cursos y sus lenguajes, signos y simbo-
los mas apropiados y funcionales para
sus aspiraciones. Idearan técnicas y
formulas “originales”.

Todo esto se percibe, se palpa, se
descubre o se viene encima como
una avalancha en las mas recientes
obras de Arnaldo Coen. Un gran ci-
mulo de formas, modos, figuras, tra-
yectorias, imagenes se concentra en
cada cuadro, lo cual solo indica que
lo mismo ocurre en su “proyecto”, 0
sea en la meditacion mas vasta y pro-
funda que construye para iniciar cadil'
cuadro. Las obras de la actual “época
de Coen constituyen la habitacion de
una multitud de figuras € inquieta's
fantasias. Coleccion de imaginadas i
tuaciones en el espacio, un espacio
que, a su vez, representa unalco'marca
de instalaciones y establecimientos
imaginados. ‘

En este nuevo mundo viejo cada es-
pectador tiene que aceptar que ‘13“
cada tela hay un intercaml?lo de Cill
ves con el pasado. Coen dice que €
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tria o el espacio real. Asi,
de cada figura se disparan €n ts
recciones pero sin hacernos aban® 1
nar la situacién o, mas bien, reforz‘zr;
dola para que reconsidferemos m;etsen-
capacidad de abstraccion,.nucstr o
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nidos y de silencios, de presenCI
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pensados 0 sonados. Solo ese gran
abigarramiento de ruidos, secuencias,
silencios y combinaciones sonoras que
es la misica puede dar como inespe-
rado producto una estructura que a la
vez sea sentido y “materia en accion”.
Los cuadros de Coen persiguen lo
mismo: afirmar que en la obra artisti-
ca la historia es una piramide que se
muerde la cola. Ycomo a Coen no le
son suficientes el raciocinio ni la ima-
ginacion ni la duracién de un trazo o
de una “realizacién * para decirlo, en-

un intento de unidad con el cosmos,
de la misma manera que la piedra la-
brada de los indigenas no hacia otra
cosa que, mediante arte depurado, re-
presentar o apropiarse de un cosmos
que no cambia de tamano sino de fi-
sonomia. El cosmos es una sola obra
que al escucharse a si misma resulta
autoadherible. Por ello creemos noso-
tros, mortales, que el mundo crece.

El observador de estos cuadros
puede dedicarse a la tarea de escu-
char las conversaciones del artista con
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tonces acude a la poesia, a la frase
que entresaca de un conjunto de
Yoces de por si depurado y sintético,
toncentrado. Los cuadros de Arnaldo
Coen se titulan Al instante otros instan-
les 0 En la palma del espacio, etcétera,
Proponiendo simultineamente un ho-
Menaje y una apropiacién de las imé-
genes que Octavio Paz cincelara con
hf lengua del lenguaje o con sus refle-
XlOni‘:s acerca del tiempo o de la exis-
téncia colectiva. Porque todo gran
Poema  —nos dicen los cuadros— es
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su obra. Tal vez en la delacion de esta
intimidad radique la idea que de la
perversion sostiene Coen. El cuadro
también vale porque el pintor se vale
de su obra para explicarse a si mismo
los caminos de sus motivaciones y de
su imaginacion. Sus explicaciones de
la historia del arte salen a flote junto
con las energias que de la realidad
capta instintivamente. Al unisono de
la conversacion, el cuadro se pintaba o
fluia hacia la superficie de la materia.
Coen se escuchaba a si mismo.

Los cuadros de Coen, en este senti-
do, van siendo a medida que la curiosi-
dad visual del observador se desliza
por la superficie, a medida que con-
versa con la conversacion del artista y
de su historia de la pintura. Las cons-
tantes (los trompos, los cuerpos de
mujeres, las esferas, los tratamientos
renacentistas de la perspectiva, los es-
pacios y técnicas recordados, las geo-
metrias inseparables o irreparables)
van caminando por si mismas, se des-
prenden y se ponen en evidencia sin
llegar a ser por si mismas evidencias sim-
bolicas o directas representaciones.
Hay que observarlas midiéndolas con
los valores que visualmente adquieren
dentro del cuadro. Es decir son apari-
ciones: anulan los intentos que los
normales procesos intelectuales del
observador producen al percatarse de
la presencia de este tipo de elementos
pictéricos. Asi, la Venus de Bronzino
no se escapa del espacio de la historia
o del sueno para acudir al cuadro sino
que se impregna a cierto tipo de astro-
nomia que el artista —jugando, sien-
do perverso— instaura en la totalidad
de su obra.

En los trazos “organicos” o sinuo-
sos de Coen sobreviene la simultanei-
dad; es el desenvolvimiento al revés
de un proceso obvio y normal. Todas
las situaciones posibles se concentran
en un espacio concreto —el del cua-
dro— que, a la vez, propicia situacio-
nes que se expanden hacia fuera del
cuadro.

En la obligacién del observador de
liberar sus posibilidades para deslizar
la mirada radica el juego de obligarlo
a reconocerse observador, es decir, es-
pectador. Nadie permanece obser-
vador ante una situacién en movi-
miento, en deslizamiento, ante una
geometria que se vive a si misma. En
este sentido, vuelve Arnaldo Coen a
mostrarnos la tradicion de las artes
plasticas, su sentido ritual: el que real-
mente contempla, asimismo vive, parti-
cipa, se muestra a lo que en el cuadro
es mostrado. La historia de la pintura
se halla en el registro completo de
estas mostraciones logradas por cada
cuadro. Vanguardias hubo que inten-
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Arnaldo Coen, Memoria sobre el vacio, 70 x 100 cm

taron romper con esta tradicion y se
acogieron a las mostraciones de concep-
tos, superficies lisas, puras geometrias
o abstracciones sin expresion. Los
cuadros de Coen nos proponen regre-
sar a la antigua, sabrosa e intensa ob-

servacion dinamica: una imagen

existe porque vive, porque nos vivi-
mos en ella. Es la auténtica contem-
placion. El arte es una realizacion que
se significa a si misma dentro de una
significacion mayor que se parapeta
en la especie y se muestra a ella.

Ir y venir sin fin, sin comienzo es nue-




Arnaldo Coen,
Al otro lado

de este lado,

100 x 80 cm

vamente un incentivo de movimiento
hacia atras y hacia delante: desborda-
miento de lo animal, lo orgnanico,
peso de la vista sobre la “idea”; un en-
jambre o una manga de langostas es,
sobre todo, un fardo que se lleva
sobre el cuerpo. La figura del trompo,

en el lado inferior izquierdo del cua-
dro, subraya el constraste; es el signo
contrario: sin la lucidez o sin la tran-
quilidad no existe el terror de leno.
Cualquier desbordamiento orgéanico
se infecta de éxtasis lineal. Existe un
trazo del vuelo como existe una tra-
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Arnaldo Coen, Iry venir sin fin, sin comienzo, 6leo / tela 90 x 120 cm
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yectoria o una estela de desplazamien-
tos a ras de tierra. Mariposa o gusano.
O, también (como en Memoria teje y
desteje los ecos), existen trayectos y me-
morias inseparables de la mas sencilla
figura geométrica: en la densidad de
las figuras frias o calientes de toda
geometria —orden pensado de ante-
mano— pueden brotar abstracciones
que juegan con el tiempo. Como en
Cezanne, las figuras de Coen no pue-
den ser estaticas sino que relatan su
propia anécdota como si describieran,
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de manera sencilla y elocuente, como
pasa el tiempo. A veces percibimos las
figuras de un cuadro como ecos de
una memoria abigarrada que brota y
rebota en cada nueva situacién. Volve-
mos a la ineludible tradicion que se
aparece y se yergue espontaneamente:
la historia de un cuadro de la antigiie-
dad incluye el registro de la narracién
de como lo han visto protagonistas de
las épocas posteriores. Digo protago-
nistas como se les llama a los persona-

jes de la historia: personas incrustadas
en la memoria —siempre instanta-
nea— del ser humano porque prota-
gonizan un hecho al que, por vivirlo
ellos, ellos le ofrecen carta de reco-
nocimiento o de naturalizacion en el
tiempo.

La aspiracion de un proyecto como
el de Arnaldo Coen puede romper los
limites de lo posible: crear la tnica si-

tuacion posible que retina todas las si-

tuaciones posibles. Laberinto o,
mejor, atmosferas toicles,

La idea, de

ecos borgianos, no puede resolverse
teéricamente, no obstante que tampo-
co es posible pintar un cuadro sin
tener “idea clara” de su proyecto. En
algunos cuadros de Coen esta imposi-
bilidad se detecta curiosamente: la
busqueda de luminosidad se resuelve
en persecucion de densidades o en
logro de “pesos especificos”. Tanto ha
jugado el pintor con la apertura de
bloques, de tumbas, de espacios, puer-
tas, ventanas, viajes, intersticios, colo-
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res, que la observacion directa, gene-
ral —nadando en la suma de deta-
lles— nos conduce al punto o seccion
del cuadro en que se conct:ntxﬁ 1a es-
tructura. A veces es el epicenﬁ‘anam
ral (como en Memoria sobre el vacio); a
veces el sol irremediable alrededor
del cual giran cuerpos inertes, hori-
zontales (como en Otro espa 'o_) a
veces es la organizacion s1multanea de
un circulo organico y otro vicioso
(como en Sino del tiempo)... Le perte-
nece al contemplador la tarea de ubi-
car ese sentido que da lugar a toda
estructura en la realidad o en el espa-
cio. Y gozarse —como en algunos cua-
dros de Maggritte o de Remedios
Varo— en reconstruir en su mente o
su sensibilidad a qué fuerzas obed\"cxé
la fantasia de un pintor que pulula
entre la razén y la locura, entre la o
ci6n del caos que ordena y el s :
de tablas de la ley que conducex;l*a]?f
abismo o la guerra. El contemplador
ve volumenes escondidos, tapancos,
ventanas a ras de suelo, objetos y ele-
mentos interiores y exteriores simulta-
neos, asociaciones divinas ylacras del 1
cuerpo. Contempla 0jos que piensan,
trazos multiples, figuras de Klee, fu-
gas, prismas. Mientras Coen intenta
hacer de la contemplacién un acto de
latrocinio y esta dispuesto a caer en la
sinrazon de explicar al dedillo todo o
que se puede ver en uno solo de sus
cuadros, el espectador-contemplador
“rompe el espacio a la manera de los
cubistas” y comienza a pensar viendo
todo lo que esta en el cuadro pero
que no puede verse, Porque estable-
cer contacto real y auténtico con una
obra de arte significa dejarla lraspasar,
via nuestros sentidos, todas las cora-
zas, las mascaras y las energias que
hemos construido alrededor de nues-
tro cuerpo y de nuestro ser mental;
sumergirnos en la obra implica pasar
a formar parte de su estructura. En
los cuadros de Coen el observador,
muy a pesar suyo, le gana la partida a
las figuras, toda vez que lo propuesto
se hace mas funcional y vertiginoso
que la idea que el artista tuvo en la
mente y en las manos para producir
su cuadro.{)




