
Me lo han dejado, como a barco roto,
con anclas de metal en los pies tiernos;
le han esquilado como a la vicuña
su gloria azafranada de cabellos.
Pero su Ángel-Custodio anda la celda
y si nunca lo ven es que están ciegos.
Entró con él al hoyo de cisterna;
tomó los grillos como obedeciendo;
se alzó a coger el vestido de cobra,
y se quedó sin el aire del cielo.

El Ángel gira moliendo y moliendo
la harina densa del más denso sueño;
le borra el mar de zarcos oleajes,
le sumerge una casa y un viñedo,
y le esconde mi ardor de carne en llamas,
y su esencia; y el nombre, que dieron.
En la celda, las olas de bochorno
y frío, de los dos, yo me las siento,
y trueque y turno que hacen y deshacen
se queja y queja los dos prisioneros
¡y su guardián nocturno ni ve ni oye
que dos espaldas son y dos lalll'entos!

Al rematar eí pobre día nuestro,
hace el Ángel dormir al prisionero.
dando y lloviendo olvido imponderable
a puñados de- noche y de silencio.

.y yo desde mi casa que lo gime
hasta la suya, que es dedal ardiendo,
como quien no conoce otro camino,
en lanzadera viva voy y vengo,
y al fin se abren los muros y me dejan
pasar el hierro, la brea, el cemento ...

En lo oscuro, mi amor que come moho
y telarañas, cuando es que yo llego,
entero ríe a lo blanquidorado;
a mi piel, a mj fruta y a mi cesto.
El canasto de frutas a hurtadillas
destapo, y uva a uva se lo entrego;
la sidra se la doy pausadamente,
porque el sorbo no mate a mi sediento,
y al moverse le siguen -pajarillos
de perdición- sus grillos cenicientos.

Vuestro hermano vivía con vosotros
hasta el día de cielo y umbral negro;
pero es hermano vuestro, mientras sea
la sal aguda y el agraz acedo,
hermano con su cifra y sin su cifra
y libre o tanteando en su agujero,
y es bueno, sí, que hablamos de él, sentados
o caminando, y en vela o durmiendo,
si lo hemos de contar como una fábula
cuando nos haga responder su Dueño.

Cuando rueda la nieve los tejados
o a sus espaldas cae el aguacero,
mi calor con su hielo se pelea
en el pecho de mi hombre friolento:
él ríe, a mi nombre y mi rostro

y al cesto ardiendo con que lo fe tejo,
¡y pudo, calentando sus rodillas,
contar como David todos sus hue os!

Pero por más que le allegue mi hálito
y ~e funda su sangre pecho a pecho,
¡como con brazo arqueado de cuna
yo rompo cedro y pizarra de techo
si en dos mil días los hombres sella;on
este panal cuya cera de infierno
más arde más, que aceites y re inas,
y que la pez, y arde mudo y sin tiempo!

PABLO DE ROKHA

IMAGEN*

De la materia que es seguramente poro a c mo ~ p
rec';1erdo de amante muerta o como atado de agu dc
obUene algo duro muy duro y lleno de e quinas: di
inmóvil y difícil que canta viviendo a la manera d
táculos.

palomas paradas a la orilla del ticrn

comprende que el diamante e ríe ent nce S lo l:1I >nIlC­

mente abriendo la cara que la pi dra e tan animal mo el
sueño que el material del vidrio del himno ti ne angrc blanca
o sangre negra pero nunca roja como lo. de e ni (linO hh
cuchillos o los cardenale del poniente y por 1 misOlo 110
simula la naturaleza amasando la e chinada bjctiva en e mp:!­
ses de barco o tonto.

humo de piedra que ondula arra trándo c dcrrumb:íll-
dose como mono de plomo be tia de hierro c n lumento.;
y sin embargo percherón muy elá tico y muy ek trien ~

agilísimo ciudad mental y ausente.
alegría tan igualita a vaca desnuda o a do blanco y allcho

con pescados negros terriblemente in crepú cut e 1 011­
tento de Contreras postura y lazada de viento 1 ccuaciún
del canto del sembrador cuando ha embrado del forja­
dor cuando ha forjado y tiene derecho a la tarde la al ndra
estremecida de los picapedreros y los borrachos y I poetas),
los bandidos el grito inmóvil del que descubre mund ubli­
me vil altura de los que administran peligro: arma de fue­
go mujeres epopeyas países sepultura e peranza y otro
errores como el tiempo o el mundo y también alegría de
serpiente enamorada y también alegría de huaso rico toma­
dor y comedor cuando el otoño deshoja la primera guitarra
amarilla.

frecuentemente gira y canta adentro de su imagen alguna
estación de naranjas triste de mujeres y aceitunas sin horizon­
te provincia del recuerdo en aquel parece lluvioso que re­
tumba como día de invierno en los osario .

gallina del infinito que pone olores domésticos vieja del
rescoldo comadres del mate con tortillas de causeo de parien­
tes de violetas oliendo a azúcar quemada y lejana historia
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de antepasadas queso de familia a la lámpara con pue­
blos con .muer;?s eternos co~ versos imperdonables "po­
sada del TIempo aquella flor abIerta que no floreció nunca.

toma la paloma del presidiario ave de hambre y cría
soberbios polluelos contentos.

estilo de cosas no sucedieron él las agarra las abar-
ca las aplasta estipulándolas en significado de verdades
inabordables y produce el orden.

~~
TRAGEDIA DE ARAUCO

Cruzando lo iglos tronchados, a pata pelada lo milenario lo
sacrosanto, dan la tónica sepulcral a la desg~rradura pop~lar
de Chile.

El alcohol y los conquistadores, el ladrón, el matón, el cabrón
vecinal, impostor y mistificador, enmascarado en la ley y en
la bandera del pueblo, el tinterillo majestuosamente asesino les
robaron sus tierras y sus bestias, en la más espantosa y ter;ible
cacería de criatura.

hora, bajo los años, la carreta india golpea la tierra, o como
un ataúd con rueda, y el poncho es una gran mortaja o una
gran putiada a la faz de la República.

Fina la niña y cel stial como los pájaros del cielo, y la
mujer parida o mbarazada, con lo gran dignidad de las especies
categórica', obre las cuale los milenios echan la pátina de
10 padecimiento, el varón singular, lanzando soledad con
su complejo de inferioridad, tremendo; ¡cómo yo escupo a la
bestia logrera que e dirige de alto-abajo a los obscuros aboríge­
nes, m:ís borrach s con trago amargo de desesperación que con
aguardiente dc burgue e que poseen un corazón falsificado de
cohard~s, yo. c '010 de precio al protervo criminal y ~rcader

católico-romano, que disparó a la familia precolombina, dopado
y parapetado en los códigos, cómo yo azoto al hediondo profe-
or de demagogia y al traidor a su pueblo y embaucador y esta­

fador y explotador a u nacionalidad, a la cual entregó a la
policía vestido de estadista, es decir, de esclavo y de sicario
del Gran apital Internacional, guerrero y campeón del asesi­
nato de los pueblos hambrientos!; tremendamente pequeño y
soberbio, como el indio deshecho pero enhiesto o como los
viejos hidalgos de España, impávido y dramático es el buey
aborigen, él, indio y perro son lo mismo, indio y perro, indio y
perro en las laderas de Boroa o guiando o durmiendo la inmor­
talidad tronchada, debajo de la carreta-chancha, que se lamenta
como si pariera ...

Padre de Chile, mitología del discurso vil del cogoterismo en
la retórica, y enteramente condenado por abigeato, cae la lluvia
sobre la ruca del araucano y está lloviendo en los sepulcros,
porque enfrentando los caballos con las masas épicas, el león
del tambor militar de antaño está callado, Caupolicán no va
rugiendo con el tronco al hombro, y don Alonso de Ercilla y
Zúñiga, tiene la cara tapada con eternidad.

Un rumor colosal de cadenas de tragedia se escucha por
debajo de la Araucanía y un son maldito, adentro del canelo
de religión y lágrimás y adentro del espectro que recorre, solo,
los campos heroicos que huelen a sangre pateada y b~yonet~;
un soldado español, parado y muerto, batalla en la. pSlcolo~a
del lluvioso país frustrado, de este enorme y ternble arrugo
del alma, y sus costumbres son dolientes; como chocaron dos
~perios: un invasor y un defensor, y hambre y muerte blan­
dl~n la reyerta estrepitosa por el oro, embanderadas de cata­
clIsmos y asesinos al pie del Rey de las Españas, arrasando los

poblados enterrados en las culturas precolombina de América
ahora la huesera y el Pante6n histórico-dramático de los héroe,
dan huella tremenda a un pueblo de fantasmas acuchillados, que
rumia rugiendo en las montañas o en las huracanadas praderas,
la forma tórrida de antaño suenan a espuelas formidables de
capitanes y a gran masa indiana, l1oviendo, los cementerio
aborígenes, porque está lloviendo aquí, eternamente lloviendo
y tronando, lloviendo pena, sangre, tierra, y el disparo de las
estupendas baterías españolas, el furor del cañón y el galope
de acero del caballo, atruenan las banderas muertas; lo heroico
social, sanguinario y derrotado, arde, ruge, hierve a puñaladas
la resaca civil y varonil de los antepasados, y, circunscrit~e

cogoteros y mercaderes, picapleitos y comerciantes o acometiqo
por la policía o el imbécil dios administrado por el especulador
y los nefandos intermediarios, ya no pelea, ogaño como antaño,
cuando los soldados de su Majestad le robaron sus tierras, le
acuchillaron su familia, le violaron sus hembras y se revolcaron
como leones y como ladrones ensillados en la población despe­
dazada, no, mira la vida irremediablemente, vencido por el
destino y el alcoholismo, pateado por discursos rabicanos o
monumentos que parecen amuletos de falansterio; el catolicismo
le conduce piadosamente a la domesticidad de la red vacuna,
y el latifundista al equívoco del patfbulo de la sociedad organi­
zada por sus explotadores; al gran funeral de raza concurren
jueces, ladrones, frailes, patrones y poetas-putos, y el gobierno
alquila esclavos indios para ministros o para krumiros, extrayén­
dolos del pantano de lágrimas de la ancha indiada enorme,
horripilante.

Con ponchos terrosos, esta gente digna y desventurada,
cubre los cuerpos l1agados de dolor ancestral, hinchados de
rencor nacional de pueblo con ancestro dueño de leguas de
tierra y hectáreas a la redonda, en su pasado de gigante, y
hoy acorralado por los gusanos; y cuando el machitún estalla,
la alegría se hace temible, como en todos los desgraciados,
infinitamente l1uviosos, infinitamente callados, infinitamente re­
motos, son invierno definitivo, son lamento y categorías, porque
son hombres a los que la historia de la Humanidad pateó en
las entrañas.
Vistiendo hierro, comiendo hierro, mordiendo hierro y fe, no
fueron bandidos porque triunfaron, los conquistadores, y el
triunfador es siempre héroe, cuando el santo de adentro lo
empujó al asesinato; horrorosamente fanáticos, no robaron tie­
rras, como el ladrón bobo y astuto de las alcantarillas legales,
espantosamente volcánicos, la heroicidad los redimió, arrasán­
dolos en la propia y tremenda l1ama y el sol calcinó el piojo
y el polvo de la jornada militar, atrabiliaria, y la moral heroica
les prendió un clamor de condición multitudinaria, medio a
medio del acero; hijos de CastilJa o de Aragón o de Asturias,
condecorados con la crueldad vertical de los aventureros del
hambre gigante de Europa, ceñidos del martirio civil del huma­
nismo, como su gallardía fue infinita, rugieron los asesinos
épicos; los soldados americanos del Arauco inm0l1al, acumula­
ron el cuerpo del hecho, el ser popular, Integro y categórico
de factura, las almas de las masas físicas, y al enfrentar al inva­
sor, un aullido en precipicio, estrellándose de montaña en mon­
taña, dio el lenguaje total de la libertad y la dignidad humana y
la lección de honor de la época, y fue vencido el ancestro-líder;
de adentro del crujimiento de esqueletos, emergió 10 chileno.

Estrellándose en ciudades crepusculares del Sur pluvioso y
colosal, ruidosas como prostíbulos o como amargos animales
de restaurantes, sucias de moscas y explotación, en las que
los rufianes actúan como hoteleros, porque los hoteleros actúan
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como rufianes, se arrastran los micras sembrando piojos y
palabrotas de asesinos del volante, por allá debajo de Temuco,
en donde rebullen las picanterías y la empanada falsificada,
como los vinos sellados y estampillados, a fin de estafar en
complicidad con el Estado, las mismas botellas con precios dis­
tintos, envenenan la clientela, la indiada desorbitada como el
régimen, sufre y hunde la cabeza en el abismo; y si tallaron con
corvos sonoros, los rotos gloriosos, la epopeya del Continente,
estupenda, fue sindudamente, pues, porque, entonces, los san­
tos bandidos de Iberia y el héroe autóctono, resuellan en nues­
tros grandes pulsos; el dominio vil del idiota, del negociante
roñoso y miserable, del acaparador de las tierras y las materias
primas se les impone a patadas embanderadas de mentiras y
demagogia, y la honorable criatura aborigen, ya alcoholizada
por sus ladrones y sus explotadores, escarba los suelos vacíos.

Los antiguos cementerios son estercoleros de vacunos y de
académicos, flor de presidio la familia, asesinato las queridas
artesanías, luto el mundo, y la epopeya guerrera estupenda, se
deshace en el ruin hocico del krumiro, chorreando de concupis­
cencia, porque buscar en donde parir o morir es trágico, sufre
el mapuche las gestas antiguas, y el pasado es macabro cuando
no se entiende; algún último cultrún de limosnero, patea la ca­
ridad pública, en las esquinas deshabitadas del nocturno cos­
mopolita, y arriban a la magistratura estatal indios-mendigos
de smocking y reloj pulsera, con la traición a su raza en la
barriga; pleitos y piojos, piojos y pleitos y mixtificación, les
sembraron los alquilados Mesías aventureros, y ahora los acu­
san, como si fuera posible y humano bañarse en el estiércol y
escribir un gran poema categórico, con voz y con gente aden­
tro, no exactamente con 10 mismo que se engendran los hijos
en el camastro, al cual el huracán azota como a una obscura
nave en mares de sangre incendiándose, contra las rocas que
aúllan, sino con vino adulterado; atardeciendo se levantan los
viejos toquis muertos, y un alarido de heroicidad, infinito reco­
rre la Araucanía, como un calofrío a un cadáver; los arruinó
el maricón mediocre y cochino, que escribe, para las rameras,
artículos de periódicos en donde convergen y riman pingajo
con caraja, y exclama: "he ahí, señores, la poesía popular rea­
lista", el trapisondejo "hombre de orden", que se acuesta con
su criado, la vi.eja peluda y latifundista que alegremente les
saquea las tierras y arroja la gran meada aristocrática sobre la
mesa indiana, el hijo de cura y puta del eslabón tinterilleril y el
Supremo Gobierno que los abandonó y los encarceló, cuando,
por flojera y por vergüenza y por tristeza de años de años de
explotaciones, se robaron la oveja que les robaron ...

Allá "do" están los rumorosos álamos y el castaño y el na­
ranjo secular, cargado de familias de cánticos y pájaros y el
limonero que dio el estribo y el "gloriado", y la vid, abuela del
vino, madre del fudre, tía primera de la santa y sabia tinaja y
el ciruelo y el canelo que tenía a "dios" adentro, no estuvo
nunca la ~ca indiana, ensimismada y macabra, la cual no
conterrtpla la naturaleza ni siquiera como el rancho del huaso,
porque sólo ella se mira a sí misma, desoladoramente por una
obscura tumba, y el amor indio estalla y se agacha, en su cora­
zón o brama como un toro acorralado, por debajo de la ban­
dera negra del fogón, que humea con sensación de caverna que
se incendia, de enorme e ilustre hornazo de carbonería, de gran
botella de humo o de gran cabeza de búho y que recoge todos
los inviernos del mundo y el rumor insular de todos los invier­
nos del mundo, en su actitud sub-geológica, sub-chilena, sub­
ultramarina.

Sólo los hijos de Recabarren le abrieron los pechos obreros

en el "Congreso de Traitraico", y Winélt lo inmortalizó en la
lengua épica de "Abrazo o Racimo", cantando el antaño cr­
n~cul? de Arauco y clamando su gran congoja, gritand u grllll
mlsena, bramando su gran angustia; ¡cuándo lo' \'amo a re­
dimir explotándolos, azotándolos, humillándol ~ v cómo ~i

están solos y están rotos a patadas)' los arrasó el cónqui tador
no estarán ahitos de rencor y de dolor hi torica!: men . precia­
dos por abajo y con redención de fusilamiento. 10-; indio chi­
lenos arrean sus carretas de vergüenza y mercadería de e panto.
y el comerciante en cadáveres saltea sus h apino~ de pelaje
desventurado con negro dinero de qu~mazón de la República
que planteó el asesinato general de la propiedad india. majestad­
abajo en las épocas, rajando el pecho de Chile; las Ilu i all­
grientas obscuramente azotan las araucarias eminente. y t~

doliendo y atardeciendo siempre, rugiendo iempre d mar y el
huracán rabioso, enfurecido y gélido. siempre bramando mu n;¡

alguna bestia adentro del invierno; oigo u tranco morl \es
y acuso con gran voz acusatoria al CXlO i nadar de indí "n,
e invito al guaina, al hueñi, al huinca, al acique ensangr nI do
de humillación, a enfrentar al ladrón de ticrr • con 1 i o
y la tenebrosa carabina recortada debajo del and j ,.tI
de su figura; como un chorro dc vergii nza, las matan de
Lonquimay, manchan la cara de la patria, y orren l c 1 n(l,

pobres, perseguidos por bandidos de frac y nde raci"':
desterrados de la ley burguesa, rehuyen lo' mapuche n \1,
conacionales protervos y así como cl pa~cuen e cáni ,pi t­

tea la bandera de la estrella solitaria como el "(mi l d la
piratería y el peón al patrón como lad n n, l úh illl ~ de ell­
dientes de héroes de Chile, nos marcar n c m aei g 0­

tropófagos sociales.
Como el cuáquero mixtificador y pícaro y l tcncbro puri­

tano revestido de religión y de concuspiccn ia, -lo do~ ne­
greros- encadenaron al África natal, tutr jándala a 1!1lign .;
o a puñetazos, redida, y aún restallan la hua'icas m cabr ~

en las espaldas ensangrentadas, el invasor dc cxtranjerí. n ayo
la Winchester y apuntó al corazón araucano. cobardemente,
respaldado y parapetado en abigeatos de égloga.

Relinchos de caballos muertos, bramido de. oldad 'i mucr­
tos, y bravura de guarniciones de mocctone muer! ,azotan
las laderas cordilleranas, cuando el canto funeral n mea. us
banderas de soberbia, frente a frente a lo irreparable y la unidad
total de la muerte arrasa las categorías humanas; el problema
del indio y el poema del indio y la tragedia del indio lo. mi mo
herido es y es enorme el potencial del héroe p~col~mbIn? que
deviene sangre de mártires; embotellemos al tunsta 1m il con
chaqueta de conejo y de animal emboticado que ofrece cabe­
lleras de sepulturas, porque andamos pisando andrajo de pól­
vora y lo exorbitante aúlla: ¡maldito el cretino legal, n ti
escrito de las tinieblas y el mal policía de camarilla y subte­
rráneo con caballos de locura; por adentro del Cerro lel 1, los
vientos tremendos de la eternidad, rugiendo, agitan I mon­
turas de las epopeyas, y el capitán indo-español, se nos ubl a
y escarba la historia, clavando un impacto de bala, en la en­
traña social del régimen ...

País solitario, nación sumergida, deshaCiéndose en las rucas
profundas que naufragan tiempo-abajo como barco roto y en
donde tizones humean con lamentos de funeral, el abuelo c~­
dar de poetas-aradores-guerreros, pisotead.o con ~cohol, gravI­
ta· 'ya no hará jamás temblar la histona amencana con el
cdraje de sus mocetones?; enarbolando un pabellón estupefacto
como un muerto de pie, gritando, es el antepasado colosal que
acu~a a la República.
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