Me lo han dejado, como a barco roto,
con anclas de metal en los pies tiernos;
le han esquilado como a la vicufia

su gloria azafranada de cabellos.

Pero su Angel-Custodio anda la celda
y si nunca lo ven es que estdn ciegos.
Entré con él al hoyo de cisterna;

tom¢ los grillos como obedeciendo;

se alzd a coger el vestido de cobra,

y se quedd sin el aire del cielo.

El Angel gira moliendo y moliendo

la harina densa del mas denso suefio;

le borra el mar de zarcos oleajes,

le sumerge una casa y un vifiedo,

y le esconde mi ardor de carne en llamas,
y su esencia, y el nombre, que dieron.
En la celda, las olas de bochorno

y frio, de los dos, yo me las siento,

y trueque y turno que hacen y deshacen
se queja y queja los dos prisioneros

iy su guardian nocturno ni ve ni oye
que dos espaldas son y dos lamentos!

Al rematar el pobre dia nuestro,

hace el Angel dormir al prisionero.
dando y lloviendo olvido imponderable
a pufiados de noche y de silencio.

Y yo desde mi casa que lo gime

hasta la suya, que es dedal ardiendo,
como quien no conoce otro camino,

en lanzadera viva voy y vengo,

y al fin se abren los muros y me dejan
pasar el hierro, la brea, el cemento . . .

En lo oscuro, mi amor que come moho
y telarafias, cuando es que yo llego,
entero rie a lo blanquidorado;

a mi piel, a mi fruta y a mi cesto.

El canasto de frutas a hurtadillas
destapo, y uva a uva se lo entrego;

la sidra se la doy pausadamente,
porque el sorbo no mate a mi sediento,
y al moverse le siguen —pajarillos

de perdicion— sus grillos cenicientos.

Vuestro hermano vivia con vosotros

hasta el dia de cielo y umbral negro;

pero es hermano vuestro, mientras sea

la sal aguda y el agraz acedo,

hermano con su cifra y sin su cifra

y libre o tanteando en su agujero,

y es bueno, si, que hablamos de él, sentados
o caminando, y en vela o durmiendo,

si lo hemos de contar como una fibula
cuando nos haga responder su Duefio.

Cuando rueda la nieve los tejados
o a sus espaldas cae el aguacero,
mi calor con su hielo se pelea

en el pecho de mi hombre friolento:
¢l rie, a mi nombre y mi rostro

y al cesto ardiendo con que lo festejo,
iy pudo, calentando sus rodillas,
contar como David todos sus huesos!

Pero por mis que le allegue mi halito

y le funda su sangre pecho a pecho,
jcémo con brazo arqueado de cuna

yo rompo cedro y pizarra de techos,

si en dos mil dias los hombres sellaron
este panal cuya cera de infierno

més arde mas, que aceites y resinas,

y que la pez, y arde mudo y sin tiempo!

PABLO DE ROKHA
IMAGEN*

De la materia que es seguramente porosa como esponja 0 como
recuerdo de amante muerta 0 como atado de agua de alma él
obtiene algo duro muy duro y lleno de esquinas: dios quimico
inmévil y dificil que canta viviendo a la manera de los espec-
taculos.

palomas paradas a la orilla del tiempo

comprende que el diamante se rie entonces solo cnorme-
mente abriendo la cara que la piedra es tan animal como el
suefio  que el material del vidrio del himno tiene sangre blanca
O sangre negra pero nunca roja como los descos ni como los
cuchillos o los cardenales del poniente y  por lo mismo  no
simula la naturaleza amasando la cochinada objetiva en compa-
ses de barco o tonto.

humo de piedra que ondula arrastrandose  derrumbin-
dose como mono de plomo bestia de hierro con lamentos
y sin embargo percherén muy eldstico y muy eléctrico y
agilisimo ciudad mental y ausente.

alegria tan igualita a vaca desnuda o a rio blanco y ancho
con pescados negros terriblemente sin  creptsculos es lo con-
tento de Contreras postura y lazada de viento la ecuacion
del canto del sembrador cuando ha sembrado  del forja-
dor cuando ha forjado y tiene derecho a la tarde la alondra
estremecida de los picapedreros y los borrachos y los poetas y
los bandidos el grito inmévil del que descubre mundos ~ subli-
me vil altura de los que administran peligros: armas de fue-
g0 mujeres epopeyas paises sepulturas esperanzas y otros
errores  como el tiempo o el mundo 'y también alegria de
serpiente enamorada y también alegria  de huaso rico toma-
dor y comedor cuando el otofio deshoja la primera guitarra
amarilla. )

frecuentemente gira y canta adentro  de su imagen alguna
estacién de naranjas triste de mujeres y aceitunas sin horizon-
te provincia del recuerdo en aquel parece lluvioso que re-
tumba como dia de invierno en los osarios. o

gallina del infinito que pone olores domésticos  vieja del
rescoldo comadres del mate con tortillas de causeo de parien-
tes de violetas oliendo a aziicar quemada y lejana historia
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de antepasadas  queso de familia a la lsmpara  con pue-
blos  con muertos eternos  con versos imperdonables  “po-
sada del Tiempo” aquella flor abierta que no florecié nunca.

toma la paloma del presidiario ave de hambre vy cria
soberbios polluelos contentos.
estilo de cosas no sucedieron ¢l las agarra las abar-

ca las aplasta

estipulandolas en significado de verdades
inabordables

y produce el orden,

SR
TRAGEDIA DE ARAUCO

Cruzando los siglos tronchados, a pata pelada, lo milenario, lo
sacrosanto, dan la ténica sepulcral a la desgarradura popular
de Chile.

El alcohol y los conquistadores, el ladrén, el matén, el cabron
vecinal, impostor y mistificador, enmascarado en la ley y en
la bandera del pueblo, el tinterillo majestuosamente asesino, les
robaron sus tierras y sus bestias, en la més espantosa y terrible
caceria de criaturas.

Ahora, bajo los afos, la carreta india golpea la tierra, o como
un ataud con ruedas, y el poncho es una gran mortaja o una
gran putiada a la faz de la Repiiblica.

Fina la nina y celestial como los péjaros del cielo, y la
mujer parida o embarazada, con lo gran dignidad de las especies
categoricas, sobre las cuales los milenios echan la pétina de
los padccimientos, el varén singular, lanzando soledad con
su complejo de inferioridad, tremendo; jcémo yo escupo a la
bestia logrera que se dirige de alto-abajo a los obscuros aborige-
nes, mas borrachos con trago amargo de desesperacion que con
aguardiente de burgueses que poseen un corazén falsificado de
cobardes, yo, como desprecio al protervo criminal y mercader
catolico-romano, que disparé a la familia precolombina, dopado
y parapetado en los c6digos, cémo yo azoto al hediondo profe-
sor de demagogia y al traidor a su pueblo y embaucador y esta-
fador y explotador a su nacionalidad, a la cual entregd a la
policia vestido de estadista, es decir, de esclavo y de sicario
del Gran Capital Internacional, guerrero y campeon del asesi-
nato de los pueblos hambrientos!; tremendamente pequefio y
soberbio, como el indio deshecho pero enhiesto o como los
viejos hidalgos de Espafia, impavido y dramético es el buey
aborigen, él, indio y perro son lo mismo, indio y perro, indio y
perro en las laderas de Boroa o guiando o durmiendo la inmor-
talidad tronchada, debajo de la carreta-chancha, que se lamenta
como si pariera. . .

Padre de Chile, mitologia del discurso vil del cogoterismo en
la retérica, y enteramente condenado por abigeato, cae la lluvia
sobre la ruca del araucano y estd lloviendo en los sepulcros,
porque enfrentando los caballos con las masas épicas, el leén
del tambor militar de antafio estd callado, Caupolicin no va
rugiendo con el tronco al hombro, y don Alonso de Ercilla y
Zuniga, tiene la cara tapada con eternidad.

Un rumor colosal de cadenas de tragedia se escucha por
debajo de la Araucania y un son maldito, adentro del canelo
de religion y lagrimds y adentro del espectro que recorre, solo,
los campos heroicos que huelen a sangre pateada y bayoneta;
un soldado espafiol, parado y muerto, batalla en la psicologia
del Tuvioso pais frustrado, de este enorme y terrible amigo
del alma, y sus costumbres son dolientes; como chocaron dos
imperios: un invasor y un defensor, y hambre y muerte blan-
dian la reyerta estrepitosa por el oro, embanderadas de cata-
clismos y asesinos al pie del Rey de las Espaiias, arrasando los

poblados enterrados en las culturas precolombinas de América,
ahora la huesera y el Pante6n histérico-dramético de los héroes,
dan huella tremenda a un pueblo de fantasmas acuchillados, que
rumia rugiendo en las montafias o en las huracanadas praderas,
la forma térrida de antafio suenan a espuelas formidables de
capitanes y a gran masa indiana, lloviendo, los cementerios
aborigenes, porque estd lloviendo aqui, eternamente lloviendo
y tronando, lloviendo pena, sangre, tierra, y el disparo de las
estupendas baterias espaiiolas, el furor del cafién y el galope
de acero del caballo, atruenan las banderas muertas; lo heroico
social, sanguinario y derrotado, arde, ruge, hierve a puﬁa}ladas
la resaca civil y varonil de los antepasados, y, circunscrito de
cogoteros y mercaderes, picapleitos y comerciantes o acometido
por la policia o el imbécil dios administrado por el especulador
y los nefandos intermediarios, ya no pelea, ogafio como antafio,
cuando los soldados de su Majestad le robaron sus tierras, le
acuchillaron su familia, le violaron sus hembras y se revolcaron
como leones y como ladrones ensillados en la poblacién despe-
dazada, no, mira la vida irremediablemente, vencido por el
destino y el alcoholismo, pateado por discursos rabicanos o
monumentos que parecen amuletos de falansterio; el catolicismo
le conduce piadosamente a la domesticidad de la red vacuna,
y el latifundista al equivoco del patibulo de la sociedad organi-
zada por sus explotadores; al gran funeral de raza concurren
jueces, ladrones, frailes, patrones y poetas-putos, y el gobierno
alquila esclavos indios para ministros o para krumiros, extrayén-
dolos del pantano de lagrimas de la ancha indiada enorme,
horripilante.

Con ponchos terrosos, esta gente digna y desventurada,

cubre los cuerpos llagados de dolor ancestral, hinchados de
rencor nacional de pueblo con ancestro duefio de leguas de
tierra y hectireas a la redonda, en su pasado de gigante, y
hoy acorralado por los gusanos; y cuando el machitun estalla,
la alegria se hace temible, como en todos los desgraciados,
infinitamente lluviosos, infinitamente callados, infinitamente re-
motos, son invierno definitivo, son lamento y categorias, porque
son hombres a los que la historia de la Humanidad pate6 en
las entranas.
Vistiendo hierro, comiendo hierro, mordiendo hierro y fe, no
fueron bandidos porque triunfaron, los conquistadores, y el
triunfador es siempre héroe, cuando el santo de adentro lo
empuj6 al asesinato; horrorosamente fanaticos, no robaron tie-
rras, como el ladrén bobo y astuto de las alcantarillas legales,
espantosamente volcanicos, la heroicidad los redimié, arrasin-
dolos en la propia y tremenda llama y el sol calciné el piojo
y el polvo de la jornada militar, atrabiliaria, y la moral heroica
les prendié un clamor de condicién multitudinaria, medio a
medio del acero; hijos de Castilla o de Aragén o de Asturias,
condecorados con la crueldad vertical de los aventureros del
hambre gigante de Europa, cefiidos del martirio civil del huma-
nismo, como su gallardia fue infinita, rugieron los asesinos
épicos; los soldados americanos del Arauco inmortal, acumula-
ron el cuerpo del hecho, el ser popular, integro y categérico
de factura, las almas de las masas fisicas, y al enfrentar al inva-
sor, un aullido en precipicio, estrellindose de montafia en mon-
tafia, dio el lenguaje total de la libertad y la dignidad humana y
la leccién de honor de la época, y fue vencido el ancestro-lider;
de adentro del crujimiento de esqueletos, emergi6 lo chileno.

Estrellandose en ciudades crepusculares del Sur pluvioso y
colosal, ruidosas como prostibulos o como amargos animales
de restaurantes, sucias de moscas y explotacién, en las que
los rufianes acttian como hoteleros, porque los hoteleros actian



como rufianes, se arrastran los micros sembrando piojos y
palabrotas de asesinos del volante, por alld debajo de Temuco,
en donde rebullen las picanterias y la empanada falsificada,
como los vinos sellados y estampillados, a fin de estafar en
complicidad con el Estado, las mismas botellas con precios dis-
tintos, envenenan la clientela, la indiada desorbitada como el
régimen, sufre y hunde la cabeza en el abismo; y si tallaron con
corvos sonoros, los rotos gloriosos, la epopeya del Continente,
cstupenda, fue sindudamente, pues, porque, entonces, los san-
tos bandidos de Iberia y el héroe autéctono, resuellan en nues-
tros grandes pulsos; el dominio vil del idiota, del negociante
rofioso y miserable, del acaparador de las tierras y las materias
primas se les impone a patadas embanderadas de mentiras y
demagogia, y la honorable criatura aborigen, ya alcoholizada
por sus ladrones y sus explotadores, escarba los suelos vacios.

Los antiguos cementerios son estercoleros de vacunos y de
académicos, flor de presidio la familia, asesinato las queridas
artesanias, luto el mundo, y la epopeya guerrera estupenda, se
deshace en el ruin hocico del krumiro, chorreando de concupis-
cencia, porque buscar en donde parir o morir es tragico, sufre
el mapuche las gestas antiguas, y el pasado es macabro cuando
no se entiende; algin Gltimo cultrin de limosnero, patea la ca-
ridad piblica, en las esquinas deshabitadas del nocturno cos-
mopolita, y arriban a la magistratura estatal indios-mendigos
de smocking y reloj pulsera, con la traicién a su raza en la
barriga; pleitos y piojos, piojos y pleitos y mixtificacién, les
sembraron los alquilados Mesias aventureros, y ahora los acu-
san, como si fuera posible y humano bafiarse en el estiércol y
escribir un gran poema categdrico, con voz y con gente aden-
tro, no exactamente con lo mismo que se engendran los hijos
en el camastro, al cual el huracin azota como a una obscura
nave en mares de sangre incendidndose, contra las rocas que
adllan, sino con vino adulterado; atardeciendo se levantan los
viejos toquis muertos, y un alarido de heroicidad, infinito reco-
rre la Araucania, como un calofrio a un cadéver; los arruind
el maricén mediocre y cochino, que escribe, para las rameras,
articulos de periédicos en donde convergen y riman pingajo
con carajo, y exclama: “he ahi, sefiores, la poesia popular rea-
lista”, el trapisondejo “hombre de orden”, que se acuesta con
su criado, la vieja peluda y latifundista que alegremente les
saquea las tierras y arroja la gran meada aristocratica sobre la
mesa indiana, el hijo de cura y puta del eslabén tinterilleril y el
Supremo Gobierno que los abandoné y los encarceld, cuando,
por flojera y por vergiienza y por tristeza de afios de afios de
explotaciones, se robaron la oveja que les robaron...

Alld “do” estdn los rumorosos 4lamos y el castafio y el na-
ranjo secular, cargado de familias de cénticos y péjaros y el
limonero que dio el estribo y el “gloriado”, y la vid, abuela del
vino, madre del fudre, tia primera de la santa y sabia tinaja y
el ciruelo y el canelo que tenia a “dios” adentro, no estuvo
nunca la ruca indiana, ensimismada y macabra, la cual no
contempla la naturaleza ni siquiera como el rancho del huaso,
porque sélo ella se mira a si misma, desoladoramente por una
obscura tumba, y el amor indio estalla y se agacha, en su cora-
z6n o brama como un toro acorralado, por debajo de la ban-
dera negra del fogén, que humea con sensacién de caverna que
se incendia, de enorme e ilustre hornazo de carboneria, de gran
botella de humo o de gran cabeza de biho y que recoge todos
los inviernos del mundo y el rumor insular de todos los invier-
nos del mundo, en su actitud sub-geoldgica, sub-chilena, sub-
ultramarina.

Sélo los hijos de Recabarren le abrieron los pechos obreros

en el “Congreso de Traitraico”, y Winétt los inmortalizé en la
lengua épica de “Abrazo o Racimo”, cantando el antafo ver-
naculo de Arauco y clamando su gran congoja, gritando su gran
miseria, bramando su gran angustia; jcuando los vamos a re-
dimir explotandolos, azotandolos, humillindolos vy cémo i
estan solos y estdn rotos a patadas y los arrasé el conquistador
no estardn ahitos de rencor y de dolor historical: menosprecia-
dos por abajo y con redencién de fusilamiento, los indios chi-
lenos arrean sus carretas de vergiienza y mercaderia de espanto.
y el comerciante en caddveres saltea sus choapinos de pelaje
desventurado con negro dinero de quemazén de la Republica
que planted el asesinato general de la propiedad india, majestad-
abajo en las épocas, rajando el pecho de Chile; las Iluvias san-
grientas obscuramente azotan las araucarias eminentes, y estd
doliendo y atardeciendo siempre, rugicndo siempre ¢l mar y ¢l
huracén rabioso, enfurecido y gélido, sicmpre bramando muerta
alguna bestia adentro del invierno; oigo sus trancos mortales
y acuso con gran voz acusatoria al cxtorsionador de indigenas
e invito al guaina, al hueiii, al huinca, al cacique ensangrentado
de humillacion, a enfrentar al ladron de tierras, con el Codigo
y la tenebrosa carabina recortada debajo del andrajo sociil
de su figura; como un chorro de vergiienza, las matanzas de
Lonquimay, manchan la cara de la patria, y corren los colonos
pobres, perseguidos por bandidos de frac y condccoraciones;
desterrados de la ley burguesa, rchuyen los mapuches a sus
conacionales protervos y asi como ¢l pascuense ocednico, plan-
tea la bandera de la estrella solitaria como el simbolo de Ja
pirateria y el pedn al patrén como ladrén, los altimos descen-
dientes de héroes de Chile, nos marcaron como aciagos an-
tropofagos sociales.

Como el cudquero mixtificador y picaro y el tenchroso puri-
tano revestido de religion y de concuspicencia, —los dos ne-
greros— encadenaron al Africa natal, ultrajindola a latigazos
o a puietazos, redida, y atn restallan las huascas ’macuhra?
en las espaldas ensangrentadas, ¢l invasor de extranjeria, ensayo
la Winchester y apunté al corazén araucano, cobardementc,
respaldado y parapetado en abigeatos de égloga.

Relinchos de caballos muertos, bramidos de soldados muer-
tos, y bravura de guarniciones de mocetones muertos, azotan
las laderas cordilleranas, cuando el canto funeral flamea sus
banderas de soberbia, frente a frente a lo irreparable y la unidad
total de la muerte arrasa las categorfas humanas; el problema
del indio y el poema del indio y la tragedia del indio lo mismo
herido es y es enorme el potencial del héroe precolombino que
deviene sangre de mértires; embotellemos al turista imbécil con
chaqueta de conejo y de animal emboticado que ofrece cabe-
lleras de sepulturas, porque andamos pisando andrajos de pol-
vora y lo exorbitante aulla: jmaldito el cretino legal, con ¢l
escrito de las tinieblas y el mal policia de camarilla y subte-
rraneo con caballos de locura; por adentro del Cerro Nielol, los
vientos tremendos de la eternidad, rugiendo, agitan las mon-
turas de las epopeyas, y el capitdn ipdo—espaﬁol, se nos subleva
y escarba la historia, clavando un impacto de bala, en la en-
trafia social del régimen ... 2

Pais solitario, nacién sumergida, dpshacnendose en las rucas
profundas que naufragan tiempo-abajo como barco roto y en
donde tizones humean con lamentos de funeral, el abuelo crea-
dor de poetas-oradores-guerreros, pisoteado con alcohol, gravxi
ta; ;jya no hard jamés temblar la historia americana cofn e
coraje de sus mocetones?; enarbolando un pabellon estupefacto
como un muerto de pie, gritando, es el antepasado colosal que
acusa a la Repiblica.




