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pira la sombra, I que recibe el dia y des ­
prende la noche, I que inspira la vida. y
espira la muerte. 'Inspirar, esp irar, respi-
ran la fusión' de contrarios , el circulo de
perfecta conciencia. , Ebrieda d de sentir­
se invadido por algo ' sin co lo r ni sust an­
cia, y verse derrotado ' en un mundo vi­

sible por esencia invisible. ' Me he sen­
tado en el centro del mundo a resp irar.
, Dormia sin soñar, mas soñaba profun­
do , y, al despertar, mis lab ios musitaban
despacio' en la luz del aroma : Quien lo ha

conocido / se calla y quien habla no lo ha
conocido."

Ahora recuerdo que al f in de la lectura
de este canto, hubo un silencio cargado
de sentido en aquella sala del Palacio de
Bellas Artes. El silencio del bud ismo zen
al cual se alude, en cierto modo. a lo largo
del Canto XXXV de Anton io Colinas.
Unión de contrarios, flujo y ref lujo de la
segunda realidad por medio de sinestesia
encadenadas. La mayor frecuencia poéti­
ca -en este canto como en los otros t x­
tos del poeta - corresponde a los ver o
alejandrinos; un tipo de un idad métric
que posibilita el equilibrio ritmico de ambo
hemistiquios. Colinas ofrec e una gran d
treza cuando incursiona dentro de j

de isometria que permite el libre ju go d
las correspondencias sonor as. Este po t

de España es un buen jugador de oido, un
músico verbal que envuelve a tod o lo qu
toca como si fuese una serp iente girand o
sobre si misma y estableciendo circulo .
Equilibrio en el escenario de cada po m .
Visión de ayer y de mañana. Una r d d
significados que jamás pierden de vi t I
eje de la combinación donde opera la fun ­
ción poética o la literariedad del lengu j .

Significados o significantes: plenos pod •
res del ejercicio de la lengua colocada en
trance de vigilia o de sueño poét ico.

Antonio Colinas sabe y siente lo qu
hace, como ejecutante o intérprete de su
propia música . Vibra en su obra el caste­
llano: se desliza y canta como lengua de
Italia, de cuya poesia es traductor desde
hace varios años. Latino en dirección múl ­
tiple, espiritu en búsqueda de la armo nia
edénica. Él mismo ha dicho: " La poesia es
también un medio ideal para acordar las
fuerzas extremas, para fundir los contra­
rios, para lograr, en defin itiva, la felicidad.
Poesia es sinónimo de armonia plena. ' Las
almas respiran en la armonía . respiran en
el ritmo'. ¿Y qué armonia puede ser ésta
sino la armonia del ser en el poeta , en el

verso, en la palabra?" o

suficientemente muerto para ser descuar­
tizado. Parami, lo clásico es un canon de
verdad, belleza, intensidad y armonia que
se prolonga en el tiempo; un canon fértil,
actuaUsimo, una melodia -el antiguo son
órfico- que el poeta debe recibir, enrique­
cer y transmitir ."

En octubre de 1986, y en la sala Ma­
nuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes ,
escuchamos a Antonio Colinas mientras
leia su poesia dentro del Primer Encuen­
tro de Poetas del Mundo Latino, que fuera
organizado por la Universidad Nacional
Autónoma de México, el Instituto Nacio­
nal de Bellas Artes y la Secretaria de Re­
laciones Exteriores. Aquella tarde de oc­
tubre, Colinas leyó algunos de los textos
que se incluyen en este Material de Lec­
tura. Cómo olvidar sus composiciones
sobre Novalis, Pound, Casanova. Hoy qui­
siera recordar en voz alta ese magnifico
Canto XXXV. Escribe el poeta español:
"Me he sentado en el centro del bosque
a respirar. I He respirado al lado del mar
fuego de luz. I Lento respira el mundo en
mi respiración. I En la noche respiro la
noche de la noche. I Respira en labio el
labio el aire enamorado. I Boca puesta en
la boca cerrada de secretos, I respiro con
la savia de los troncos talados, I y como
roca voy respirando el silencio, I y como
las raices negras respiro azul I arribaen los
ramajes de verdor rumoroso. I Me he sen­
tado a sentir cómo pasa en el cauce I
sombrio de mis venas toda la luz del
mundo. I Y yo era un gran sol de luz que
respiraba. I Pulmón el firmamento conte­
nido en mi pecho I que inspira la luz y es-
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vida anterior de los protagonistas, recrea­
ción que ayuda a comprender las conduc­
t del presente. De los once capítulos del
libro. el prime ro y el últ imo pertenecen al
hoy y delimitan las fronteras cronológ icas
d I trama central; los nueve restantes
hurg n mucho en el ayer. El resultado es
un t xto claro. pese a su fragmentación,

n I cual participamos dando orden a los
trozos n rr tivos. No se entienda fragmen­
t ción como un rompecabezas tipo La fe­

ri • d Arr ola. En el caso de Sealt iel, una
dlv Ión tradicional en capftulos apoya el
flu ir con tante de los acontecimientos. y
n fluir constante ent ran y salen las
t p d lo sucedido. Como punto adi-

c on l. aclaremos que Tan pordiosero el
cu rpo ocurre en una época indetermina­
d • quizá a principios de los sesenta si nos

t n mo ala música tocada en la f iesta.
Es indeterminación t iñe asimismo el

mblente trsico. Vimos que en cuest iones

de tiempo, la novela es puntillosa en los
detalles y vaga en lo general. Tenemos el
mismo fenómeno en cuanto al medio con­
creto: cuidado extremo en la descripc ión
minuciosa de retablos, de ciertas habita­

ciones, de algunos personajes , pero nun­
ca nos enteramos de cómo es la vecindad.
por ejemplo. Y no se debe a olvido por par­
te del autor. Al contrar io, es un expedien­
te astutamente manejado, que le permite

a Sealtiel crear con los detalles un marco
trsico real y crefble, pero a la vez construir
con la ambigüedad general un mundo a­
temporal, válido para las preocupaciones
existenc iales que la novela presenta en
voz soterrada. Por ello hemos afirmado
que el texto es más atmósfera que ar­
gumento.

Lo anterior, sin duda, es una de las cau­
sas que hace que en Tan pordiosero el
cuerpo pese mucho el modo de contar y
la textura Iingüfstica de lo contado . Ese
peso llega al argumento gracias a un re­
curso que, sospechamos, Sealtiel apren­
dió de Hawthorne: conseguir mediante la
simbolización que los objetos sean ellos
mismos en lo concreto y, a la vez, un algo
más en su representación . Los ejemplos
abundan: las canciones son parte natural
de la f iesta en tanto que fiesta; pero las
letras van subrayando el proceso de se­
ducción iniciado y conclu ido por Sebas­
t ián. Las flores son lógicas de encontrar
en un entierro, en una casa, etc .; pero el
t ipo de flor elegido para cada situación
algo dice en el lenguaje que a las flores se
atribuye: nomeolvides para el difunto don
Mario, azahares paraRita. Los colores son
de presencia inevitable en una novela que
habla de retablos, pero a la vez adquieren
sentido en otra dimensión, al quedar uni­
dos a ciertas imágenes: el rojo, digamos,
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cunstancias de la existencia humana. Hay
en la novela un avance inevitable hacia la
muerte y un cuestionamiento tangencial
de la condición del hombre. He aqul una
cita en apoyo de esto, encontrada al prin ­
cipio mismo del texto: "están ahl, al ace­
cho, para descubrir si con sus vidas han
cumplido una forma de destino, o si el des­
tino, en su vida, es el cumplimiento de una
voluntad oculta." ¿Se quiere otra del fi ­
nal? Hela aqul: Sebastián "¿se darla cuen­
ta que donde estemos, estamos de preso
tado?" En razón de esto, Quevedo gravita
sobre la novela de Sealtiel.

El título ahora. Lo toma Sealt iel de Ser­
gio Fernández y aclara tal préstamo en el
eplgrafe inicial. Apunta a otra dicotomta­
entre esplritu y cuerpo, con humillación
constante de este último, que el hombre
no debiera aceptar, pues la fel icidad se en­
cuentra en el equilibrio de ambos elemen­
tos. En los personajes de Sealtiel hay una
desviación aberrante en dirección al espt­
ritu, causada por un entendimiento equi ­
vocado de las razones que nos dan exis­
tencia. Doblegado bajo esa injusticia, I
cuerpo se las cobra a las malas. De aqul
uno de los conflictos principales explora­
dos por el i ibro. Una sensación de sofoco
acompaña a los protagonistas , Vsólo Paty
parece capaz de responder a un erotismo
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