Ernesto de la Pena

Chimalistac lirico

Edgar Esquivel

Lo cotidiano era verle ahi. Socavo los hechos
reales al invocar la memoria personal pero
la escena es ésta: Ernesto de la Pena llegaba
a media mafiana vistiendo rweed y chale-
co, libro en mano y a veces bastén; entraba
en la casona de Chimalistac, barrio sefo-
rial del sur de la Ciudad de México —sede
del Centro de Estudios de Cienciasy Huma-
nidades de la Fundacién Telmex— sintién-
dose uno mds de los jévenes universitarios
que ah{ gozdbamos de un espacio para traba-
jary porfiar en el lddico aprendizaje. Aque-
llo fue una suerte de hogar diurno, entre-
acto del trajin de las aulas convencionales
delos distintos centros educativos a los que
pertenecfamos y que se convirtié para mu-
chos de nosotros, asiduos visitantes con de-
recho de piso, en una alternativa de edifi-
cante convivencia multidisciplinaria.
Eneliry venir de los dias el maestro De
la Pefia fue decididamente atento y sonrien-
te, saludaba a quien se le cruzara, caminaba
despacio por los pasillos donde se desple-
gaban mesas con computadoras repletas de
papeles y libros. Debajo de su prominente
barba blanca y expectante mirada que re-
flejaba su curiosidad por los hechos y los
dichos del mundo, que ya era digital, des-
pachaba en su estudio-oficina dispuesto a
vérselas con palabras e ideas, atender pen-
dientes comunes o preparar alguna de sus
conferencias, cipsulas para los medios o los
cursos que de vez en vez nos impartio: grie-
go, latin, iniciacién a la Gpera, religién, ori-
genes de la filosofifa. Podiamos ser unos
cuantos ah{ sentados frente a él, pero su
atencién era generosa: mientras limpiaba
sus anteojos o nos corregia en el modo de
formular preguntas explicaba simbolos y
declinaciones, contaba alguna anécdota so-
bre la esencia del latin; hablaba con devo-

cién de Homero, Sécrates, de los Evange-
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lios, tal vez Caruso o Toscanini, Goethe y
‘Wagner, siempre Wagner. Lo cierto es que
compartimos muros y horas con un huma-
nista de pura cepa. De don Ernesto sola-
mente nos separaba su asombrosa biblio-
teca que resultaba ser también nuestroacervo
para consultas y divertimento. Incluso dis-
frutdbamos de otro de sus tesoros: una es-
pléndida coleccién de acetatos de épera y
musica cldsica.

Un momento decisivo para mi fue la
tarde en que sentado alrededor de una do-
cena de atentos espectadores nos reveld lo
que para él era uno de los encantos secre-
tos de En busca del tiempo perdido de Proust.
El cardcter y la estructura narrativa del cé-
lebre texto tenfan para él una légica espe-
cial (ademds del innovador manejo de si-
tuacionesy el tiempo en los personajes) que
se derivaba evidentemente de la posesién
que ¢l tenfa de los idiomas (los estudio pa-
ra leer literatura en su habla original, de-
cfa), dando por resultado una explicacién
incisivamente técnica, pero no por ello me-
nos emotiva, al instante de mostrarnos lo
que consideraba un delicioso descubrimien-
to: mucho de las formas de la escritura ale-

mana habia en Proust. El largo aliento de
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los pérrafos, la secuencia poco interrumpi-
day sinuosa de las oraciones o la recurrente
develacién del sentido de las palabras ha-
llada sélo al final de cada fragmento eran,
segtin don Ernesto, propios de la narrativa
germana. ;Cémo y por qué arraigaron en
el referente de las letras francesas?

Movia las manos al hablar y con efusi-
va conviccién de que esa peculiaridad era
en s{ misma asombrosa no reparaba en que
ese detalle de erudicién, socializado ante
un auditorio no especializado, hizo mella
en nuestra percepcién sobre la literatura.
Nos adentré en sus terrenos al advertirnos
sobre el hecho de que si la poesia nos enun-
ciara—alos hombres— en tiempo y espa-
cio mayores la “herrumbre que amenaza”
nuestra dialéctica esencial seria menos do-
lorosa. De la composicién de las palabras
hay un desprendimiento sensorial que nos
libera y vertebra, donde el atractivo de la
vida es justamente su indefinicién. Lo im-
previsible yace en la literatura, el lenguaje,
la palabra, la razén misma.

Desconozco en qué medida hay una
regla o tendencia en estas circunstancias,
pero hoy me lo parece asi: el hecho de re-
cordar una convivencia cercana y en mucho
privilegiada con uno de los dltimos pensa-
dores mexicanos —auténtico y pleno— del
siglo xx, delinea la vasta y terrible dimen-
sién de su ausencia. Puede afirmarse que
la orfandad de su saber y compaiiia, asi co-
mo de sus temores y expectativas, es pro-
pia de quienes le escuchamos con interés
pero incluso en los escépticos hay pérdida.
De cualquier forma habrd secuelas en su pre-
misa de que leer el mundo es conocerlo,
pensarlo y sentirlo desde otras estratagemas
que, en pulcro silencio, humanizardn de
nuevo la alteridad aprovechando la “obs-

curidad lirica” que nos resta. U



