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Poco antes de la fecha de su muerte en 1663, Fernando
de Zárate Castronovo dio a la imprenta la comedia Mu -
darse por mejorarse, de título idéntico a la de Juan Ruiz
de Alarcón que este incluyera en la Primera parte de sus
comedias, impresa en Madrid, en 1628, por Juan Gon-
zález en casa de Alonso Pérez, con dedicatoria a don
Ramiro de Guzmán, yerno del conde duque de Olivares
y virtual protector de Alarcón. Mudarse por mejorarse
marca respectivamente el principio y el casi final de la
escritura de comedias de Alarcón y Zárate Castronovo.
En cuanto a Alarcón, Mudarse por mejorarse (que circu-
ló en las colecciones de comedias también con los títulos
de Por mejoría y Dejar dicha por más dicha) se imprime
junto con La cueva de Salamanca, El semejante a sí mismo,
La industria y la suerte y otras obras primerizas esceni-
ficadas en la Península. De acuerdo con Antonio Castro
Leal pudo haber sido escrita entre 1617 y 1618, estan-
do Alarcón ya de vuelta en Madrid, y representada en
1622.1 En el caso de Zárate Castronovo, la comedia

Mudarse por mejorarse, impresa posiblemente ca. 1658,
sería una especie de canto del cisne del autor que mue -
re en 1663, acosado en vida por la Inquisición, dos
veces relajado en ausencia, finalmente minado en cuerpo
y alma por males que mucho se deberían a su acciden-
tado periplo por Sevilla, Madrid, Ruan, Burdeos, con el
Santo Oficio pisándole los talones, alternando el comer -
cio con el oficio de autor de novela, poesía, comedias.
En los avatares de la fuga perpetua, la oscilación entre
el judaísmo heredado de su padre y el cristianismo pro-
fesado por su madre. Un hombre escindido. Dividido,
como también lo fuera Ruiz de Alarcón, alternando
entre dos países y dos continentes, con raíces judaicas y
conciencia cristiana, una ética casi laica y sorprendente
habilidad para la simulación en cuestiones cardinales.
Actitudes personales que se trasladan a los títulos de las
comedias y caracterizan a algunos de sus personajes, en
cierto modo remedos de él mismo, utilizados para la ca -
tarsis personal mediante la escritura. Sus títulos (al uso,
por lo demás) permiten entrever facetas de su persona-
lidad: La verdad sospechosa, El semejante a sí mismo, Los
empeños de un engaño, El desdichado en fingir, Mudarse
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De raíces judías, el autor novohispano Juan Ruiz de Alarcón, na -
cido en la ciudad de Taxco en 1572, dio forma a una obra dramá -
tica de discreta pero innegable relevancia en el panorama de la
literatura del Siglo de Oro, donde destaca La verdad sospechosa.
Su destino guarda paralelismos con el de un autor acusado de crip -
tojudaísmo por la Inquisición: Fernando de Zárate Castronovo. 

1 Antonio Castro Leal, “Juan Ruiz de Alarcón. Su vida y su obra”,
Cuadernos Americanos, 2, 1943, pp. 129 y ss. 



por mejorarse… En colaboración con Tirso de Molina
(o con Belmonte Bermúdez) Siempre ayuda la verdad.
Duplicidad y mentira; escarmiento y arrepentimiento
consiguientes. Fingir, querer ser otro, alguien sin joro-
bas, sin lastres raciales heredados. Aun cuando los títu-
los anteriores, con variantes, se suceden en las listas de
comedias sueltas, desglosadas o en colección, del Siglo
de Oro, rozan en Ruiz de Alarcón una verdad autobio-
gráfica. Pese a la caracterización de escritor moralista que
reprueba la mentira difundida por la crítica tradicio-
nal, especialmente la crítica sajona, en una nueva lectu -
ra Alarcón se revela acuciado, desasosegado como sus
personajes, don García o don Juan, en la escena de la
vida que él va a convertir en teatro. Desasosiego debido
en gran medida a su defecto físico: una doble joroba en
pecho y espalda. Y quizá también a su condición de des -
cendiente de judíos conversos. Lo era por parte de madre,
Leonor de Mendoza, nacida en Nueva España, aunque
cristiano viejo por parte del padre, Pedro Ruiz de Alar-
cón, nacido en Cuenca. Una coincidencia con Enríquez
Gómez (o Zárate Castronovo), también nacido en Cuen -
ca. Y otra más, la existencia trashumante: Alarcón, na -
cido en el pueblo minero de Taxco, o Tlachco, Nueva
España, en 1572, estudiante en la Real y Pontificia Uni -
versidad de México, viajó a España por primera vez en
1600; se recibió de bachiller en cánones; cursó leyes
hasta 1604, viajó por la Península y regresó a Indias en
1608. Y luego, tras cinco años en la Ciudad de México
en los que obtuvo el grado de licenciado en leyes “pre-
tendiendo” sin éxito un empleo —en razón de su defec -
to físico, su doble joroba que lo “desayudaba”— regresó
a la España de los Austrias, redactó más de veinte come -
dias y logró que se imprimieran (1628, 1634); a partir
de 1626 fue relator del Consejo de Indias y murió en Ma -
drid en 1639. Una existencia azarosa, aunque no acci-
dentada, como la de Fernando de Zárate Castronovo.

Fernando de Zárate Castronovo (o Antonio Enrí-
quez Gómez), autor de El siglo pitagórico y vida de don
Gregorio Guadaña, de Sansón nazareno, nacido en 1601,

muerto en 1663, condenado por la Inquisición por acu -
saciones de criptojudaísmo, ha sido considerado por al -
gunos críticos (I. S. Révah, ente otros) entre los escrito -
res sefardíes. En lo tocante a las similitudes con Alarcón,
hay que reparar en esa punta de iceberg que es Mudarse
por mejorarse, comedia atribuida a Zárate Castronovo,
incluida en la Parte diez y nueue de comedias nueuas y
escogidas de los meiores ingenios de España..., en Madrid
por Pablo de Val, a costa de Domingo Palacio y Ville-
gas, en 1663, para establecer similitudes entre ambos
dramaturgos.

De acuerdo con la fe de bautismo de Alarcón publi-
cada por Leopoldo Carranco Cardoso,2 cronista taxque -
ño, Juan fue bautizado el 30 de diciembre de 1572 en
la Ermita de la Santa Veracruz, en el pueblo de Tlachco
o Taxco el Viejo. Siendo el primogénito de la pareja for -
mada por Pedro Ruiz de Alarcón y Leonor de Mendo-
za, no llevó el nombre de su padre sino el del santo más
cercano en el calendario, San Juan Evangelista, que se
festeja el 27 de diciembre. Pudo haber pasado parte de
su infancia (ocho años quizá), debido a su deformidad
física, recluido por su familia en algún lugar cerrado. De
ahí, quizás, el que una de sus primeras obras, La cueva
de Salamanca, transcurra en un socavón, como proyec-
ción inconsciente: es el lugar en donde el sabio Enrico,
alter ego del autor, practica la magia artificiosa. Vendría
a ser la cueva un espacio antropomórfico, según ha se -
ñalado el crítico Jaime Concha. Una vez que la familia
se trasladó a la Ciudad de México, en 1580-1581, Alar -
cón no había de seguir recluido, pudo tener instrucción.
En 1600, concluidos sus estudios en la Real y Pontificia
Universidad de México, obtuvo una beca de parte de
un pariente magnánimo para proseguir estudios en la
Universidad de Salamanca de octubre de 1600 a 1604;

60 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

2 Margarita Peña, Juan Ruiz de Alarcón ante la crítica, en las colec-
ciones y los acervos documentales, Miguel Ángel Porrúa/UAM/BUAP,
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vivió en Salamanca, visitó Murcia y permaneció dos años
en Sevilla, litigando, antes de embarcarse de regreso a
Indias, en 1608, a México, en donde obtuvo el grado
de licenciado en leyes (febrero de 1609 y permaneció
hasta 1613. En este periodo (que he llamado los “oscu-
ros años mexicanos” en razón del rechazo a sus preten-
siones de obtener un puesto en la Universidad y quizás
en el gobierno virreinal) debió de escribir alguna come -
dia: El semejante a sí mismo. O bien completar La cueva
de Salamanca. Su viaje de regreso a España, en 1613, y
26 años de residencia lo pusieron en contacto con el
mundo de la escena, los escritores antagonistas (Lope
de Vega, Tirso de Molina, Vélez de Guevara, Mira de
Amescua, Castillo Solórzano, Cristóbal Suárez de Fi -
gueroa, entre otros) y con los “mentideros” madrileños.
Fue objeto de sátiras y pullas, del sabotaje de su come-
dia El Anticristo, del acoso de un mundo mayoritaria-
mente hostil. Acoso equivalente, guardando obvias dis -
tancias y diferencias, al que sufriera Zárate Castronovo
por el Santo Tribunal. De un modo u otro, ambos fue-
ron hombres acosados, perseguidos. El don de racioci-
nio de Alarcón, su discreción y el relativo apartamiento
en que vivió le permitieron protegerse, dedicarse al ofi-
cio de autor de comedias en tanto le llegaba el ansiado
puesto de relator en el Consejo de Indias entre 1624-
1626. Permaneció en él no muchos años, moviéndose
en el ambiente de relatores y burócratas del Consejo. Se
retiró poco después de 1630. Había vivido durante 20
años en concubinato con Ángela de Cervantes y pro-
creado una hija, Lorenza, a la que enseñó a leer y legó
sus bienes. Tras dictar testamento, un primero de agos-
to, murió apaciblemente en su casa de la calle de las
Urosas, el 4 de agosto de 1639 y fue enterrado en la
Iglesia de San Sebastián. En el testamento hace constar
que deja dinero para que se digan 500 misas por su alma
y el alma de sus padres. Hasta aquí se muestra ortodoxo
católico. Sin embargo, no expresa deseo alguno de ser
enterrado con algún hábito, el de san Francisco por
ejemplo, como Cervantes. Estamos ante un hombre
laico. Al final de su vida, a decir de su crítico Juan Euge -
nio Hartzenbusch, tenía casa, coche y tertulia. Esta la
integraban colegas del Consejo de Indias, entre ellos
nada menos que Antonio de León Pinelo, luego gran
canciller y albacea en el testamento del dramaturgo. Co -
mo el propio Juan Ruiz de Alarcón, descendiente de una
familia de judíos conversos, cruelmente diezmada por
la Inquisición. Hay que hacer notar la propensión del
dramaturgo a buscar la amistad de miembros de fami-
lias de conversos, empezando por Antonio de León
Pinelo. Muy probablemente también del hermano de
este, Juan Rodríguez de León (quien emigrara a Nueva
España en el séquito de Juan de Palafox y fuera escritor
y clérigo en Tlaxcala y Puebla); Juan Carmona Tama-
riz, perteneciente a una prominente familia judeocon-

versa de la ciudad de Puebla en Nueva España la que,
de acuerdo con documentos inquisitoriales, tuvo rui-
dos con el Santo Oficio. Fue Carmona Tamariz amigo
de Alarcón en Salamanca y prestó testimonio sobre el
escritor cuando este se embarcó en Sevilla hacia In -
dias en 1608. El mapa familiar de Alarcón se ve salpi-
cado por las presencias judaicas; en esto se emparenta
con Enríquez Gómez. Los abuelos del escritor, Her-
nán Hernández de Cazalla y María de Mendoza, pri-
mos entre sí, provenían de familia de comerciantes ju -
díos conversos sevillanos y fueron primeros pobladores
de Nueva España a mediados del siglo XVI, por lo cual
los nietos pudieron reclamar posteriormente mercedes
a la Corona. Mineros prósperos en Taxco, tuvieron rela -
ciones con españoles notables: el hermano y el hijo del
virrey Luis de Velasco; oidores, tal Luis de Villanueva;
y Alonso de Villaseca, el hombre más rico de la Ciudad
de México en los finales del XVI. Cuatro personajes, tes-
tigos de la boda de los padres de Juan: Leonor de Men-
doza y Pedro de Alarcón. En lo tocante a los hijos de la
pareja, reparamos en manifestaciones opuestas respec-
to a la religión cristiana que a la postre conducen a una
conclusión: la evidencia de antecedentes judaicos. En
el caso de Gaspar, tercer hijo, son obvias las raíces judai -
cas. Cura beneficiado en la región de Taxco a princi-
pios del siglo XVII, fue denunciado ante el Santo Oficio
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por proposiciones indebidas en un sermón al hablar de
Dios y de la creación del mundo a la ligera y comparar
el misterio de la transustanciación de la sangre de Cris-
to con la técnica de desangrar a un buey al morir para
poder consumirlo. En la denuncia contra Gaspar pre-
sentada al Tribunal por el sacerdote Andrés Girón se
afirmaba que un antepasado (el abuelo minero Hernán
de Mendoza, sin duda ), un “fulano”, había sido que-
mado. Lo cual no se sabe que sucediera aunque sí que el
abuelo Hernán tuvo problemas con el Santo Oficio por
amancebamiento con una joven india. Hernando, otro
de los hermanos del escritor, también sacerdote, al con -
trario de Gaspar se caracterizó por su celo extremado
en cuestiones religiosas, la inmisericorde delación de la
idolatría y de las supersticiones indígenas. Fue un au -
téntico perseguidor, o fiscal de indios en la región de
Te nango y Cuernavaca hacia 1618. Escribió un trata-
do: Supersticiones y costumbres de los indios para satisfacer
la petición del arzobispo Pérez de la Serna. Una especie
de “martillo para las brujas” como los redactados por
Sprenger, Martín del Río o Pedro Ciruelo. Representa
Hernando de Alarcón el papel del descendiente de ju -
díos conversos al servicio de la religión cristiana, que al
comportarse como inclemente perseguidor de los na -
turales idólatras aleja de sí toda sospecha inquisitorial. 

En Juan Ruiz de Alarcón, en cambio, el influjo de
una ascendencia judaica no se hace patente en dichos
im propios ni en patologías persecutorias, sino en cono -
cimientos relacionados con la cábala y el pensamiento
renacentista, tales la magia y la astrología. Sabiduría sos -
layada, contenida por la mesura, la prudencia. Escribe,
pese a ello, dos comedias de magia —La cueva de Sala-
manca, La prueba de las promesas— que revelan al estu-
dioso versado en la magia natural, artificiosa y demo-
niaca, como la descrita en los “martillos” usuales, y que
lo lleva a colocarla, dentro de la obra, en el terreno de los
debates salmantinos. Otra comedia, Quien mal anda
mal acaba, inspirada en un proceso inquisitorial, lo con -
duce al terreno de lo fáustico. Y una más, El Anticristo,
comedia milenarista, bíblica, en que se exhiben tres re li -
giones: judaísmo, cristianismo y el islam. Comedia ob -
jeto de un acto de sabotaje que fuera obra de escritores
enemigos de Alarcón en su estreno en Madrid, en 1622,
por cuestiones de rivalidad y envidia. Por lo demás, no
se sabe que Alarcón haya incurrido en prácticas y ritos
propios del marranismo, como los que se atribuyeron a
Zaráte Castronovo —comentados por I. S. Révah, An -
tonio José Sarabia y algunos más— al que en los varios
procesos llevados a cabo por la Inquisición de Ruan,
Toledo y Sevilla se le acusa de marranismo y varios tes-
tigos ven en él “culpas e indicios de judaísmo”. Asegu-
ran que “guarda los sábados en casa de su tío Antonio
Henríquez de Mora poniéndose vestido de gala”, y se le
sentenciará a ser relajado en estatua. Asimismo, en las

declaraciones se afirma que observa “en su casa todo lo
que hacían en las ceremonias hebreas” y se le define co -
mo “judío judaizante en Ruan”.3

Volviendo a Ruiz de Alarcón, hay que decir que a
manera de protección de su identidad definida, entre
otras cosas, por el origen judío, ensaya conductas defen -
sivas. Disimula y miente. Oculta, por ejemplo, el lugar
de su nacimiento al inscribirse en varios libros de ma -
trícula de la Universidad de Salamanca como nacido en
México, o en la Ciudad de México en Indias, cuanto
que nació en el pueblo minero de Taxco. Nunca revela
su edad verdadera asentando, en documentos oficiales,
ser más joven al señalar vagamente que tiene más de tan -
tos años y menos de tantos (más de 20 y menos de 25,
como consta en una carta poder que otorga en Sala-
manca en 1602; debía tener, en realidad, 28). Vive dis-
cretamente su relación de amancebamiento entre 1616
y 1636 con Ángela de Cervantes, a quien la crítica ha
reducido a mera ama de llaves o sirvienta: vivir aman-
cebado era un delito castigado por la Inquisición. Las
inexactitudes en cuanto al lugar de nacimiento podrían
relacionarse con el genuino deseo de haber visto la luz
en la prestigiada Ciudad de México, y lo de las fechas
ambiguas, con la dificultad para conseguir el empleo
anhelado conforme pasaban los años y envejecía, con la
joroba a cuestas. El disimulo de la condición de des-
cendiente de judíos conversos se relacionaría con el te -
mor no sólo al Santo Oficio, sino a las burlas y escarnio
de sus contemporáneos, que bastante se cebaron en el
defecto físico en las “Décimas satíricas a un poeta que
se valía de trabajos ajenos”. Las poesías se escribieron a
partir de la redacción colectiva, encargada a Alarcón por
el duque de Cea, del Elogio descriptivo a las fiestas que la
Majestad del Rey Felipe IIII hizo en Madrid a 21 de agos-
to de 1623 años a la celebración de los conciertos entre el
serenísimo Carlos Estuardo, príncipe de Inglaterra, y la se -
renísima María de Austria, infanta de Castilla. Poste-
riormente fueron impresas por Joseph Alfay. Se le re -
probaba por la mala calidad de los versos, algunos de
los cuales pertenecían a Tirso de Molina y otros. 

Dos retos tuvo Ruiz de Alarcón en su vida: la catás-
trofe de una doble joroba y los antecedentes judaicos,
atenuados y bien disimulados. En esto último, la dife-
rencia con Zárate Castronovo, o Enríquez Gómez, es
evidente. 

Por lo que toca a la comedia Mudarse por mejorarse,
de Zárate Castronovo (Enríquez Gómez), toma de la
alarconiana sólo el título. Algo más o menos frecuente
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3 AHN Inq. Leg. 2996, exp. s/n. Carta del Tribunal de Sevilla al
Consejo de la Suprema Inquisición, del 17 de abril de 1663 en Michel
Boeglin, Les marranes face à l’Inquisition de Séville au XVI et au XVIIe
siècle. Hommage à Claude Mafre, ETILAL, sous presse (documentos de
la Inquisición de Sevilla; fragmentos del último proceso contra Anto-
nio Enríquez Gómez).



en este escritor es la imitación de comedias, el préstamo
de títulos o de fragmentos de obras. Un ejemplo: “En -
gañar para reynar”, de Pedro Calderón de la Barca (de
la que existe un ejemplar en la Biblioteca Menéndez y
Pelayo), figura como de Enríquez Gómez en Doze come -
dias de las más famosas, 3ª. pte [Lisboa], 1649.4 Coinci -
den los nombres de algunos de los personajes de ambas:
Iberio, Ludovico, Elena, Isabela, Flora, Octavio. Otra
comedia de inspiración calderoniana, Zelos no ofenden
al sol, se imprime con la autoría de Enríquez Gómez,
en Lisboa por Pedro Craesbeeck, 1653. Se le atribuyó
asimismo la segunda parte de La hija del aire, atribución
que ha sido desmentida posteriormente. Bajo el nom-
bre de Fernando de Zárate Castronovo existe la comedia
“Los vandos de Rábena y fundación de la Camándula”,
atribuida a Matos Fragoso en el catálogo de Mesonero
Romanos, de la Biblioteca Histórica de Madrid.5 Aun-
que aquí no sabríamos quién imita a quién, ya que Ma -
tos Fragoso, nacido en 1608, murió en 1689, 26 años
después de Zárate Castronovo. En fin, que imitacio-

nes, refundiciones, préstamos se configuraron como al -
go normal en el mundo de la escena y la producción edi -
torial del XVII. 

Por otra parte, con el título de Los bandos de Verona,
de Rojas Zorrilla, se inauguró hacia 1640 el nuevo tea-
tro del palacio del Buen Retiro.6 Es posible que a partir
de esta se originaran las comedias respectivas de Zárate
Castronovo y de Matos Fragoso, con un cambio en el
título: Ravena por Verona.

En cuanto a Mudarse por mejorarse en la versión de
Zárate Castronovo, en una parte del primer acto, los
personajes don Carlos y Lirón (gracioso) conversan:

Gasta el sastre, el zapatero,
el mercader, el criado, 
el estómago, el pecado 
(que también cuesta dinero) f. 173.

No deja de parecer un tanto libre esta dialéctica del
“gastar” y los “dinerillos”. Hasta cierto punto propio de
alguien dedicado al comercio, como Zárate Castrono-
vo, y quizá no tan evidente en la comedia alarconiana
del mismo título. Más adelante hablan el príncipe y
César. El diálogo se abre al encomio del amor, la des-
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4 Antonio Enríquez Gómez en Biblioteca Virtual Cervantes, 7 de
febrero de 2013.

5 Cerezo Rubio, Ubaldo, R. González Cañal, Catálogo de teatro de
la Biblioteca Histórica de Madrid. Fondo Mesonero Romanos, Ayunta-
miento de Madrid, Madrid, 2009, p. 88. Nace Juan de Matos Fragoso
en Portugal, en 1608. Muere mucho después de Zárate Castronovo, en
1689. Se le considera dramaturgo y poeta español de origen portugués.

6 Pedro Montoliu Camps, Enciclopedia de Madrid, Planeta, Barce-
lona, 2002, p. 152.

Manuscrito de la comedia El noble siempre es valiente de Fernando de Zárate Castronovo



cripción idealizada de la dama; la pasión, el pecado,
Luzbel. “Mujeres de ocasión”, se dice, hay en la calle,
para solaz del príncipe. Es de notar el realismo, la cru-
deza en el comentario del personaje del criado que, en
otra parte, comenta de una mujer: “porque no la halla-
ses sucia”. Un diálogo con ribetes de picaresca confir-
ma lo que se ha escrito sobre el erotismo en la obra de
Fernando de Zárate. Algo ajeno al recato alarconiano,
aunque también exista en las comedias de Alarcón el
forcejeo de damas y galanes, el asunto del honor ultra-
jado. Concretamente, en La cueva de Salamanca y en
Ganar amigos. Lo que cambia de un autor a otro, por lo
menos en el ejemplo anterior, es el tono del tratamien-
to de la mujer.

La comedia de Zárate navegó en el mar de comedias
sueltas y encontró acomodo en colecciones y bibliote-
cas. He podido localizarla como suelta en la Biblioteca
de la Facultad de Filología de Granada. Asimismo, re -
gistrada en las fichas 5266 y 5267 del Catálogo Siste-
mático de la Biblioteca Estatal de Berlín, catálogo que,
por lo demás, no corresponde a la realidad de las colec-
ciones existentes, saqueadas y empobrecidas a raíz de la
Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, una comedia

de Zárate, A lo que obligan los zelos, (Escuder, Barcelo-
na, ca. 1750), corrió con suerte, forma parte del redu-
cido número de comedias que se salvaron. Entre las que,
por cierto, no hay una sola de las varias de Ruiz de Alar-
cón que se registran en dicho Catálogo.

Un breve epitafio de Pellicer en sus Avisos históricos
dio cuenta de la muerte de Ruiz de Alarcón el 4 de agos -
to de 1639. Decía, palabras más, palabras menos: “Mu -
rió don Juan de Alarcón, poeta famoso así por sus co -
medias como por sus corcovas”. En cuanto a Antonio
Enríquez Gómez (o Zárate Castronovo), una síntesis
del último proceso que se le siguió reza como sigue:
“fue preso en 21 de [setiembre] de 61” y más adelante:
“enpezó a confesar desde el año de 36 con que incluye
las testificaciones del 1er. proceso, y después de confe-
sando más y contra c[óm]plices, y estando la causa con -
clusa que fue en Marco de 63, le sobrevino enfermedad
y en 18 de Marco le reconciliaron para morir, con que
aviendo recivido los sacram[en]tos, murió”. 

Son escuetos epitafios para dos hombres singulares.
Algo se puede deducir de ellos respecto a la fama y la
época de ambos escritores: el menosprecio implícito ha -
cia el mexicano, y la infamia inquisitorial. 

64 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

Vista general de un corral de comedias




