
I

Vivimos tiempos adversos para la utopía. Sobre todo,
desde que se derrumbó la utopía que pasaba falsamen-
te por ser socialista. Desde entonces se han prodigado
los afanes por enterrarla.

En este clima de sospechas, negaciones o sentencias
definitivas con respecto a la utopía, ¿qué puede aportar
la lectura de Don Quijote? Ciertamente, no basta leerlo
bajo esta preocupación por el destino de la utopía, para
que pueda darse una lectura o una interpretación de la
obra como una utopía. 

Esto puede justificar la pregunta al texto cerva n t i n o ,
p e ro no la respuesta. Ésta hay que buscarla y encontrarla
—si es que se encuentra— en el texto mismo. Es decir,
para que la pregunta sobre tal lectura de El Quijote no
sea arbitraria y pueda ser contestada, tienen que darse
en la obra los indicios, las pistas que permiten leerla o
interpretarla como una utopía. Y esto es precisamente
lo que nos proponemos hacer desde ahora, tratando de
responder a nuestra pregunta: ¿puede leerse El Quijote
como una utopía?

I I

Pero, antes de seguir adelante, se impone una cuestión
previa, a saber: ¿desde qué concepto de utopía vamos a
determinar si ésta se da o no en El Quijote de tal modo
que, con base en él, pueda hablarse de una utopía cer-
vantina? Respuesta al canto: desde el concepto de uto-
pía que nace en el Renacimiento con las utopías de
Tomás Moro, Campanella y Bacon, que se continúan
con Morelly en el siglo XVIII, las de los socialistas utópi-
cos Saint-Simon, Owen y Cabet en el siglo XIX, y la
utopía comunista de Marx y Engels que se reaviva con
Ernst Bloch en el siglo XX.

Los rasgos esenciales de esta utopía moderna y con-
temporánea son los siguientes: 

1. La utopía remite a una sociedad imaginaria que
no existe en el presente ni en ninguna parte.

2. La utopía presupone una crítica de la realidad social
existente. Esta crítica se hace desde ciertos principios o
va l o res que van a realizarse en la sociedad imaginada.

3. Por tratarse en ella de una vida superior o mejor,
que la existente, la utopía que no es, debe ser.
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4. Y precisamente porque debe ser conlleva la aspira-
ción a realizarla. En esto se diferencia la utopía moderna
de la antigua, como la de La República de Platón.

Ciertamente, la utopía platónica por hallarse fuera
del tiempo y ser perfecta, no requiere una realización
que sólo sería aproximada, imperfecta o degradada con
respecto a su existencia ideal. En cambio, la utopía mo-
derna y contemporánea entraña la aspiración a reali-

zarla aquí y ahora, ya sea, por ejemplo, con la construc-
ción de hospitales en Vasco de Quiroga, influido por
Tomás Moro, para los indios de la Nueva España, ya
sea con los falansterios y comunidades de los socialistas
utópicos o con la sociedad comunista que Ma rx y En g e l s
postulaban para desplazar al capitalismo existente. Así
pues, la utopía desde la Modernidad diseña una alterna-
t i va imaginaria que toca realizar a los hombres de acción.
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Tenemos ahora un concepto de utopía como socie-
dad imaginaria que se aspira a realizar porque debe ser
y que requiere una actividad práctica para ello. Pues
bien, con este concepto de utopía, vo l vamos a la cues-
tión planteada: ¿puede leerse o interpretarse El Qu i j o t e
c o m o una utopía?

I I I

Veamos, el primer rasgo de la utopía: como sociedad
imaginaria que no existe en ninguna parte.

Cervantes la diseña en el discurso de Don Quijote
a los cabreros en el capítulo XI de la Primera parte. En
ese discurso traza los rasgos de una sociedad que, reavi-
vando un mito de los grandes escritores de la Anti-
güedad clásica, dice que esa sociedad existió en una
“Edad de Oro”:

Dichosa edad y siglos dichosos..., porque entonces los
que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y
mío. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes:
a nadie le era necesario para alcanzar su ordinario sus-
tento tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle
de las robustas encinas que liberalmente les estaban convi-
dando con su dulce y sazonado fruto.

En este pasaje, como vemos, esta sociedad utópica se
define por tres rasgos que permiten la dicha de los que en
ella viven. Pr i m e ro: la ignorancia del “t u yo” y del “m í o” ,
o sea de la propiedad privada. Segundo, como conse-

cuencia del anterior: la comunidad de bienes. Y terc e ro :
la liberación del trabajo ya que la naturaleza es tan pró-
diga que lo vuelve innecesario. El primero y segundo
rasgos se encuentran ya en Platón y Tomás Mo ro y surge,
con el tiempo, en Rousseau. Pero el tercero o sea: la
vinculación de la dicha con la liberación del trabajo, sólo
lo encontramos siglos después en Marx, en El Capital,
cuando asocia la libertad con la creación de “t i e m p o
libre” como la esfera propia de la libertad. Es decir, con
la liberación del trabajo se pasa del reino de la necesi-
dad al de la libertad.

Pero la descripción cervantina de la sociedad utópi-
ca no acaba aquí. Dice también Don Quijote en su dis-
curso a los cabreros:

Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia...
No había la fraude, el engaño ni la malicia mezclándose
con la verdad y la llaneza. La justicia se estaba en sus pro-
pios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del
favor y los del interese, que tanto ahora la menoscaban,
turban y persiguen. La ley del encaje aún no se había sen-
tado en el entendimiento del juez, porque entonces no
había qué juzgar ni quién fuese juzgado. Las doncellas y
la honestidad andaban, como tengo dicho, por donde-
quiera, sola y señera, sin temor que la ajena desenvo l t u r a
y lascivo intento le menoscabasen, y su perdición nacía
de su gusto y propia voluntad.

Se trata, pues, de una sociedad en la que sobre la
base económico-social de la inexistencia de la propie-
dad privada y de la existencia de la propiedad comunal
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de bienes, imperan en las relaciones entre los hombres,
la paz y la concordia, así como la ve rdad y la franqueza, la
honestidad y la justicia. Una convivencia que permite
que las jóvenes puedan caminar solas, sin temor a inten-
t o s lascivos, dueñas de sí mismas a su gusto y voluntad.

Tal es la imagen de la sociedad utópica, soñada por
Don Quijote, que se dio en los tiempos dichosos de una
Edad de Oro, que obviamente nunca existieron.

I V

Como toda utopía, también la cervantina presupone
una crítica del presente que, por contraposición a la
“ Edad de Oro”, la llama Don Quijote “Edad de Hi e r ro” .
Una edad en la que —como dice Don Quijote a los
embobados cabreros—, impera el fraude, el engaño y
la malicia; en la que no existen la paz, la amistad ni la
concordia y en la que el entendimiento del juez se
asienta en la “ley del encaje”. Una sociedad en la que,
por contraste con la de esta “Edad de Oro”, los hom-
bres no ignoraban —conviene recordarlo— estas dos
palabras “tuyo” y “mío”; o sea, la propiedad privada. 

Pero la crítica cervantina no sólo se da en un plano
general sino que apunta también a una realidad con-
creta, histórica: la de la España de su tiempo que estaba
flagelada por la corrupción y sujeta a la desigualdad
social de la “nobleza de la sangre”. Teniendo en la mira
las desiguales relaciones entre los hombres en esta Es-
paña aristocrática, Cervantes lanza como un dardo cer-
tero estas palabras: “No es un hombre más que otro...”.
Y agrega, apuntando con precisión al flanco: “... la vir-
tud por sí sola vale lo que la sangre no vale”.

Ha y, pues, una crítica de la realidad tanto en el plano
económico —la propiedad privada— como en el polí-
tico-social de las instituciones: la Iglesia y el Estado; así
como una crítica moral de la corrupción, las injusticias,
el engaño y la deshonestidad.

También, como en toda utopía moderna, se consi-
dera que los principios y va l o res que se sustentan —dig-
n i d a d , justicia, libertad, igualdad— negados o inexis-
tentes en la realidad, deben existir en ella. Don Quijote
no se limita a proclamar su superioridad y grandeza en

la Edad de Oro, sino que se propone, a lo largo de todas
sus hazañas, introducirlos en la realidad. Ponerlos en
práctica es para Don Quijote un imperativo moral,
cualesquiera que sean las consecuencias.

La utopía cervantina, por ello, no es sólo asunto de
ideas o de ideales sino de acción y de actividad práctica.
La utopía es aquí no sólo la visión de un mundo ideal,
sino de un mundo que debe existir y este “d e b e”, o como
imperativo moral, es el que empuja a Don Quijote a la
acción. Y, por ello, él es ante todo un hombre de acción,
que como tal no se deja arrastrar por la especulación o
la duda. 

C o n vencido firmemente de sus principios y va l o re s ,
no reflexiona sobre los cambios que la realidad debiera
imponer a su acción. Don Quijote no duda nunca, ni
nunca pone en cuestión a sus aventuras ni a él mismo:
“Yo sé quién soy”, dice con orgullo.

Convencido pues, de la bondad de sus principios y
del deber de introducirlos en la realidad, Don Quijote
es un hombre que se mueve y actúa sin autocriticarse
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ni cambiar su estrategia ante los cambios de la reali-
dad. Nunca retrocede tampoco ante los riesgos por
g r a ves que sean. Lo que dice de la libertad y de la honra
puede extenderlo a todos los principios y valores que
impregnan sus hazañas: “Por la libertad, así como
por la honra se puede y debe aventurar la vida...”.

Por ello, la utopía cervantina tiene como prota-
gonista a un hombre de acción y en El Quijote es
precisamente la narración de sus aventuras, es decir,
de su comportamiento práctico para convertir sus
sueños, sus ideales en realidad. Y, por ello, no se trata
—dice— de “pedir al cielo” —como hacen los reli-
giosos— “con toda paz y sosiego..., el bien de la tierra”
sino de “poner en ejecución lo que ellos piden” defen-
diéndolo “con el valor de nuestros brazos y filos de
nuestras espadas”.

V

Ahora bien, si Don Quijote con sus aventuras, con
su comportamiento práctico, persigue realizar el bien
en la tierra; es decir, socorrer a los necesitados, defen-
der a los débiles, castigar a los malvados, vemos tam-
bién que este generoso comportamiento desemboca
siempre en un fracaso. Ciertamente, cada aventura
del Ingenioso hidalgo se salda con un fracaso. Y el
fracaso tiene como consecuencia en alguna ave n t u r a
como en el caso del pastor Andrés, que no sólo no
consigue ayudarle sino que le causa tal daño que,
lejos de obtener su reconocimiento por tan genero s o
empeño, sólo recibe su re c h a zo. Lo que nos da mues-
t r a , por tanto, la genial novela de Cervantes con el
fracaso de las aventuras de Don Quijote como intento
de realizar su utopía es, precisamente, la imposibili-
dad de realizarla. Ahora bien, ¿puede interpretarse este
fracaso como una adve rtencia de Cervantes contra
todo empeño utópico, por noble y generoso que sea?

La pregunta en toda su desnudez, sería esta: el fra-
c a s o innegable de la utopía quijotesca, ¿puede signi-
ficar el destino que espera a toda utopía? Pe ro para re s-
ponder a ella, no hay que perder de vista que la utopía
quijotesca es una utopía concreta, que se localiza, por
tanto, en un tiempo y un espacio determinados y que
si bien tiene como protagonista a un hombre imagi-
nado, no se trata de un hombre abstracto, pura encar-
nación de una idea. Don Quijote es un loco que, por la
genialidad de su cre a d o r, vive como un loco de “c a r n e
y hueso”. Pues bien, teniendo presente que se trata de
una utopía determinada, concreta, cuyo saldo cons-
tante y final es el fracaso, cabe preguntarse: ¿por qué
fracasa una y otra vez Don Quijote? ¿Por qué su em-
peño de realizar el bien acaba siempre por mostrar el
rostro adverso del fracaso?

Al tratar de explicar el fracaso de Don Quijote, o sea
el de su utopía, no recurrimos a las teorías que, supues-
tamente, explican, con su generalidad y abstracción, el
fracaso de toda utopía. Tal es, por ejemplo, la que sos-
tiene que el empeño utópico entra en contradicción con
la naturaleza humana, concebida ésta de un modo uni-
versal como insolidaria, egoísta o competitiva. Cierta-
mente, esta naturaleza humana, así concebida, corres-
ponde a una forma histórica, concreta de ella: la del
burgués insolidario, egoísta y competitivo. Hay otras
“explicaciones” del mismo carácter especulativo abs-
tracto en las que ahora no podemos detenernos.

Al responder a la pregunta de por qué fracasa la uto-
pía quijotesca, vayamos al texto mismo. Y, ¿qué es lo
que encontramos en él para explicarnos el fracaso del
Ingenioso hidalgo?

1. Que Don Quijote fracasa al inve rtir la relación entre
lo ideal y lo real, y al vo l verse de espaldas a los cambios de
la realidad que pretende transformar. Baste re c o rdar las
a venturas en que toma la venta por castillo o los molinos
de viento por gigantes. Así no se puede transformar lo re a l .

2. Don Quijote fracasa, asimismo, porque su fide-
lidad absoluta a los principios, le impide adecuar sus
actos a los cambios en la realidad y hacerse cargo de sus
consecuencias.

3. Don Quijote fracasa también por la inadecuación
e n t re los ambiciosos fines que se propone realizar y los
medios raquíticos de que dispone para ello: el escuálido
rocín que monta y una olvidada lanza como arma.

4. Fracasa asimismo porque las condiciones sociales,
las instituciones de la época y la ideología absolutista
y la católica de la Contrarreforma dominante hacen im-
posible el humanismo, de raíz erasmista, que encarna
Don Qu i j o t e .

Y, finalmente, fracasa porque el esfuerzo quijotesco,
dado su carácter solitario, individual, sin la solidaridad
y actividad colectiva necesarias, está condenado a la im-
potencia. La realización del bien en la tierra no es una
empresa individual, sino colectiva, social.

V I

El fracaso de una utopía determinada, concreta, no con-
dena al fracaso a toda utopía. Lo que Cervantes insinúa,
y ésta es otra de las grandes lecciones de El Quijote, es
que una utopía como la suya fracasa si no se dan ciert a s
condiciones para su realización. En suma, la gran empre-
s a quijotesca de realizar el bien fracasa cuando las ven-
tas se toman por castillos, cuando sólo se dispone de un
jamelgo escuálido, cuando se actúa en una sociedad jerár-
quica y cerrada y se lleva a cabo esta noble tarea solita-
riamente, sin contar con la cooperación, la ayuda y la
solidaridad de otros.

22 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

Umberto Rigotti, Italia



Este fracaso concreto, al pretender realizar nobles
ideales, no significa, por ello, que hay que renunciar a la
utopía en nombre del más craso re a l i s m o. No se puede
vivir sin utopías como quieren los agoreros que hoy
proclaman su fin. Y Cervantes, después del fracaso de
su héroe, no renuncia a ella. 

El capítulo final de su genial novela, titulado “De
cómo Don Quijote cayó malo y del testamento que
hizo, y su muerte”, así lo atestigua. Al transformarse
Don Quijote en Alonso Quijano, o sea de loco en cuer-
do, y acercarse el final de sus días, pareciera que des-
pués de tanto fracaso sus sueños se van a disipar al
tomar tierra y que la utopía de Don Quijote va a morir
con él. Y sin embargo, no es así, pues ahora es este San-
cho, su escudero, que hasta ahora ha vivido en la más
burda y plana realidad, el que se hace cargo del legado
utópico de su amo, ya cercado por la muerte, al decirle:
“Levántese desa cama vámonos al campo”.

Con lo cual Cervantes apuntala lo que se despren-
de de una lectura de su obra como utopía:

1. Que una utopía, como la quijotesca, está conde-
nada al fracaso.

2. Que esto no significa, sin embargo, el fin de la uto-
pía. La utopía es tan necesaria e insoslayable como la
aspiración a una vida mejor, más digna, más libre, más
justa y más igualitaria. Tan necesaria e imperiosa moral-
mente que, como demuestra el Ingenioso hidalgo cer-
vantino, merece correr los riesgos y los obstáculos que
hay que correr para su realización.

3. Que esta utopía, necesaria para trascender el mundo
existente y vivir una vida mejor será una locura si no
toma en cuenta la realidad que se pretende transformar.

Tal es la lección que nos brinda la lectura de Don
Quijote de La Mancha en tiempos en que, ante el fraca-
so de una utopía histórica, concreta, se proclama el “fin
de la utopía”. 

Y tal es, en definitiva, nuestra respuesta a la pre g u n t a
inicial: ¿puede leerse el Quijote como una utopía? 

DON QUIJOTE COMO UTOPÍA

No se puede vivir sin utopías como quieren 
los agoreros que hoy proclaman su fin. 

Y Cervantes, después del fracaso de su héroe, 
no renuncia a su utopía.
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