By b

Alfonso D’aquino

ANATOMIA

I1. O me olvido del mar, siempre

esta enfrente. O ese mar seco, de hilos
hebras rotas regresa

a que lo toque a entre mis dedos

y €s un guante por dentro o todo

un traje adentro. Regresan

ese tacto preciso, mar,

a ocupar un lugar que nunca fue del mar.

. Lugares de laropa, de la piel y la espalda

o lugares de estar

de diario: la escalera, J

la fiesta que escuchamos desde la calle enfrente
donde esperamos ver salir a todos y aquel frio
tanto: todo ese mar en calma.

. Lugares de laropa, azul,

¢no? cada vez: las costuras, el color distinto;
es el revés o era pegado a tu piel.

Pero también la ropa que da al viento

7.

Si la escalera, si nada

més la piel raspada el polvo.
Y era un olor también
—entonces desde entonces—
a mar abierto, al mar

sin sol. Y agua

sin cdscara su transparencia.

Mejor no haber bajado; y alli seguimos.
Ya no se sale nunca de un hotel

y ya tampoco volveremos. O yo si

o tu. Entonces fue ese olor a manzanas
quemadas, a tantos miedos de amanecer
sin ruidos. No la lluvia,

aunque nadie nos esperaba al separarnos,
las paredes para nada

separar. ; Cémo subir por la misma escalera?
Aquella vez, recuerda... Al mar quiza
quizds, pero ni llega el ultimo escalén
hasta la arena.

oque va, y te trafa del mar 8. Sila escalera, en la escalera
—tan initil y lento..., todo alld, un aire como un agua: alli y ti adelante.
el agua... Y eran igual dificiles Después la fragil armazoén, su herrumbre de manzana
costuras tela burda bordes y la mano, y seguimos bajamos en el mismo escalén.
las manos,
y asi ese guante adentro tiene suyo su tacto. 9. (Mar en calma igual que se disuelven en la boca
leves gajos o polvo y naranjas de azicar...)
. Ahora la piel, la espalda
su suavidad ésa de labio oaguas lluvias pasto 10. Era perder la noche.... ;Que el olor del mar,
era pasar los dedos entre sobre sé6lo labios. de como piel
de un animal mojada? No fue una fiesta.
. Y dela fruta la cascara por dentro. Y el gran anuncio rojo decfa...?,
:Lahas tocado? La naranja en la mesa, te digo. Suyo mar ajado, ajeno.
su sombra gajo a gajo ¢la has Luego tarde. O temprano o qué, cuando
probado? Acerca la mano tu aliento una red, o vidrio .
ode la lengua, hay estas fibras, frota, estrellado donde el tacto despacio i
frota,, més frota, y otra. de mi lengua; de mi aliento. Se qul'ebra. Ah!,
No quedar4 bagazo: y otra noghe sin cuartos hasta el frio
no hay sélo una naranja, doble cascara entonces; su dura piel temprana, del amanecer.
ué hartazgo el decirle me encantas, a la piel. ; .
éqcon la oscsridad de dénde, asi h 11. Qué, abajo bajo el agua
haciéndose lugares que no son del mar por eso el agua
para el tacto, y los hay. tan ?zul. Q_u.é frutas cuantas
nacidas ya sin cascara.
Y alli t4, de pie, en el ultimo escalén:
. ¢Lahas? No hay naranja, recortado en el aire al viento el pelo
ni cascara o otra tela en esa mesa; la camisa de fuera como nunca, la figura.
un lodo seco que es el mar, mar, Ese escalén que lo tocan las olas; mar
sobre la mesa. donde nunca ni reflejos.
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