
Un barco desarbolado es el que perdió las 
velas y el aparejo, el que no puede hacer 
ya nada frente al viento. Algo así le pasa a 
este tronco, que hace más de medio siglo 
no es propiamente un árbol. Ha perdido 
todas sus ramas y en su lugar quedan tan 
sólo muñones. Si hay hojas verdeando en 
ellos es porque una hierba encontró refu-

gio ahí. Su corteza desapareció, dejando las fibras interiores a mer
ced de los elementos. Lo llamaban El Sargento, también “ahue-
huete de Moctezuma”. Se dice que lo sembró Nezahualcóyotl y la 
sombra que cubría su tierra era visita obligada en Chapultepec, 
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Antonio García Cubas, el Árbol del Tule en la 
“VIII. Carta agrícola”, México, Debray 
Sucesores, 1885. Library of Congress . 
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La asociación del árbol con el tla-
toani está bien clara en las memorias de 
distintos viajeros que visitaron México 
en el siglo XIX. El embajador inglés H. G. 
Ward contó, en 1828, que al entrar a los 
jardines de Chapultepec lo primero que 
saltaba a la vista era “el magnífico ahue-
huete llamado ciprés de Moctezuma” que, 
según le explicaron, “había alcanzado su 
pleno crecimiento cuando ese monarca 
estaba en el trono”, de forma que debía 
tener, “por lo menos, cuatrocientos años 
de edad” al momento de su visita.1 La es-
cocesa Frances Erskine Inglis, esposa de 
Ángel Calderón de la Barca, embajador 
español en México entre 1839 y 1841, 
registró en sus cartas sobre la vida en 
México que “el ciprés de Moctezuma” le 
pareció “un árbol de lo más estupendo; 
sombrío, solemne y augusto”.2 

Ambos cronistas, además, consig-
naron que los ahuehuetes del bosque 
—entonces todavía templado, ajeno a los 
calores que nos ha traído la crisis climá-
tica— estaban cubiertos de heno. Ella ce-
lebró a esa “planta trepadora, parecida 
al musgo gris”, que “como una cabelle-
ra larga y gris” daba a los enormes árbo-
les “una apariencia de lo más venerable 
y druídica”. Ward, en cambio, lamentó 
la presencia de esa “planta parásita” a la 
que identificó como Tillandsia usneoi-
des, aunque reconoció que embellecía los 
ahuehuetes, pues hacía resaltar “mara-
villosamente su follaje oscuro”. 

UN ÁRBOL A PONER EN ORDEN
A principios del siglo XX, cuando el enor-
me ahuehuete ya había sido rebautizado 
como El Sargento por los alumnos del 
Colegio Militar —que tuvo su sede du-
rante algunos años en el castillo de Cha-
pultepec—, Guillermo Kahlo lo fotogra-
fió en una imagen recogida en su libro 
Mexiko (1904). En ella se ve a seis niños 

1 Henry George Ward, Mexico in 1827, H. 
Colbum, Londres, 1828. Traducción del autor.

2 Frances Erskine Inglis, “madame Calderón  
de la Barca”, Life in Mexico, 1843, libro 
electrónico, Project Gutenberg, 2005. 
Traducción del autor.

en la Ciudad de México. Hoy queda ape-
nas un despojo de su belleza y de su enor-
me sombra, nada.

Una placa sin fecha consigna que el 
señor de Texcoco, el rey poeta, lo sembró 
en torno a 1460 y que se secó en 1969 “a 
causa de la falta de agua y la contamina-
ción”. La misma placa asegura que su 
circunferencia es de doce metros y me-
dio y que llegó a tener cuarenta de altu-
ra. Salvo las dimensiones de la base del 
tronco, el resto de los datos son difíciles 
de verificar. Nezahualcóyotl no dejó cons-
tancia escrita de su excursión silvícola y 
los reportes sobre la muerte de El Sargen-
to son contradictorios, aunque el árbol 
sí dejó rastro en diversos documentos en 
el último siglo y medio de su vida.

Siguiéndolo se descubre un proce-
so en el que se alternan asedio y abando-
no, un reflejo de la embestida de las au-
toridades de la Ciudad de México contra 
todo lo que de natural hubiera en sus do-
minios. Los registros en revistas, diarios 
y documentos oficiales recogen cómo se 
le dejó a merced de funcionarios más ocu-
pados en mantenerse en la nómina públi-
ca que en cuidar los árboles de los capita-
linos. Regentes, delegados y presidentes 
ignoraron las advertencias sobre su mala 
salud; incluso quienes debían cuidarlo lo 
dañaron con su soberbia y negligencia. 

UN ÁRBOL PARA UN TLATOANI
Se atribuye a fray Juan de Torquemada, 
que publicó su Monarquía indiana a prin-
cipios del siglo XVII, la afirmación de que 
Nezahualcóyotl sembró varios ahuehue-
tes en Chapultepec, además de que don 
Fernando de Alva Ixtlilxóchitl relató que 
el rey texcocano cercó el cerro que so-
bresale en ese bosque y construyó ahí 
palacios, por lo que seguramente sembró 
también ahuehuetes en el área. Hay fuen-
tes que aseguran que esos árboles fueron 
un regalo al tlatoani mexica Moctezuma, 
pero esto es imposible de confirmar. En 
todo caso, desde que cayó Tenochtitlán y 
hasta hace poco más de cien años, se aso-
ció a ese rey el ahuehuete que hoy se yer-
gue, muerto, en la ladera al sur del castillo. 
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Constituyente de Querétaro, pero tam-
bién por el impulso del único represen-
tante del antiguo régimen que regresó a 
México para forjarse un nombre en el 
gobierno del país posrevolucionario: Mi-
guel Ángel de Quevedo. 

Dice mucho que se le conociera 
como “apóstol del árbol” y no “de los 
bosques”, pues es un título preciso: a De 
Quevedo las complejidades ambientales 

con los brazos estirados que, con todo y 
alargarlos para tocarse los dedos entre 
sí, apenas abarcan una de sus caras. 

Al fondo de la imagen se distingue 
la Tribuna Monumental, inaugurada en 
1902, según reportó el Semanario litera-
rio ilustrado el 15 de septiembre de ese 
año, y que hoy sigue en pie. Se trata de 
uno de los monumentos construidos en 
el marco de las profundas reformas que 
realizó en Chapultepec el principal de 
los científicos y delfín de Porfirio Díaz, 
José Yves Limantour, y con las que em-
pezó el fin del centenario árbol: en sus 
memorias, Apuntes sobre mi vida pública, 
publicadas en 1911, después del triunfo 
de la Revolución, Limantour se dijo or-
gulloso de que gracias a su intervención 
el bosque pasó “del estado absolutamen-
te salvaje en el que se hallaba” a ser “uno 
de los más hermosos parques que exis-
ten”. Todo indica que la pérdida de lo 
salvaje en favor de las estatuas y los ado-
quines, primero, y del pavimento y los 
fraccionamientos, después, fue lo que 
acabó con El Sargento. 

Como afirmaba el propio Liman-
tour, ese trabajo en Chapultepec iba di-
rigido a domesticar el ecosistema para 
convertirlo en un entorno verde, pero 
urbano, tal como en el resto del valle se 
pretendía convertir los pantanos en te-
rrenos agrícolas productivos. Para lograr-
lo debían domeñar la naturaleza, facilitar 
paseos “civilizados” y no a campo través; 
es decir, ordenar el mundo para conse-
guir lo mismo con la muchedumbre. Por 
eso en una ciudad que desecaba sus hu-
medales se abrieron lagos artificiales a la 
sombra del cerro y del castillo y, en lugar 
de restaurar el ecosistema existente, se 
sembraron, junto a los ahuehuetes, espe-
cies exóticas —casuarinas, eucaliptos— 
y se construyeron fuentes y plazoletas.

Después de la Revolución de 1910 
los científicos porfiristas huyeron al exi-
lio y casi ninguno volvió, pero su afán por 
domesticar Chapultepec se mantuvo en 
marcha. Esto pudo ocurrir gracias a la vo-
cación modernista y urbanizante de los 
sonorenses que se impusieron tras el 
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años treinta De Quevedo recomendó, con 
éxito, que se le afeitara la druídica me-
lena al ahuehuete de Moctezuma y a to-
dos sus congéneres de Chapultepec. Hoy 
sabemos que la bromelia epífita cortada 
—que Ward denunciara cien años antes 
como un parásito— presta servicios am-
bientales muy importantes, ya que retie-
ne la humedad del ecosistema, protege 
del viento y regula las temperaturas, pero 

no le importaban demasiado y, en cam-
bio, se desvivía por las especies leñosas, 
sobre todo las maderables, y por encima 
de todo por aquellas a las que él atribuía 
—más o menos con razón, aunque con 
una visión que ya en su tiempo era dema-
siado simplista— servicios hidrológicos. 

En pocos casos como en el suyo ha 
sido tan cierto aquello de que “los árbo-
les impiden ver el bosque”, pues en los 

El Sargento, 1904. Fotografía de Guillermo Kahlo en Mexiko 1904, Universidad Iberoamericana, México, 2002. Cortesía del 
Archivo Histórico de la Biblioteca Francisco Xavier Clavijero, UIA, A.C.
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En 1958, en respuesta al mal esta-
do general del bosque y con el afán de 
dejar huellas monumentales como sus 
antecesores, Adolfo López Mateos, re-
cién llegado a la Presidencia de la Repú-
blica, anunció la renovación de Chapul-
tepec. De poco sirvió y las obras en esos 
terrenos y en los alrededores resultaron 
una estocada final para El Sargento y 
muchos de los otros árboles que habían 
sobrevivido a guerras y científicos, pues 
rompieron los flujos de agua subterrá-
neos de los que bebían y terminaron de 
convertir lo que hasta entonces era un 
bosque en un parque. 

En 1964, justo después de que se 
inaugurara la segunda sección de Cha-
pultepec, se abriera el segundo tramo del 
Anillo Periférico, se renovara el zooló-
gico y Tláloc fuera trasladado al nuevo 
Museo Nacional de Antropología, el in-
geniero Julio Riquelme Inda advertía en 
Excélsior de “la muerte de los árboles”. 
Según el presidente vitalicio de la Socie-
dad Forestal Mexicana, un gusano los de-
jaba sin corteza y acababa con ellos a pu-
ñados. Dos años más tarde, de acuerdo 
con una nota de El Nacional, Alfonso Co-
rona del Rosal, regente del entonces Dis-
trito Federal, instruyó al personal de su 
dependencia, y sobre todo a “técnicos y 
especialistas”, a que prestaran más aten-
ción “a los milenarios ahuehuetes, que 
están en malas condiciones”. 

Todo fue en balde. En 1973, la cro-
nista Cristina Pacheco, invitada a las pá-
ginas de México forestal, lamentaba que 
ese año hubieran “desaparecido cientos 
de viejos árboles”; que, “en vez de conser-
varlos, se los talaba” y que “a alguien se le 
ocurrió la idea de dejar el bosque sem-
brado con sus despojos” cuando morían. 
Si la placa que hoy se encuentra frente a 
El Sargento es correcta, entre esos despo-
jos estarían los del árbol que perteneció 
a Moctezuma. Sin embargo, unos meses 
después de que apareciera el texto de 

Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada y contiene 
notas de El Universal, Novedades, Excélsior, 
El Sol de México y El Nacional.

para De Quevedo y sus ingenieros era 
una carga impuesta al árbol. Se la con-
denó sin matices —aunque tras varias 
consultas— a desaparecer de Chapulte-
pec y, con ello, el árbol de Moctezuma 
agonizó un poco más.

UN ÁRBOL A MERCED DE  
LA SED Y DEL PAVIMENTO

El Sargento y sus congéneres en Chapul-
tepec no acusarían los daños padecidos 
por las medidas porfiristas y quevedia-
nas sino hasta mediados del siglo XX, 
pero lo harían entonces con mucha se-
veridad. El 20 de abril de 1944, en su co-
lumna “Gajos de Historia”, que aparecía 
en Excélsior, Vito Alessio Robles adver-
tía que “el ahuehuete más grande y más 
viejo de Chapultepec, el llamado ‘Sar-
gento’”, corría gran peligro “por la dese-
cación de los manantiales y la fuga del 
agua del subsuelo”. Algunas semanas an-
tes, el 20 de marzo de ese mismo año, 
una nota de El Universal alertaba que 
“en la enorme calzada que rodea el ce-
rro” de Chapultepec “se pueden ver cuan-
do menos cuatro enormes ahuehuetes 
derribados”. Sabemos que El Sargento 
no era —todavía— uno de ellos, pero don-
de morían algunos podían morir todos. 

Las advertencias sobre el riesgo que 
corrían los gigantes del bosque de Cha-
pultepec se sucedieron en la prensa y en 
México forestal, la revista de la Sociedad 
Forestal Mexicana que recogía propues-
tas, análisis e información sobre el uni-
verso arbóreo. También abundaban los 
diagnósticos. En 1941 la revista reprodu-
jo una nota de El Universal que sostenía 
que Chapultepec “agonizaba de sed” y su-
fría desde tiempo atrás una “prolongada 
sequía y corría grave riesgo de perderse”. 
Un informe aparecido en la misma pu-
blicación en 1948, firmado por José So-
lórzano Pliego, señalaba otras posibles 
causas y advertía que el parque, “la joya 
más preciada” de la capital, estaba “pla-
gado de muérdago y otros parásitos”.3 

3 La información periodística de este artículo 
se recabó en los Fondos económicos de la 
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ellos resultan muy dañinos. En cambio, 
la visita sistemática y el cariño de los ve-
cinos alargan sus vidas. Eso parece ser, 
justamente, lo que le faltó a El Sargento. 

Desde los años cuarenta y por varias 
décadas se dijo que Chapultepec sufría 
una terrible sequía, pero hace tiempo se 
demostró que esto no era cierto y los re-
gistros del Servicio Meteorológico Na-
cional indican que los patrones de lluvia 
se mantuvieron más o menos constan-
tes —sí hubo, en cambio, un aumento de 
las temperaturas—. Lo que sí ocurrió fue 
la pavimentación de la ladera que se en-
cuentra arriba del bosque para la urba-
nización de lo que hoy son las Lomas de 
Chapultepec, que, al momento de ofertar-
se, fueron llamadas Chapultepec Heights; 
también se construyó el segundo tramo 
del Periférico, que divide la primera sec-
ción de Chapultepec y la segunda. Todas 
estas obras en su conjunto cortaron el 
flujo de agua subterránea que probable-
mente alimentaba al árbol.

Esto se pudo haber contrarrestado, 
como pasó con plagas y parásitos que 
atacaron a los árboles durante el siglo 
XX, atendiendo a los árboles y cuidando 
el bosque, pero nadie cumplió con esa 
tarea. En 1943, una nota de El Universal 
señalaba que se regaba sin cuidado y se 
dejaba a los ahuehuetes sin agua, además 
de que los jardineros les arrancaban gran-
des ramas con las que encendían coma-
les para calentar tortillas y guisados para 
el almuerzo o la cena. A juzgar por otros 
reportes de prensa, el problema persis-
tía incluso un cuarto de siglo después. En 
1969, en el mismo diario, José de Alba 
decía que los árboles de Chapultepec es-
taban “muriendo por falta de cuidados”. 

Presidentes, delegados y regentes, 
al escuchar tales denuncias y adverten-
cias, prefirieron defender lo sagrado, sa-
cralizándose a sí mismos, en lugar de con-
servar los árboles e invertir para ello en 
el trabajo anodino y cotidiano de regar-
los y cuidarlos. Entonces, como ahora, 
se gastaron millones en calzadas, pero se 
escatimaron algunos miles para los jar-
dineros. 

Pacheco, y en esa misma revista, José Na-
tividad Rosales afirmaba que quedaban 
en el bosque todavía “algunos supervi-
vientes melancólicos, más amarillentos 
que nunca por el smog” y que entre ellos 
estaba “el gran ahuehuete de Moctezu-
ma”. De cualquier modo, si el legendario 
ahuehuete perseveró hasta ese momen-
to, no vivió mucho más.

UN ÁRBOL AL QUE NADIE CUIDÓ
Medio siglo o quizá un poco más después 
de la muerte del ahuehuete de Mocte-
zuma, las causas siguen sin estar claras. 
Sí sabemos de cierto, por lo pronto, que a 
él tampoco le bastó la sacralización para 
salvarse. 

Es algo que ha documentado el his-
toriador Jared Farmer en Elderflora 
(2022), su libro sobre los árboles más 
viejos del mundo. En él revela cómo los 
cedros sagrados de Líbano, lo mismo que 
los baobabs de distintos países africanos 
o los tejos británicos, se salvan cuando 
se les prestan cuidados constantes, so-
bre todo de parte de las comunidades que 
viven con ellos, y que los relatos grandi-
locuentes y la carga que representan 
como símbolos muchas veces resultan 
más una amenaza que una garantía. Los 
turistas que arrancan ramas y trozos 
como souvenirs, los visitantes que los 
abrazan, los políticos que se cuelgan de 

José María Velasco, El ahuehuete de la Noche Triste, 1885. Museo 
Nacional de Historia, INAH .
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