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a ece en los mapas

un lucidísimo equilibrio. El
"Romance a lo divino" es, quizás,
el más hermoso y transparente poema
de amor que se ha escrito en nuestro
país; un poema amoroso que escribiría
Juan de Yepes si hubiera vivido en
nuestros días. "La siesta de la
rosa". "Carpe diem" y "Teoria .
de lo efimero" son tres sonetos que.
yo no dudaria en colocar entre .¡o~ .
más bellos del idioma.
Se ha dicho que en su obra se hallan
claras resonancias de Góngora, Valéry
y Mallarmé. . . Que su obra es
conceptuosa y conceptista. .. Son sus
poemas construcciones levantadas con
f¡nisimas láminas en cuyos filos .
brilla la inteligencia, las frases
oloquiales que pasan entre ellas sin

cortar e, comunes' objetos de uso
fundidos con la misma luz y un
entido del humor que llega a los

oido sin hacer sangre.
Po iblemente esta selección de sus
poema no sea tan representativa de su
obra. Y no me importa. Es
representación de mi preferencia :Y
admiración hacia una obra sin paralelo
en todo el panorama de la poesía
mexicana contemporánea.

.'" bru lo r 'I'da 11/0 '1 gran poeta
r"/(JI'óeJor cJ,· la pm' fa 011 ti a. omo

ft'udor cI,' IIIH'I'US r('cursu fi rrnale .
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fi rOla I los razun' t 'stimonial en



DE EL JARDIN INCREIBLE

¡AY, MUERTE MAS FLORIDA!

Nos ha traído una lengua lejana
a este puro silencio ,de bosque partido,
en el canto de ayer que se delata en nido,
en este silente nido que cantará mañana.

Callamos por la luz que se rebana,
por la hoja que se ha distraído
y cae. Yo estoy herido
de muerte, una muerte venial y liviana.

Cuelga en la luz, cuelga en la rama vencida,
en cuevas, perfumadas se despeña,
y en dondequiera pienso y amo, me provoca.

¡Ay, ninfa descarnada! ¡Ay, muerte más florida!
Se prende una rosa, se prende una tarde pequeña
en el risueño plantel de su boca.
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Entre dos continentes amarillos
y una marcha de perlas hacia dentro,
asomaba su prístina palabra
como semilla de su limpio mundo.

De sus labios colgaban los jardines,
gozosos de su alegre despedida,

,y envueltos en su túnica sonora,
desflecaba los iris de su lengua.

¡Oh muerte, paraíso doloroso,
en tu mercadería de perfumes
anda luzbel de simple mariposa!

Pero en tus sienes, que las horas hacen
urna depositaria de sus mieles,
no tejeré ni una sola frase.
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Después, cuando la sangre se gloríe
de haber ensortijado fieramente
millares de kilómetros febriles
en el pequeño huso de la estatua

y, rito silencioso del olvido,
trace por último su .atenta firma,
para la identidad de la materia,
botín ~e pajarillos seculares:

reducirás a polvo el argumento
que tuve para hollar con pies altivos
los dorados insectos de la tierra.

Pero mientras ocurren los narcisos
a cegarme la fuente de los sueños,
tu enigma es floreciente margarita.

CARPE DIEM

Antes de que la vida se consuma
sumando en islas de verdor los año ,
contad uno por uno sus engaños:
porque el tiempo nomás es una suma.

Antes de que la rosa infiel asuma
descoloridos síntomas ex traños,
lo efímero gozad de sus engaf'íos:
porque la rosa es nada más espuma.

Gozad el curso de la edad ligera:
porque la juventud es una ola
que nos induce a la glacial ribera.

y antes de que marchite su corola,
con risas acatad la primavera:
porque la primavera es una y sola.

CUNA Y SEPULCRO EN UN BOTaN HALLARON

Lleno de soledad y aburrimiento,
procuro consolarme con tu vista
y toma el sueño su segura pista,
acostumbrado a cabalgar el viento.

No precisa ningún descubrimien to
para correr en pos de tu conquista:
bástame al intentarlo que me é.!sista
un ligero temblor del pensamiento.

Surco entonces etapas de rocío,
iluminadas a uno y otro bando
por soles raros de calor y frío.

y cuando estoy los límites tocando,
imperceptiblemente me desvío
y me hallo solo, triste y 'meditando.
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LA SIESTA DE LA ROSA

¡Pobre de mí, que sé 10 que es la rosa,
éxtasis en los páramos del día:
10 que es la llama, pero llama fría,
10 que más huye cuanto más se acosa!

Siempre que surjan vidas de la fosa
y',se repueble la melancolía
de nuevos ángeles de poesía,
la rosa es la curpable, por hermosa.

Todo en la vida es rosa, ser ex traño
que no parece que nos hace daño
y toca en 10 más hondo de la llaga.

Todo en la vida es rosa, si es dudosa,
hasta la muerte cuando nos amaga:
sólo la rosa no es mentira, es rosa.

SOLO POR LA CALLE DE CIPRESES

Si fueras alargando en 10 posible
la misma cosa con el mismo nombre
a través de una lluvia interminable:
¡oh, qué triste!

Hay que ver esa mano cadenciosa
ubicada en los viejos camposantos
con que tejen los niños sus visiones:
¡oh, qué triste!

Si hu bieras aprendido de memoria
el oficio risueño de la espuma
que se rompe con gracia la cabeza:
¡oh, qué triste!

y vieras los confines de la muerte
y sus grises telones de corista
donde pone su nota delicada:
¡oh, qué triste!

Es toda la verdad que se adivina
y la profundidad que no se toca,
para que te desmayes dulcemente:

UN POEMA LEJANO

Más allá.
donde
la luz naufraga en lánguidas violetas

y el caracol donde agoniza
un amaneramiento de violines

mi corazón a veces
donde se duenne cada noche la avellana
fatigada de ser escarabajo

la dimensión risueña
para caer en blandos precipicios

mi corazón a veces

cuando
nunca.

FABULA DE EURIDICE y ORFEO

(Fábula: Dejando oír los encantado sane de u. lira,
Orfeo se queja a las crueles deidadc por la de a trada
muerte de la joven Eurídice, su prometida y u can to
resuena a orillas del mar).

Invocación a Neptuno

Oye, pastor de ovejas espumosas,
que apacientas el cándido rebaño
sobre el movible paño
de prados y colinas ondulosas,
donde una vez las rosas
de Venus fueron cráteres de estaño
de cuya dulce lava
bebió el mar y la tierra se hizo esclava.

Patricio dios del agua en primavera,
flor de sal y ruidos
que jóvenes atlántidas, ceñidos
coros enlazan a tu sien playera,
y al iniciar la era
de nácar fiel en armoniosos nidos,
rondas son tan fugaces que es de verlas
cuál se desuncen desatadas perlas.

Cubos de sol, tu infatigable noria
hinche las velas de gaseosos trenes
y vuela evaporada de tus sienes
la dádiva otoñal, si transitoria,
y en el ir y venir tantos vaivenes,
de arrugas se te graba la memoria,
desde los siglos de troyanas naves
hasta el asedio de ferradas aves.
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frías,
yerías.

bul : Ya dispu stas las bodas, la ninfa Eurídice,
u r re ba n lo espeso de una selva a orillas
1 rí H bro • había tenido la desgracia de pisar un
pid n la frondo a hi rba de aquellas riberas oculto,

1 ual m rdiéndola n un talón hubo de causarle la
mu rte.

Arquitecto de líricas urdimbres
que en laberinto de coral sedeño
anticipado sueño
dio urrealista de preclaros timbres,
ya tus nereidas en lechosos mimbres
t hagan carroza, ya delfín empeño:
oye la historia fiel de mi quebranto
y njuga las raíces de mi llanto.

1 lE Y MUERTE

trá qu daba la ciudad envuelta
en' o iHo flotante de neblina,
la unidad campe ina

n u r baño en e carcha suelta,
I bosque oloroso a resina
n ord nada fuga y marcha esbelta:

t do incidi ndo, luz, cristal y rosa
a la uaves in tancias de su fosa.

Vi nto del sur cortaba tan de prisa,
qu d l cielo volantes telegramas
nos daban parabienes con escamas
muertas en el cristal del parabrisa,
pitafios en breves anagramas

que h laban la sonrisa
del amor. Más tan minúsculos pesares
ahogaban los tules y azahares.



El sol alto, la tierra descendía
de su trono y coronas perfumadas
hacia una vasta soledad por gradas
de asfixia, melancólica teoría
de zonas inclinadas,
por cuya rampa casi se diría
íbamos en descenso confortable
resbalando al abismo por un cable.

Hay un verde paréntesis a orillas
de aquella larga soga
que corrediza con sopor ahoga:
nudo de arquitectónicas semillas,
cactos de orfebre, como en sinagoga
de piedras en barrocas maravillas
y colonial enjambre
de casas blancas bajo azul estambre.

En este, pues, intenso paraíso
y forastero emporio
nuestra fortuna quiso

,darnos un refrigerio transitorio,
y tanto, que fue apenas lo preciso
para que el hado cruel y perentorio
ordenara el acaso que deb ía
herir la planta de la dicha mía.

Acechaba aquel áspid breve y fiero
en mitad del camino,
arrojando su brillo diamantino
de la acerada lengua, y este acero
era invisible espino
limado con esmero,.
pero sin una rosa,
clavo para inminente mariposa.

Tocábamos un aria triste y suave
y el viento era la clave,
se conjugaba el viento y la emisora
en la urna sonora,
y era el ala de un ave
posada en las antenas de la prora
veloz... y lo demás fue una
estridencia
donde la muerte puso vIolencia.

Allí quedó su forma nivelada ­
en su justo dominio de azucena,
intocable y ajena,
a su pura belleza confinada,
definitivamente rescatada
·a devenires de infijable arena
y al sol que arrastra lucIentes ruinas
en un vapor de vIoletas finas.

(Fábula: Orfeo decide bajar a los infiernos para
rescatar a Eurídice, gracia que le es concedida por
Plutón, pero con esta reserva: irrevocablemente la
perdería si antes de sacarla del Averno volviese sus
ojos a mirarla).

NA RCOANA LISIS

Mis ojos eran parte de una fuente
hecha toda de láminas tranquilas,
psicastenia de amor y amor vidente
que mira cielos insistentemente,
nubes doradas, árboles en filas
entre la dualidad de las pupilas,
pero con un atardecer presunto,
porque no forman ángulo en un punto.

Aquello vino a mí como I olvido,
vino como el descenso,
como fiebre que agita un pulso den o
y vierte luego su licor florido
sobre el olvido de un vergel ardido:
vino hacia mí como el olvido inmen o,
y reproduje una ciudad amente
muy semejante, pero inversamente.

Ese sol no era sol, ni diamantina
rueda de Apolo en celos,
ni acaso espectro animador de ciclos,

, cuando por valles de alcanfor patina;
el sol era una lupa en la neblina
y un lobo de los hielos
por un lúcido estrado

. arrastrando su imperio desolado.

Extendido a lo largo de la plancha,
me iluminaba un surtidor de fuego
cuyo pulpo se ensancha
con tan amante apego,
que no veía más que fuego ciego,
puro juego de luz en lisa cancha,
cruzada por intercambiable coche,
un riel de día y otro riel de noche.

Luego escuchaba una espiral de lira
sujeta en parte a su laurel sonoro,
y en el ápice dulce en que suspira
cayendo en flecos de oro
se desenvuelve y gira,
originando un movimiento en coro
de vírgenes fragantes,
dispuestas para ello desde antes.



in una ombra. ruz de a raplano,
uy' mbra vel z e amolda al suelo,

clIand n e t perfectamente plano;
y mi 'ntra una va en tranquilo vuelo,
'lIa con un • fu 'rz obrehumano

1' tr zano u r ptil anhelo
YP' '3 U an- ra,
n d pega ni un ápi e siquiera.

D s nvolví mi silencioso viaje
todo entre mares tiernos,
surcando con mi tren de aterrizaje
otro mares internos,
cada vez más cercano a los infiernos
donde, irtes del alma sin ultraje,
dormían melancólicas vivencias

n U lecho de blandas inconsciencias.

ino una ombra. Paz de una alameda;
grave olmos en verde compostura
y artificial disposición tan leda,

ue d pid de í cada figura
I preci buril que la remeda
n ubpai aj d una imagen pura:
. i en una p rf cta concordancia
, dibuj anido y fragancia.

n la ave del último cuadrante
v la an a u nido má enhiesto,

a t caba mi suc" má distante
una vigilia p r él lado pu to,
y el lar r d la luna en el menguante

nizaba 'n u dintel funesto;
uand de I~jo vino aquella sombra,
u' p r dul e y amada no se nombra.

ábula: Orfeo encuentra en los infiernos la sombra
urídic y arrastrado por su indiscreta pasión,

qui r abrazarla y verla, para desdicha suya...)

HABLA ORFEO MODERNO

Déjame que te bese amargamente
con lo labios del mar que yo me invento,
y con su música de seda el viento
te deslice los ojos y la frente.

La rosa quiere con rosado intento
iluminarte con su .beso ardiente,
el sol busca en tus ojos un oriente
y en su esmeralda un verde firmamento.

mUerte: tlulcl' - i '1,

lila un halo l'lI la mil
I r d - lIam. 111 ti r

no Ir' l' ) J

ni d ap' n -ndJ hum 111,1.

runa 11111 'rll' he:rlll~IIl,1

d 1 matlana plll,l \ l' I
u me 11 l/ah I l'l\ Ull Ime



Que te bese la tierra, el mar, el día
por mi boca que no te besaría,
por mi boca que nunca te ha besado.

Yo te beso muy hondo, en el abismo
del ser y del no ser, donde yo mismo
no sé si existes o si te he soñado.

(Fábula: ...porque al punto fue de nuevo arrebatada,
y para siempre, a la mansión de los muertos).

RESPONDE EURfDICE ETERNA

Déjame en la penumbra de mi cielo,
en mi dichoso olvido inacabable,

I navegar a merced de lo improbable
en tanto boga mi bajel desvelo.

No quieras, no, romper el duro hielo
que suspendió mi sangre transitable,
ni el lirio de la muerte inmarchitable
quieras plantar en imposible suelo.

Déjame, en fin, seguir mi muerte oscura,
para extraer de tu inefable canto
la vida que me niega la ventura.

y no alteres la ley de mi quebranto,
porque siendo razón de tu amargura,
yo viviré mientras te dure el llanto.

DE ELEGfAS y TEOFANfAS

Elegía 1
,

Miro por flores, por virtudes,
como quien mira
por vez primera el mundo.

Subo por los azules
témpanos de la noche,
que prende cirios, astros,
en la celebración de sus misterios.

Oigo por el tumulto
de llantos, gritos, quejas,
que guarda el caracol en sus audífonos.

y vuelvo a ver la llama
y vuelvo a oír el viento;
porque yo mismo soy la llama
que se prolonga por el viento
y el mismo viento apaga.

Elegía Ilf

Me buscaba en el sol innumerable,
repartido en abejas y jardines.

Me buscaba en las cimas congeladas
donde aletean las ideas puras.

Me buscaba en las selvas lujurian tes,
abandonadas a su fantasía.

Me buscaba en los áridos esquemas
que se resuelven melodiosamente.

Me buscaba en las místicas ciudade
que fertilizan los sagrados ríos.

Me buscaba en la noche de mil ojos
que nos miran por miles de orificios.

Me buscaba en los límite del tiempo
y en las extremidades del espacio.

Pero me halló colgado en una pica;
ciego, pisando el aire como un ciego.

La vela,

Una vela
en la ola
se revela
sola.

¡Hola!

Vela. Ola.
¡Oh, la vela!
Vé la ola
o la vela.

Teofanía última

La mujer de rosadas explosiones
oprime con sus luces niqueladas
la cabeza infernal de la serpiente.
Hazme llegar al pie de la montaña.

El pez de dimensiones colosales,
descorchando sus símbolos de agua,
en la playa vomita su profeta.
Tocar el muro de jubilaciones.

Resonaban las tiorbas inauditas.
Deslumbraba la zarza crepitante.

y sobre los angélicos fragores,
alzarme con la flor de mis cenizas.


