
Diáspora 60
Gonzalo Rojas>

A sangre, B costumbre, e decisión

y así más allá, de Z,

zumbido

mental del fósforo,

cráneo

cráter, carácter,

acostémonos,

riámonos desnudos, mordámonos

hasta el amanecer, M con U

mujer en latín de Roma, mu/ier

genitivo de lascivia mulieris
interminable, olor

a ti, a tú, a también tierra

de principio con lava

de beso, con

una muchacha que se abria para ser
dos, para

vertiente ser tres; ése. Dios mío único,

juego

donde alguien

escribe una carta a quién y se llora,

siempre se llora porque por último

no hay peor cuchillo que el ahí;

baleado han

mi corazón, olido

he lo purpúreo, me llamo

martillo, ¿y tú, tabla? ¿Y tú,

niñez de los niños, qué andas en esto
haciendo despavorida tan

tarde?, ¿y tú, mariposa,

la traslúcida?

De eso íbamos a subir por la cuesta,

a hablar

cuando llovió largo el 73 un año

sucio, agujero

sangriento el sol; comímos

caballo muerto, casi

super f1umina Baby/onis, iIIic sedimus

* Poeta chileno. Universidad de México en septiembre de
1978, vol. XXXIII, núm. 1

et f/evimus, un cuchillo

por cftara, un cóndor

por arcángel, la asfixia

o el vinagre de los locos, canten

ahora el venceremos, ¿y entonces,

estrellas, qué?; música,

más y más música, disparen

a los párpados;

al principio

caímos de bruces, acarreábamos

esas piedras grandes, de una aurora

a otra.

Pausado va el ojo olfateando

el horror, riendo, cómo

has crecido, hijo; de costumbre

se hace la podredumbre, de tanto

mirar para paralizar, cómo

de Pekin a Berlln la rotación

contra la traslación

porque eso es
lo único que me llamo: viejoven

el que juega a la muervida, luz

propia el Mundo.

Seis veces diez,

60 qué

de aire y fantasma de aire, esto

que íbamos a escríbir y

no escribimos, ni

respiramos, ní nariz de nada;

¿el metro

de medir muerte era entonces lo

Absoluto

que come uno por ahí entre

arrogancia y libertad de pie en la

tabla

intrépida de los veloces?;

¿cuáles veloces,

cuáles días de cuáles

seis veces diez viéndose a fondo en el

espejo?
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