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H el e n a

Trucro: ...a la marina Chipre, donde el oriculo de Apolo
mi residencia decretd, mandando que impusiera
a la ciudad el nombre de la isla
de Salamina, tierra en que naci.

HELENA: Jamas estuve en Troya, sélo un fantasma estuvo.

Mensajero:  ;Como?
¢(Batallamos alli por una simple nube?

[Euripides, Helena|

“Los ruisenores no te dejaran dormir en Platres.”

Timido ruisciior, cn el aliento de las hojas,

tu que regalas musica banada

por el rocio de los bosques

a cuerpos desunidos y a las almas

de quienes saben imposible su regreso.

Ciega voz, en la nocturna memoria revolviendo
pisadas, ademanes —no diré besos—

y los acres jadeos de la barbara sierva.

“Los ruisenores no te dejaran dormir en Platres.”

. (Y Platres, qué? ;Qui¢n conoce esta isla?

He vivido mi vida oyendo nombres nunca oidos antes:
nuevos lugares y locuras nuevas de los hombres
v de los dioses;

mi destino oscilante
entre la dltima estocada de un Ayax
v el hallazgo de otra Salamina
me trajo aqui, a esta playa.

La luna

se levanta del mar como Afrodita;
desvanece los astros del Arquero, ahora asciende
al corazén de Scorpio, y todo asi transforma.
¢Dénde esta la verdad?
Arquero fui también cuando la guerra;
mi suerte ¢s la de un hombre que crréd el blanco.

Ruisefior melodioso,

cn una noche como ésta, sobre las playas de Proteo,

te escuchaban las jovenes esclavas espartanas

y alzaron su lamento,

y entre ellas estaba —;jquién lo pensara, quién!— Helena.

Ella, buscada tantos afios en aquel Escamandro por nosotres.
Estaba en las orillas del desierto; yo la toqué, me hablo:

“No es verdad, no es verdad” —dijo gritando.
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Giorgos

“Yo no abordé jamis el barco azul.
Nunca pisé la tierra varonil de Troya.”

Ceiiido el pecho, el sol en sus cabellos, enhiesta la figura,
las sombras y sonrisas dondequiera
en sus hombros y muslos y rodillas;
viva la piel, y con aquellos ojos
de pestafias enormes,
cstaba alli, sobre los bancos de un Delta.
¢Mas cen 'Troya?
En Troya, nada — un fantasma.
Asi lo dispusieron las deidades.
Con una sombra yace Paris, cual si fuera sélida;
y nosotros matamonos los unos a los otros por Helena
durante diez inmensos afios.

Grave dolor habia llovido sobre Hélade.
Tantos cuerpos lanzados
a las fauces del mar, las fauces de la tierra;
tantas almas
trilladas cual espigas en piedras de molino.
Los rios exudaban entre el lodo la sangre
por una ondulacion de lino, por una nubecilla,
an aletear de mariposa, por la pluma de un cisne,
ana prenda vacia, por una Helena.
¢Y mi hermano?
Ruisenor, ruiseiior, ruisefior,
(qué cosa es dios? ;qué cosa no lo es? ;y en medio de ambas cosas?
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“Los ruisciiores no te dejaran dormir en Platres.”

Medroso pajaro,
en Chipre la besada por el mar,

en donde fue su voluntad que me acordase de mi patria,
yo solo mis amarras eché, con esta fabula,
si fabula es la mia,
si en verdad ya los hombres no acogerin de nuevo
el viejo engafio de los dioses;

si en verdad
al correr de los afios otro Teucro, o Priamo, alguna Hécuba
o alguien desconocido, anénimo, pero que hubiese visto
un Escamandro con aquellos aluviones de cadaveres,
no estuviere llamado fatalmente
a ofr al emisario que descubre
como tanto dolor y tanta vida
se despefiaron al abismo
por una prenda vana, por alguna Helena.
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