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Globalizacion

v diversidad

cultural

Petér Eztérhazy

Ll escritor hungaro Petér Eztérhazy —Harmonia Caelestis,

Una mujer— traza con agudeza un mapa de la diversidad cul-

tural frente a las lenguas diversas. Ante la inminencia de la

globalizacion, se refiere al monolingiitsmo como arma de iden-

tidad —entendido éste como influencia preponderante de la

lengua materna. Enriquece el debate desde su optica especial

—central en tanto europea, excéntrica en tanto hungara.

Quizéd corresponderia mejor con mi forma de ver las
cosas la diversidad cultural de los idiomas. Pero a este
respecto no me aferro a una posicion estricta, no soy de
los wittgensteinianos “a rajatabla” (en este caso, por
Wittgenstein entiéndase el joven Wittgenstein), mds
bien y sobre todo hablo de sensacién y de prictica,
cuando observarfa todo partiendo desde lalengua, o sea,
que la construccién posesiva* me viene més a mano a
la inversa, son los idiomas los que brindan la diversidad

* en hiingaro la construccién posesiva es al revés, como en inglés,
el perro del marinero: sailor’ dog.
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cultural, son las lenguas las que crean esta multiplici-
dad, y no al revés, no es a la diversidad cultural a la que
se pudieran asociar lenguajes.

Este problema quizd sea lo mismo que la cuestion
escolar del contenido y la forma. No existe, a mi juicio,
contenido independiente de la forma, en las llamadas
bellas letras estos dos conceptos son inseparables.

Nos gusta contemplar la lengua como puente entre
culturas, naciones y personas je raime, pero la lengua
también es una barrera muy dura, capaz de separar. A
mi me ha tocado la suerte de que en mi juventud —tal
vez por causa de cierta pereza asidtica ancestral, o debi-



do a mi primitivismo personal— no he aprendido in-
glés (les juro que no me acuerdo cé6mo pudo ocurrir,
tan ilégico parece eso ahora), por lo tanto aqui y ahora
no caigo en la tentacién de hablar en inglés, si bien el
sentido comun, die reine Vemunft, me obligarfa a hacer-
lo, ya que con ello las cosas marcharfan aqui con tanta
mayor fluidez, mejorando sustancialmente las oportu-
nidades de mi comunicacién.

Sin embargo, de esa forma no nos llamarfa la aten-
cién una de las caracteristicas mds importantes, mds
hermosas, mds ambivalentes y més capciosas de la len-
gua: a saber, que se le puede malentender. Se abren ante
nosotros nuevos mundos, y no solamente los brave new
worlds.

Porque, ;qué estd pasando ahora aqui? (Al menos,
conforme a los planes originales.) Yo, naturalmente,
hablo en la lengua de mi madre, en hingaro, en la que
incluso respiro, y lo que digo, luego es traducido al cas-
tellano, del cual el intérprete simultdneo lo traspone al
inglés. Tal vez aqui también se conozca un juego infantil,
el juego del rumor, en el que los jugadores van susurran-
do uno tras otro, en el oido del compafiero siguiente, la
frase, la informacién que escucharon un momento
antes, y al fin de la ronda se compara el estado inicial y
final del mensaje.

Cuando yo hablo del cociente de radiacién de las
plantas nucleares, o digamos mds bien, de las locucio-
nes caracteristicas de la amnesia histérica de las nacio-
nes de Europa Central y del Este, tras las multiples tra-
ducciones, esto a lo mejor llega a Susan Sontag como la
temadtica de “el efecto del sexo oral sobre la férmula de
solucién de las ecuaciones de segundo grado”.

Y cualquier cosa que vayamos a decir més adelante
la interpretaremos en su propio contexto. O sea, cuando
Susan, después del andlisis del papel eminente de los
labios, advierte, como algo secundario, que natural-
mente no se puede dividir entre cero, yo inmediatamen-
te entiendo que ella piensa en que no se puede recordar
el no hay, uno solamente puede recordar lo que sf hay,
pero eso ya hay que recordarlo, y que esto es algo tri-
vial, que mds claro no canta un gallo, esto lo percibo de
sus acentos, y aiin me vienen a la mente los debates
centroeuropeos de los afios ochenta, en los que Sontag
jugé un papel importante, y este recuerdo no hace mds
que reafirmarme en mi interpretacion, que considero
apropiada, de que efectivamente sélo se puede olvidar
algo que recordamos; con qué exactitud y cudnto inge-
nio queda expresado esto en la prohibicién de la divisién
entre cero, y cudn caracteristico es esto de la forma de
pensar de Susan...

En las bellas letras tiene legitimidad esta forma, diga-
mos, especial, de la comprensién. En esta concepcién,
unadefinicién posible de la novela es: demostrar, median-
te una serie de afirmaciones falsas, la existencia de Dios.

Cddice emilianense, San Millan de la Cogolla

El lenguaje de la literatura no aspira necesariamente
alacomprension, ala comprensién racional. El lengua-
je de la literatura no es el idioma del didlogo de la gente
razonable. Este lenguaje no aspira a la comprensién,
sino a la creacién.

La creacidn es algo oscuro y tenebroso, hacer algo
de la nada no es cosa que se entienda por s{ misma.
Aunque podemos albergar esperanzas de que si sea
profundamente humano. Por lo tanto, el lenguaje de la
literatura quiere crear, dar vida, quiere levantar un edi-
ficio de palabras. Centra toda su atencién en el edificio
(naturalmente, el escritor aqui lo es todo: es el mandan-
te, el anfitrién, el arquitecto, pero también es él el apare-
jador y el albaiiil, es mds, también es ¢l la mujer algo
regordeta, pero apetecible adn, del anfitrién), debe pre s-
tar atencidn a las proporciones del edificio, y natural-
mente, también a las cuestiones pricticas, por ejemplo,
que el cuarto de bafio no esté en la cocina, y que los
cables de la electricidad no se crucen con la conduccién
del agua. Dicho de otra manera, tiene que mantener el
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Vita Patrum, manuscrito armenio en cursivo

orden, aunque también es cierto que es ¢l mismo quien
dice lo que es el orden.

Tiene que preocuparse de todo ello, pero por ¢jem-
plo ya no tiene que ocuparse de los requisitos de los es-
tandars oficiales, tranquilamente puede construir sobre
el lindero de la parcela, y puede utilizar ladrillos de
procedencia desconocida (nota autobiogréfica), puede
hacer caso omiso de las modas en boga, y puede echar
a perder sin remordimiento algunolaimagen urbana de
la ciudad, convirtiéndose en blanco del resentimiento
de los concejales cargados de responsabilidad. No debe

prestar atencién ni siquiera a los futuros espectadores,

ni a los fascinados, ni a los desdefiosos. Unicamente a
ese miserable edificio de maravilla.

El lenguaje de la literatura no aspira a la compren-
sién, sino al conocimiento.

El pluralismo lingiiistico, la intertextualidad, la tra-
duccidn, éstas son nuestras palabras clave de hoy aqui,
mientras que yo justamente estoy llamando la atencién
sobre el monolingiiismo, sobre el hecho de que la litera-
tura trabaja justo con las posibilidades, con la infinidad
y con el cardcter finito de una sola lengua. En vano caerfa
en la tentacién de cambiar de vez en cuando, como an-
tafio en una selecta sociedad de aristécratas, a otro idio-
ma, por funcionar ése mejor en aquel momento deter-
minado —si por ejemplo, a lo largo de la solucién de
las ecuaciones de segundo grado recibidas por Susan
Sontag, anteriormente mencionadas, se apoderaran de
mi sensaciones extiticas, nuestro estado de entusiasmo
se expresarfa mds rica y ahorrativamente que con nin-
guna otra expresion, con un 7ot bad inglés, reservado
por definicién (no olvidemos que no hablo inglés),
pero esta misma expresion en hingaro o en alemédn no
serfa mds que magra ironfa, un balanceo alicaido—, en
vano caerfa en la tentacién. El trabajo del escritor, entre
otras cosas, consiste justamente en que, donde la len-
gua no parezca ser ingeniosa, donde la lengua no acuda
inmediatamente a socorrerle, tiene que ponerse a darle
vueltas, a observar y a manosear las posibilidades hasta
que la lengua exude algo que sea utilizable. En cierto
sentido, en esta concepcidn lingiiistica el escritor es fun-
damentalista, es el esclavo del Uno, no el amo de Mu-
chos. (O al revés, es el amo del Uno y el esclavo de
Muchos, deberia reflexionar atin sobre esta cuestién).

El dominio del idioma no puede significar sola-
mente la posibilidad de lalibertad de expresién, sino que
es también una cuestién de poder. Es distinto tener el
dominio del castellano o del inglés, que el del hingaro.

Naturalmente es cierto que sabiendo otro idioma
miramos el nuestro propio con otros 0jos, incluso nos
damos cuenta de detalles que no divisamos desde
dentro. Pero yo considero esto como si fuera un
asunto interno de la profesion, es la obligacion del
escritor dominar lo mejor posible su idioma, y forma
parte de ello también el conocimiento de los
llamados idiomas extranjeros.
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Psautier de Saint-Gall, siglo 1x

En principio, la situacién es simétrica, el uno es un idio-
may el otro también lo es, pero la simetrfa falla. Palpo
(aunque esté escribiendo estas palabras en el mes de
agosto) que ustedes comienzan a aburrirse de escuchar
el retumbo, la melodia, quizds interesantes, de este idio-
ma completamente desconocido. Es mds, para colmo ni
siquiera se aburren, ni pueden aburrirse, porque no
tienen ninguna forma de relacionarse con ¢l, no les
ayuda en ello ninguna experiencia lingiiistica. Y yo en
vano blandeo aquf la espada de las oraciones cual un
Don Quijote, aunque no lo hago en vano: jhay que
arremeter contra los molinos de viento! Y también es
intrinseco del espiritu del caballero que, si bien les
estoy dirigiendo la palabra a ustedes, y gracias a las
interpretaciones, mis palabras les llegan, pero atin asi
estoy solo.

Estoy solo, al igual que un escritor de novelas. Pero
en la novela es bueno, o al menos es algo natural el estar
solo, y de todas formas es mejor alld que en una mesa
redonda. Conversemos, pues, ya que junto a una mesa
tnicamente tiene probabilidades el didlogo.

Naturalmente es cierto que sabiendo otro idioma
miramos el nuestro propio con otros ojos, incluso nos
damos cuenta de detalles que no divisamos desde dentro.
Pero yo considero esto como si fuera un asunto interno
de la profesion, es la obligacion del escritor dominar lo
mejor posible su idioma, y forma parte de ello también el
conocimiento de los llamados idiomas extranjeros.

Lo que si no creo es que se deban dar pasos o prac-
ticar gestos en aras de la traduccién, de la traducibili-

dad. Todo lo contrario. Al decir todo lo contrario, no
me refiero a que haya que amargarle la vida adrede al
pobre traductor (de cuyo nombre, por lo demds, no se
suele acordar nadie, y es que nosotros, lectores desa-
gradecidos, no solemos hacerles ningtn caso; este texto
fue traducido por Tomds Bernéth, por cierto), sino que
todo lo contrario, considero una traicién expresa si el
escritor se somete a tales compromisos lingiiisticos. Claro,
también es posible pensar de otra manera muy distinta
sobre este particular. Si uno se aproxima al asunto
desde el lado del lector y no del lenguaje, serfa un loco
de atar si no tomara en consideracién los requisitos de
las distintas recepciones. Por qué no pensar en las pro-
babilidades, posibilidades y exigencias del lector sur-
coreano, si tiene lectores surcoreanos (o hingaros).
No hay que dirigir lisonjas a la diversidad, no hay
que hacerle reverencias, mientras que de manera natu-
ral sentimos deseos de esa diversidad, porque nos ape-
tece esa riqueza. Dado que, por decirlo de una manera
burda, considero que llego a conocer el mundo a través
de la lengua y no por medio de los hechos del mundo,
por ello también pienso que es a través del uso —y no
dirfa preciso, sino refinado— lo mds refinado posible
del idioma hingaro, como puedo llegar a saber mds
acerca del mundo, y puedo transmitirle lo mds posible
a cualquiera acerca del mundo. Es justamente el mo-
nolingiiismo** de un sélo idioma lo que mejor sirve a

la diversidad. WV

** entiéndase la exclusividad de la lengua materna.
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