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das libertadoras y no se transfor-
me mtegramente, Arreola se apli-
ca a servir la literatura, escribien-
do con el mayor rigor posible, lo
unico que a cada hombre le es da-
ble decir: lo que ve, piensa y sien-
te. Su lucha no es con los hombres,
prefiere jugarsela con el lenguaje
que lo informa y con el cual, ¢l
trata de informar, ignorando pro-
pagandas.

Para los que creen en la accion
externa como definidora de los
llombres, Arreola es un parasito
mas, estéril e inerte. Actualmente,
el escritor libre en México, se en-
cuentra entre el muro de la tradi-
cion y la espada politica.

Los moviles que llevan al escri-
tor a escoger diferentes formas de
expresion son diversos. Arreola,
hasta ahora, se habia volcado en
el cuento poético. Esta vez elige la
forma dialogada en un Acto para
la escena, que titula, La Hora de
Todos.

Imagina elementos para animar
v vestir un foro: una “gran trom-
peta de Juicio Final que sefiala co-
mo un dedo de bronce”, el escri-
torio de Harrison Fish, baterias
y un megafono; el “desnudo ama-
rillo de una Eva de Lucas Cranach
el viejo”. “La personalidad impre-
sionante y mezquina”, de Harras,
que lleva anteojos oscuros. En fin,
el ambiente de una oficina trepa-
da en lo alto del Empire State
Building desde la cual se transmi-
te un programa radiofdnico.

Lo estimulan la sonoridad de
nombres como Harras, un joven
que se ha instalado alld arriba.
Harrisott . Fish, Joe “Tap tap”
Smith, Veréniea,  Dennis O'Hara,
Roscge . Hamilton, Magnolia Cor-
ners, Hattysburg;: Gloria, Alice,
Bob Collins, Gershwin, Al Jolson,
etc., que acompaiiados de una fan-
farria de metales, le sugieren la
farsa que cocina en la mafiana del
28 de julio de 1945, cosa que nos
desconcierta porque el ambiente que
imaginamos nosotros es anterior a
la fecha que nos impone.

A medida que Arreola se interna
en sus didlogos, nos olvidamos de
la accion escénica y nos dejamos
llevar como por uno de sus cuen-
tos. Estamos de lleno en una at-
mosfera recreada por su fantasia
lingiiistica. Compartimos —no sé
si con Arreola— el criterio de que
no es necesario describir lo extra-
ordinario para entrar en lo fantas-
tico. Lo insé6lito se nos presenta
todos los dias a la vuelta de la es-
quina, y si no lo vemos, la culpa
es nuestra. Dudamos siempre de
lo que nos parece posible aunque
poco probable. La Hora de Todos,
participa de ambas cosas.

Estamos en plena peripecia ra-
diof« , en pleno aire de veinte-
mil v -isitudes de la vida norte-
americana, ' pendientes del alza y
baja de valores, de acciones side-
riirgicas, del precio en el mercado
del azticar; de linchamientos, huel-
gas y violaciones, falsedades, sue-
fios de riqueza a cambio de un pla-
to de lentejas en el que se ofrenda
la mujer, y satisfacciones de ape-
titos mutuos; todo esto narrado a
través de un aparato ingenioso y
grotesco. El negro, ajeno al mun-
do que lo rodea, cuando se ve en
aprictos, recurre a figuras plasti-
cas conmovedoras. Alcohol, relajo,
sheriffs y policias, intervienen en
la accion. También descripciones
como csta:

Una estrella de Music-Hall. Lle-
va un vestido plateado, hecho gi-
rones. Su aspecto es el de un ca-
daver momificado. Su carne esti
reseca, amojamada. La tela de su
traje tiene extensas manchas de
humedad y de musgo blanquecino.,
Su pelo platinado estd lacio y cae
en guedejas desordenadas por sus
hombros. Todo un lado de la ca-
beza aparece impedido por una ve-
getacion parasita, de la que brota,
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Hay en los pueblos del Istme de Tehuantepec una vieja costumbre

en cuyo significado y origenes, muy pocos, por no decir que nadie, han
reparado hasta ahora. Consiste en pregonar en vos alta, por las noches,
durante los dias que preceden a la Navidad, desde ¢l dia dieciséis hasta
el vemnticuatro de diciembre, las faltas a las buenas costumbres que los
vecinos hayan cometido durante ol ano, v propagar, lambién en vos alta,
el nombre de aquellos que se hayan mantenido fieles a los dictados de la
buena educacion y de las normas de vida del conglomerado soctal. Cuendo
es lo primero, el lenguaje que se emplea es desnudo, directo, sin esquivar
los términos mds a propésito, porque quien ha cometido una falta puede
oir el nombre de su falta. Cuando lo segundo, el que lleva la voz recurre
a les wvocablos mds pulidos, esmerados v selectos.

L otro tiempo esta critica social, este vejamen, esta denuncia piiblica
de las faltas, estuba reservada a las personas de edad, siempre hombres.
Ln nuestro tiempo, por lo menos en lo que wva del siglo, lo cicreen los
Jovenes, no siempre los de wvida mds ordenada, ni los mds disertos v
discretos, con lo que queda dicho que aquella bella costumbre ha dege-
nerado, perdido su antiguo significado, para dar pibulo a groserias ¥
ofensas ya que, a veces, son del todo injuslas v sélo producto de animad-
version y antipatia. Sea como fuere, lo que importa destacar es que esa
costumbre es vieja de siglos: wviene de los tiempos anteriores a la
Conquista, es supervivencia de un viejo tealro muy primitivo v elemental,
v que otros pueblos de nuestro continente lo practicaron, como por ejem-
plo los mexicanos, segiin puede wverse en lus crénicas respectivas. Bernal
Diaz cuenta que en Tlaxcala fué testigo de algo que recuerda esta prdc-
tica: un indio roba a un espainol; sorprendido lo presenta a Cortés quien
se niega a hacer justicia y lo entrega a lus autoridades indias, v éstas,
después de pregonar en vosz alta el delite, lo entregan a la multitud en
cuyas manos pierde la vida.

Muchas de las prdcticas indigenas de los indios en lo que toca a
su vida religiosa, a sus fiestas, a sus juegos, a sus costumbres, no son
otra cosa, si bien se las observa, si se levanta la capa que las cubre v
se les busca la pulpa, que los usos indigenas con nombres espaiioles, con
sentido occidental, por lo menos en las apariencias; porque esa fué la
tdctica de los misioneros, dar cobertura suya a las cosas de los indios.
Ya lo decia Pedro Sdnches de Aguilar: aprovechar las inclinaciones y
prdcticas religiosas de los indios, vy darles cosas a lo divino que canten.
Por eso, muchas de las fiestas de México vienen a ser las mismas de su
antigiiedad, con la sola circunstancia de haber cambiado de nombre, de
fecha, pero no de significado. Tras de la fmagen cristiana, estd el idolo

en el altar indio.

Pero volvamos a la costumbre de Juchitan. Su nombre es en lengua
sapoteca, Guendaruchaga, que quiere decir comparar, establecer semejan-
zas, ponderar las virtudes, anatematizar los vicios, en una palabra, jusgar.
Porque eso hace el pregonero: compara la conducta de unos y otros, de
los que han vivido obedientes de lus normas sociales v de los que han
vivido fuera de ellas, contradiciéndolas, corrompiéndolas: v tambicn,
porque recurre a las comparaciones entre los hombres con los animales
v las cosas, va para elogiarlas, va para denigrarlas. Con las flores se
compara a la mujer que se porta ordenadamente. Gana gie, gana guidzi:
que lo sepa la flor, que lo sepa el pucblo, concluia en otro tiempo el elogio
que se hacia de las familias de vida mds austera, rigurosa v mds fiel a

los wiejos dictados de la ética indigena.

La prdctica de esta costumbre de comparar v de jusgar, cs muy
sencilla: en wvista de’ los dalos que preporciona la wvida del pueblo, un
griupo de ancianos en otro tiempo, de jévenes ahora, confecciona los
textos respectivos. Y uno de ellos, el que mds condiciones de ingenio, de
diccién, de representacion, digamos, reiina, lleva la vos acusadora, hace
el relato.. Los otros, en mimero indeterivnado, representan el coro y se
concretan a secundar, a ratificar el testimonio del protagonista, con un:
“St”. Y sélo al final del relato, de la censura, de la denuncia, lanzan un

estrucndoso grito colectivo. _

Los nombres de los personajes son esenciales, asi como el nombre de
la falta cometida. Y como son cosas sabidas de todo el pueblo, o de toda
la seccion del pueblo, o del barrio, cada pdrrafo suele ser coreado por
grandes carcajadas de los espectadores, digo oyentes, en tanto que los
acusados se rccatan en los rincones, temerosos del juicio popular al hacerse
pitblica una viclacion a las normas colectivas, que a veces creian ignoradas.

Un andlisis de esta especie de teatro, o mitote, o areito, o pantomima
nos llevaria mds alld de los limites de este Pretexto, v hemos de dejarlo
para otro sitio y para otra ocasion. Ahora no hicimos sino anunciarlo.
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a la altura de la oreja derecha,
una orquidea maligna: las raices de
la planta bajan por el cuello vy en-
tran al escote. Uno de sus muslos,
visible por una amplia desgarradu-
ra, semeja un fragmento de bron-
ce oxidado. Tiene jaspes negruzcos,
dorados y verdosos. El rostro de
calavera, palido v desencajado. Los
ojos radiantes. Todo su aspecto ha-
ce pensar en un manjar suntuoso
v descompuesto,

Entiendo que Arreola eseribio
este Acto, hace tiempo. Es inferior
a las publicaciones que le han dado
un lugar en nuestras letras. Pero
tiene interés por ser suyo. Si de
algo peca, es de cierto anacronis-
mo; por lo demas, contiene su gra-
cia e ingenio peculiar.

La Hora de Todos termina esa
misma manana, cuando un avion
del ejéreito se estrella en la es-
tructura y en el piso en que se
desarrolla la accion. 1 edificio es
sacudido por el choque, entre los
ruidos infernales de las sirenas de
alarma, cristales rotos, muros que
derrumban las hélices, motores que
explotan. La orquesta recoje con
sus acordes la conmocion inmensa.
“Se hace una calma completa. Sue-
na la trompeta del principio, con
acompanamiento de bateria”, y el
autor recomienda que termine el
espectaculo “con una fanfarria de
trompetas de jazz, desarticulada y
jocosa”.

El telon cae sobre la farsa de
un mundo que se despena en la
irracionalidad civilizadora.

Las tiltimas palabras de Harri-
son Fish son:

iAsco! jTengo asco! | Si, tengo
asco! jAsco! jAsco de todo!

A: B

AraN HoOUGHTON BRODRICK,
La Pintura China. Breviarios,
99. Fondo de Cultura Econd-
mica. México, 1954. 155 pp.

En este breve libro, Houghton
DBrodrick invita al lector a presen-
ciar el desarrollo de la pintura chi-
na desde su nacimiento hasta Jla
época de su menor intensidad crea-
tiva. Cuenta la historia de un pue-
blo que antes de escribir aprendio
a pintar: un pueblo cuyo abeceda-
rio fueron los colores, las lineas y
los pinceles.

Para Brodrick la cultura china
no es una proyveccion del mundo
occidental, ni es un espejo en el
que nos reflejamos con los ojos
rasgados: esta plastica oriental es
el resultado de una peculiar v ela-
borada cultura.

La civilizaciéon china, menos an-
tigua de lo que se supone y 10 me-

-nos expuesta a las influencias ex-

trafias que las demas culturas, supo
asimilar con espiritu propio y vi-
goroso los contactos extranjeros.
Desde los ultimos tiempos Ming,
la mano del arte occidental se dejé
ver en las pinturas chinas; en las
de Wu Li, (1632-718), por ejem-
plo, que seguia la manera de Tiang
Yin y cultivaba las convenciones
occidentales en el claroscuro.
Cl'en Nanp’'in = (Shen  Ch'uan,
primera mitad del siglo xviir) du-
rante una visita a Nagasaki, popu-
larizé la nueva téenica extranjera
entre los japoneses de la escuela
“Maruyama”. Es digno de smencion
el hecho de que la influencia curo-
pea que hallamos en el arte picto-
rico japonés, anterior a la segunda
mitad del siglo x1x, no se debe al
contacto directo con la cultura occi-
dental, sino a su influjo a través
de China, va que Japon estuvo her-
méticamente cerrado a todo extran-
jero, excepto a los chinos, durante
casi doscientos cincuenta afios.

R. M. P.



