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a la altura de la oreja derecha,
una orquídea maligna: las raíces de
la planta bajan por el cuello y cn­
tran al escote. Uno dc ~IIS l11uslo<;,
\'isible por IIna amplia desgarradu­
ra, semeja IIn frag'mcnto de broll­
ce ox idado, Tiene jaspes negruzco<;.
dorados y \'erdusos. El rostro de
cala\'era, pálido y desencajado. Lo<;
ojos radiante<;, Todo su aspecto lIa­
ce pensal' en IIn l11anjar suntlloso
)' deSCOI11JlIleslll.

Entiendo que A rreola escribió
estc Acto. hace tiempo. Es iuferior
a las publicacione<; 'lile le han dado
1111 lugar cn uuestras Ictras. Pel'll
tielle interé<; por scr <;11)'0. Si de
algo peca, es de riert" anacronis­
mo; por lo delná~, ront iene sn gra­
ria e ingenio peculiar.

La f fora d" Todos termiua esa
Illistlla lllaiíana, cuando 1111 :l\'iúTl
del ejército ,e estrella cn la 1'<;­
tructura )' en el pisu en l/ue Se
desarrolla la acriún. 1·:1 edi firiu I'S
sacudidu por el rhoque. enlre Jos
ruidos in ferna1cs de las sircnas de
alarma, cri~talcs rutos, 111t1rus qllC

dcrrnmban las Ilélicc<;, motures l/ue
explotan. La orquesla reroje con
sus aconles la C011l11Uci('J1) illlllCllsa.

"Se hace una ralma ronlplela. Suc­
na la trompcta del principio, COII
acompañamiento de hatería", y el
autor recomienda que termine el
espectáculo "con una fanfarria dc
trompetas de jazz, desarticulada )'
jocosa".

El telón cae sobre la farsa de
Ull mundo que se despeña en la
irracionalidad civilizadora.

Las últimas palabras de Harri­
son Fish son:

¡Asco! i Tengo asco! i Sí, tengo
asco! i f\ sco! i Asco de todo!

A. B.

ALAN HOUGHTON BRODRICK,

La Pintura China. Breviarios,
99. Fondo de Cultura Econó­
mica. México, 1954. 155 pp.

En este breve libro, Houghton
Drodrick invita al lector a presen­
ciar el desarrollo de la pintura chi­
na desde su nacimiento hasta la
época de su menor intensidad crea­
tiva. Cuenta la historia de un puc­
blo que antes dc escribir aprendíú
a pintar: un puehlo cuyo abeceda­
rio fueron los colores', las líneas y
los pínceles.

Para Brodrick la cultura china
no es una proyección del mundo
occidental, ni es un espejo en el
que nos reflejamos con los ojos
rasgados: esta plástica oriental es
el resultado de una peculiar y cla­
borada cultura.

La civilización china, meuos an-
tigua de lo que se supone y no me­

.nos' expuesta a las influencias ex­
trañas que las demás culturas, supo
asimilar con espíritu propio y vi­
goroso los contactos extranjeros.
Desde los últimos tiempos Ming,
la 111ano de! arte occidental se dej,)
\,el' en las pinturas chinas; en las
de \Vu Li, (l632-iI8), por cjem­
plo, 'lue seguía la manera de Tiang
Yiu y cultivaba las convenciones
occidentales cn el claroscuro.

Ch'en Nanp'in (Shen Ch'uan,
'primera mitad del siglo X\'III) (iu­
rante tina visita a Nagasaki, pO]ltl­
larizú la nueva técnica extranjera
enlre los japoneses de la cscucla
"Marllyall1;L". Es digno oc j11cl1ci(~JIl
el hecho de l/UC la in fluencia euru­
pea que hallamos en e! arte pictú­
rico japonés, anterior a la segunda
lnitad del siglo XIX, no se debe al
contacto directo con la cultura occi­
dental, sino a su in flujo a tra\'é~

dc China, ya l/ue .Japón estuvo her­
méticamente cerrado a todo extran­
jero, excepto a los chinos, durante
casi doscicntos cincucnta años.

De Andrés HENESTROSA

PRETEXTOS

J-!a,\' ell los pueblos del ¡S/JlIO dc TehuulI/e/,ec UJlU vleju cus/lI/lI"re

en cuyo siglll'ficudo 3' orígencs, IIIU,\' /'ocos, /'ur uo decir que uadie, IUIII
reparado hels/a ahora. COllsis/,' ell /'rL'{/ul/ur CII ,·o.~ al/a, /,01' las llochcs,
aural//e los días que prccedell a la ¡Ym:idud, desde cl día diecishs /zo,l'/a

el veil//icua/ro de dicielllbrc, Iels fal/els a lelS bUl'Il<IS costulllbres !Juc los

vccmos hayau cOllletidu durau/e el elliu, .1' /'ru/'eI,I/l[r, /alllbi,:u CIl ¡'u.;' 111""
el tlol1lbre de a!Judlus quc sc IWJ'al/ 1II<I1Itel/idu fielcs a Ivs dicteldus de la

buena educuciótl y de lus l/orl1lelS dc t'idu del cUlI.'lllll1lel'lulu suciul. Cmualu
cs fo pril1lero, el lel/gua,ie que se el1lpleu I'J' de.l'/ludu, dirN/U, "';u csquivur
I~s térl1linos 1IIás a propósito, porquc quien 11lI cOl1lctido ulla faltel /'U('(/I'

Oll' elnolllbre de su falta. Cuundo lu scyuudo, el qllc I/ct'eI lu ¡·o.~ 1'I'(urr;
a lus vocablos lUcís pulidos, e.\'Iuerado.,· .1' selcetos.

1.:.1'1 utro ticmpu csta críticu suciul, es/c vcjell1lell, esta dellll/[";u IJúl,!ieu
de fus faltus, estelbu. rcservada a las persul/us de cdeld, sielu/,re hUl1lbres.
I.:.n l1uestru tielllpu, por fu IIICIlUS CII lu que va del si.'lfu, fo eierCt'll lus

jóvenes, nu siel1lpre lus de vida. I1Icís urdcnudu, 1'lÍ fos '/luís disertus l'

disC1'etos, con fa que queda dicho que u!Juellel bcllel (Ostl{.l/[brc hel deue'­

tlerado, pel'dido su ant'¡gu.o significado, pUI'(l dar plÍbulu a {jroseríus )'
ofensas ya qlte, a veces, son del todo il/justas )' sólo prodltc/o dc uuilllad­
versión y antipatía. Sea COIIIO fuere, lo que 'il1lporta destacar es !JltC esa.
costltmbre es vieja. de si[lios: vienc de los tiel1l/'os an/alores a 1(1.

Conquista, es supervivencia de un 'vic.io tea/ro l/m,\' prillliti'¡Jo )' elel1lell/al,

y que otros pueblos de nuestro contillellte lo /,racticaron, COl1l0 /,01' ejclII­
1'10 los luexicanos, seg'l¡n puede '¡Jase eu lus crónicas l'cspcctivas. Bcmal
Día::: cuenta que en T!axcaw fué testiyo de al{jo qlle l'cclterda, esta. pní(­
tica: un ·indio 'roba a 1m espaiiol; sorprendido lo presenta IL Curt"" quien
se lI'iega a lzacel' justicia 3' lo entrega a las autoridades ·ind'¡as, y éstas,
después de pregonar e'~ va::: alta el delita, lo entregan a In. '/IIulti/ud f1l

w)'as 1IIanos pierde 1(1 vida.

M'uchas de las prácticas indí{jenas de las indios C1l lo quc toca a
S~t vida l'cligiosa, Q. sus f'¡estas, a sus j-uegos, a sus costulI/bres, lW son

otra cosa, si b'ien se las observa, si se levanta la rapa que las cubre y
se les busca la pulpa, que los ·usos ·indígenas con nombres espalioles, con;
senl'Ído occ-ídental, POI' lo 1IIenos en las apan'encias; porqlte e·sa fué la
táct'¡ca de los misioneros, dar cobertu1'O- sltya a las cosas de los '¡ndios.
Ya lo decía Pedro Sállchez de Aguilar: aprovechar las inclinaciones y
pI'ácticas l'cligiosas de los '¡ndios, y darles cosas a lo divino que conten.
POI' eso, mltchas de las fiestas de _México vienm a ser las miSil/as de Slt

ant'¡güedad, con la. sola circmlstmlcia de helber combiado de uOlI/bre, de

fecha, pero no de significado. Tras de la '¡II/agen cristiana, está el ídolo

en el altar ·indio.

Pero volvall/os a la. cos/wubre dc .Iuclátá'1. Su nOll/bre es cu lell(jua

:::apoteco, Guelldaruchaga, que quiere dccir comparar, establecer seulc,Íau­

zas, pOllderar las virtudes, anatell/ati:::ar los vicios, eu una palabra, :illz{jar.

Porque eso hace el pre{jonero: compara la collducta de UIIOS 3' otros, de

los que han vivido obedientes de las 1101'11/0.1' sociales ~, de los que Izan

vivido fuera. de ellas, contradiciéndolas, corroll/piéndolas.: y tall/bién,

porque I'ecurre a las col'l1.pa1'llciones eutre los hombrcs rO/l los auimales

y las cosas, ya para elogiarlas, ya para denigrarlas. Con las flores se

cOlI/para a la mujer que se porta ordelladall/elltc, Gana gie, gana guidzi :

que lo sepa la flor, que lo se¡?(I el pueblo, cOllcluía ell otro tiell/po el clo{jin

que se Nacía de las fall/ilias de vida 1IIás austera, I'igurosa y lIuís fiel a

los vie/os dictados de leI ética '¡lIqígeua.

La práctica de e,,jlt:' costUlI/brc de colllparar 3' de ,Íu:::gar, es 1/[U.\'

scncilla: C/l t'isla de' los da/os que proporcioll(t la vida del pucblo, :111

gmpo de ancianos en otro tielllpo, de /á-z'e'lles ailora, confceciO//{/. los

textos l·espectivos. Y ItIlO de cl/os, e! que U/lís condiciones de illgolio, de

dicción) de rep"esenlaciólI, di(ja'/ll.os, l'eúna, I/e'va la va::: aC/lsadora, ha(c

el l'elato., Los otros, ell nÚl/lcro indeten:·;uado, representall el coro J' .ie

concretan a senmdar, a rat·ificar el testi1/lO'Ilio del prota[Jonislél, COl1 fIIl:

"Sí", y sólo al final' del refato, de leI CC Il.l'U ro, de la de1l'l~ncia, lall.~all un

e.l'trucndoso grito colcctivo.

Los nOll/bres de los personajes son ¡'sc'Ilciales, así (01110 el IlVII[.bre dc

la falta colI/etida. Y COII/O son cosas sabidas de todo el j'ueblo, o de toda

la sección de! pueblo, o del barrio, cada párrafo s/lele ser corcudo por

grandú' caNa/odas de los espec/adores, digo o.\'elltcs, en /011/0 que lo.,'

aC'llsados se l'ccatan C'll los "i,lconcs, tClI/erosos del /uicio popu./ar al haccrsc

,públ'¡ca !t1W violación a las normas colectivas, que a veces crcían '¡gnoradas.

" Un análisis de esta especie de teatro, o 1IIitole, o areito, o pantomiuw

1/0.1 l/evOl,ía 1IIás al/á de los líll/i/es de esle I'rele.1'lo, J' hel1los de tle,Ía~/o

pam o/ro sitio y para. olm ocasión, Ahom no hic·i1ll0s s'Íno ammciarlo.
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das libertadoras y no se transfor­
Ine íntegramente, Arreola se apli­
ca a servi r la literatura, escribieu­
,.10. con el mayor rigor posible, lo
Ilmco qne a cada hombre le es da­
l,le decir: lo qne ve, piensa y sien­
Il'. Sn Incha no es con los hombre~,

prefiere jngársela con el lenguaje
que lo informa r con e! cual, él
trata de in formar, ignorando pro­
paf{andas.

Para los que creen en la acción
externa como definidora de los
hombres, A rreola es un parásito
más, estéril e inerte. Actualmente,
el escritor libre en México, se en­
CIIentra entre el muro de la tradi­
ción y la cspada política.

Los móviles que llevan al cscri­
tor a escoger difercntes formas dc
expresión son. diversos. Arreola,
hasta ahora, se había volcado cn
el cuento poético. Esta vez clige la
forma dialogada en un Acto para
la escena, 'lUC titula, LeI lIura dc
Tudos.

Imagina elementus para animar
y \'estir un foro: una "gran trom­
peta de Juicio Final que señala co­
mo un dedo de bronce", el escri­
torio de Harrison Fish, baterías
y un megáfono; el "desnudo ama­
rillo de una Eva de Lucas Cranach
el viejo". "La personalidad impre­
sionante y mezquina", de Rarras,
que lleva anteojos oscuros. En fin,
el ambiente de una oficina trepa­
da en lo alto del Empíre State
Building desde la cual se transmi­
te un programa radiofónico.

Lo estimulan la sonoridad de
nombres como Rarras, un joven
que se ha instalado allá arriba.
HarrisOl!; Fish, .Toe "Tap tap"
Smith, Vc;-d'ruc;¡a, ;Dennis O'Rara,
Ros~e.·,Hamilton."Magnolia Cor­
ners, Rattysburg;, Gloria, Alice,
Bob Collins, Gershwin, Al Jolson,
etc., que acompañados de una fan­
farria de metales, le sugieren la
farsa que cocina en la mañana del
28 de julio de 1945, cosa que nos
desconcierta porqúe el"ambiente que
imaginamos nosotros es' anterior a
la fecha que nos impone.

A medida que Arreola se interna
en sus diálogos, nos olvidamos de
la acción escénica y nos dejamos
llevar como por lIno de sus cuen­
tos. Estamos de lleno en una at­
mósfera recreada por su fantasía
lingüística. Compartimos -no sé
si con A rreola- el criterio de ljue
no es necesario describir lo extra­
ordinario para entrar en lo fantás­
tico, Lo insólito se nos presenta
todos los días a la vuelta de la es­
quina, y si no Jo vemos, la culpa
es nuestra. Dudamos siempre dc
lo que nos parece posible aunque
poco probable. La Hora de Todos
participa de ambas cosas. '

Estamos en plena peripecia ra­
diofh:~a, en pleno aire de veinte­
mil \ ~isitlldes de la vida norte­
americana, pendientes del alza y
baja de valores, de acciones' side­
rú rgicas, del precio él el mercado
del azúcar; de linchamientos, huel­
gas y violaciones, falsedades, sue­
ños de riqueza a cambio de un pla­
to de lentejas en el (Iue se ofrenda
la mujer, y satisfacciones de ape­
titos mutuos; todo esto narrado a
través de un aparato ingenioso y
grotesco, El negro, ajeno al mun­
do que lo rodea, cuando se ve en
aprietos, recurre a figuras plásti­
cas conmovedoras. Alcohol, relajo
<;Ileriffs y polícías, intervienen el~
la acción. También dcscripcioncs
como esta:

Una estrella de Music-Hall. Lle-
va un vestido plateado, hecho gi­
rones. Su aspecto es el de un ca­
dáver momí ¡icado. Su carne está
reseca, amojamada. La tela de su
traje tíene extensas manchas de
humedad y de 11lUsgo blanquecino.
Su pelo platinado está lacio y cae
en guedej as desordenadas por sus
hombros, Todo IIn lado de la ca­
beza aparece impedido por una ve­
getación parásita, de la que brota,


