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Presentación
•

,
E

pocade intensidades, peligros yreconsideraciones ,e ro últi

cen responder a los afanes humanos de establecer cr nolo

nendeapoyosparalareflexión. No obstante cierto Jlruri , n·

per tajantemente con la cauda de conocimientos anterior

paulatina y agobiantemente alcanzados, a veces durante lap

sino el presente mismo requiere de que echemos mano de las

dores, dirigentes, intelectuales, artistas e investigadores que, hasta la fl ha.

los más avanzados yoperativos procesos de observar, entender cr:

más cierto en este siglo de globalización agudizada que el vi j plan J ~,

sabemos entre todos. Yaplicando con sentido optimista -<umq r fk ' m me

esta máxima ocomprobada verdad podríamos añadir que n ha

cer que todo lo habremos de hacer entre todos. Si todos lo obj ti ,-

tarios están dirigidos a la búsqueda de la verdad yal establecimiento "reTar tU!

parasupervivir ycambiara larealidad en bien de la comunidad, bien m

te presentar los materiales de este número de la revista Universid

vocación y naturaleza tiene como meta las tres actividades básicas de la '0-
na! Autónoma de México: docencia, investigación, difusión de la cu1n{T< .•



Destino Rimbaud
•

JORGE ESQUINCA

A Marco Antonio Campos

La primera imagen podría ser la del sílex, esa "piedra del rayo" que los primitivos vene~

raban como la punta misma del relámpago. Un proyectil caído del cielo, enviado de lo

alto, con algún propósito inconfesable. Luego de la vorágine queda siempre una mar­

ca, ñal del sitio en el que ha caído un dios. Arrojado, expulsado, defenestrado, el mu~

chacha lo lleva como un lamparón imborrable. Una mácula que le atraviesa el horós~

copo y trastoca el eje que habría de afinar toda mesura en el fiel de la Balanza. Si se

1 ha de ignado al enlodamiento, a la forzada convivencia con las leyes de la grave~

dad; i le quiere tributario, adormecido, consecuente, él habrá de responder con la

cól ra y la'altanería propias de su casta. ¿Quién osaría retener por un instante al furor

qu e sabe? La quietud, el reposo, la contemplación, no son para él cosa de este mun­

do. ino el inconmensurable anhelo de volver a poseer la Verdad. Podrá, sin embargo,

pactar aquíefímeras alianzas, regatear, traficar, hablar en lenguas. Aprenderá, demasia~

do rápido, a fingir la mecánica erótica, la alquimia verbal, y sobretodo a no permanecer

demasiado tiempo en el mismo sitio. Aire, andará sobre las aguas. Fuego, consumirá

lo desiertos. Rozará lo inefable y nos lo ofrecerá con el mismo gesto déjé!. vu con el

que aparece en su retrato. Trazará mapas, una vasta cartografía en la que tú yyo habre~

mas de leer y traducir para entenderlo apenas. Sufrirá, conforme a las leyes de este

mundo, la traición de la linfa y de las células en su propio cuerpo. Él, que por derecho

había heredado la fecundidad del espíritu y la inmensidad del universo; él, que había

visto en el iris violeta de unos ojos humanos el rayo del comienzo, nos exige, aún así, mu~

tilado, humillado -ese costal de huesos, esa punta de flecha, ese soberbio--. Nos exi~

ge resistir: "dígame a qué horas puedo ser transportado a bordo".

+3+



Cómo leer a Isaiah
un pensador de nuestro

•
SARA SEFCHOVICH

•
I ,

Un pensador origina!

Durantesu larga vida, lsaiah Berlinse dedicó aestudiar lahi ­

toria intelectual de Occidente, convencido de que con e te

conocimiento podría responder a las preguntas esenciales de

los eres humanos: quiénes somos, de dónde venimos, cómo

hemos llegado aser lo que somos yhaciadónde nos dirigimo .

Su búsqueda fue filosófica e histórica: la voluntad, la liber­

tad, la identidad humana y la dignidad; la manera yel grado

en que é tos pueden er denigrados yofendidos ysus límites.

Laoriginalidad de este autorconsi tió en afirmar lo que ahora

es ya un lugar común: que la ideas tienen una influencia

decisiva sobre la conducta social: marcan, definen ycambian

el rumbo de la historia, no son inocentes, tienen poder, las

vidas de las personas dependen de ellas, son una gran fuerza

para bien o para mal.

Dentro del campo tan vasto de las ideas, Berlin elige un

camino obtuso: en lugarde analizara los pensadores conoci­

dos ya las grandes corrientes dominantes yunitarias del pen­

samiento, busca en la oposición yen los rincones oscuros y

olvidados, las voces disidente y las ideas a contracorriente

de cada tiempo histórico. Le interesan los que subvierten las

opiniones aceptadas, los que cuestionan lasabiduría conven­

cional, lo que se oponen, los que eniegan a aceptar el pen­

samiento predominante de su época. Sus mejores ymás im­

portantes trabajos tienen que ver con su búsquedade autores

enoposición a las ortodoxias reinantes: del pensamiento con­

servadoren momentosde predominio progresista, de los pen­

sadores pluralistas en momentosde predominio del monismo,

de los pensadores contrarios a las tradiciones racionalistas en

momentos en que la razón parecía triunfante. Además, hace

Unas ideas ahi

queconocem

cias reunidas

+4+
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pia visión de la realidad, de sí misma ydel mundo en el que

vive, desus vínculGlSconel pasado ycon la naturaleza, loquese

expresa en verdades, valores y metas, modos de ser y cos­

tumbres diferentes que encarnan en cada uno de sus miem­

bros, en sus palabras, sus modos de vida, sus miedos, las can­

ciones que cantan, los dioses que adoran, las comidas que

comen.

7. Ysignifica reconocer que las diferencias éticas ycul­

turales de la humanidad son inevitables en la medida en

que son resultado precisamente del juego entre la vida inte­

rior, el medio ambiente y la experiencia histórica. En esta

medida la variedad cultural en el mundo es potencialmen­

te infinita.

8. La necesidad de reconocer que las verdades, valores

y metas diferentes a las propias deben aceptarse como son

-aunque se opongan a las mías y choquen con ellas­

yno como desviaciones corregibles. De modo que debemos:

a. aceptar estas diferencias no sólo por su inevitabilidad,

sino con la convicción de que la irreductible variedad de la

experiencia y la expresión humana es importante y sobre

todo necesaria yb. entender que nada de eso significa que

unas culturas o unos valores sean mejores yotros peores, unas

más avanzadas yotras primitivas sino que todos los valores

ytodas las culturasson igualmente válidas a pesarde que sean

diferentes y a pesar de que en muchos casos ellas choquen

oseconrraponganalasverdades, valoresymetasde otras cul­

turas y sociedades.

9. Sin embargo, en todas estas negativas no hay de par­

te de Berlin relativismo alguno, porque reconoce la exis­

tenciade cierras ideasyvalores comu-

nes a todas las

lo pueden ser. Berlin en cambio sostiene que las verdades

son muchas y que todas pueden ser correctas incluso si son

incompatibles entre sí.

2. La negativa a aceptar que hay valores universales y

absoluto porque lo mismo que las verdades, éstos depen­

den de las distintas sociedades, historias, geografías y cul­

turas. Berlin está convencido de que la incompatibilidad

y el conflicto -incluso el choque- de ciertos valores no

significa que unos sean verdaderos o mejores que otros si­

no que todos ellos pueden ser igualmente centrales e im­

portantes e igualmente ciertos. Pero además, los valores

cambian continuamente porque cambian las condiciones

que les dieron origen. En esas transformaciones, unos se mo­

difican, otros se crean y otros desaparecen por completo,

aunque nunca se hacen del todo ininteligibles para las gene­

racione posteriores o para otras sociedades por el hecho

de que responden a lo esencial que necesita el ser humano

para vivir.

3. La negativa a aceptar que todos los seres humanos

persigan las mismas metas. Cada cultura, cada época, tiene

uspropio obj tivo quetienenqueverconsuspropiascon­

dici ne de vida, con sus orígenes ysu pasado, con los avan­

ce mareriale y culturales.

4. La negativa a aceptar que haya una esencia inmuta­

ble en la naturaleza humana. La naturaleza humana es resul­

tado de la int racción de los hombres con los hombres, co­

lectiva e individualmente, asícomo consu propio pasado, con

otra ulturas yc n su medio frsico. Como esta interacción

ocurre de manera desordenada y como además nunca deja

de modificarse, debido a que la historia es un proceso conti­

nuo de aprendizaje yautocorrección colectivos, entonces no

se puede hablar de una naturaleza humana esencial.

5. i reconocemos que la naturaleza

humana es re ultado de la interacción

de lo hombres con los hombres eso sig­

nifica reconocer que los humanos sólo

pueden realizarse a sí mismos cuan­

do pertenecen a un grupo consu pro­

pia cultura, costumbres, modosde ser

ymemorias, cultura en la que se sien­

ten bien, con la que están familiariza­

dos y en la que reconocen sus signos,

símbolos, ge tos y significados.

6. Yeso significa la necesidad de re­

conocer la existencia de otras culturas

y otras sociedades, cada una de las cuales

tiene sus necesidades y sus fines, su pro-

-:'~> ...:,J. ,. : .
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sociedades humanas que tienen que ver con lo mínimo y

esencial que necesita e! ser humano para su sobrevivencia.

Así pues todos los seres humanos, no importa de dónde ni

de cuándo, tienen ciertas necesidades básicas: de alimento,

resguardo yseguridad, procreación, de cierto tipo de inter,

cambio social, medios para expresarse y un cierto grado de

libertad y justicia que hacen que algunos valores sean uni,

versales. Pero además todos los seres humanos tienen una

idea del bien ydel mal, de la verdad ye! error, de la virtud yel

vicio, de modo que. a pesarde las diferencias culturales e in,

dividuales, existe una base comúnde valores que todos com,

partimosporel hechode que las sociedades están compues,

ta~ por humanos y aquello que hace de los hombres seres

humanos está en ellos: hay un mundo de valores objetivos

basado en un mínimo que si faltara, no permitiría que las

sociedades sobrevivan.

10. Cadaquien tiene derecho asu propia escalade valo,

res y nadie tiene derecho a suponer que los demás deben

someterse a la suya. Los humanos deben ypueden vivir se,

gún ideales distintos ynadie debe imponer los suyos al otro.

11. La necesidad de reconocer que los seres humanos

tienen una naturaleza libre ycreadora yun sentido de la dig,

nidad yla justicia. La libertad es una de las necesidades bási,

cas de los humanos, afirma Berlin, como lo es el dere,

cho aelegir aunque sea dentro de los marcos estrechos

en que es posible hacerlo. Al negarse a todo determi,

nismo, este pensador recupera el sentidode laspalabras

libertad, responsabilidad y moral: nadie puede asegu'

rar a los hombres e! respeto a sus valoressagradossalvo

su propio esfuerzo incesante. Paraellocada quiendebe

ser su propio amo ynadie puede erigirse en el guía o el

jefe de los demás.

12. La necesidad de reconocer que la aceptación

de!pluralismocultural,éticoyaxiológico, provocacon,

flictos inevitables porque significa la coexistencia de

valoresque sonen sícontradictorios. Así la absoluta li,

bertadde los lobos es la muerte para los corderos, lapla,

neaciónes incompatible con laespontaneidad, lacom,

pasióncon la justicia. Cuandoestosucedeylos valores

obienessupremosentranenconflictoes necesario en­

contrarun equilibrio que permita, sinsuprimir las dife­

rencias, establecerunespacioparaque todossobrevivan.

Lavida humana, afinna Berlin, consisteprecisamente

en esa tensiónpermanenteentrecosas mutuamenteex,

cluyentes que obligan a los humanos aelegirya aceptar

la pérdida de lo que no se eligió. La síntesis no es posi­

ble y tampoco es deseable intentarla, pero lo que sí es

necesario es buscar el compromiso entre "alores incompa,
tibIes, con fonnas para suavizar loschoques, cuya finalidad sea
evitar los extremos Jel sufrimienrn.

13. Esto último es fundamental: no hay nin¡:''UIU razón

ni argumento ni promesa paro el mai\ana que )lL'itifique in­
flingir sufrimien(Os a los demás. ¡En nombre de qut han de

ser los hombres ylas mujeressomeridosa UlS tir.mías ydestrui­
dos y las sociedades esclavizadas!

14. La negativa a aceptar la fe ciega en la r.IZÓn, carac­

terística del pens'1miento occidental sobre todo a I'anir Je

la Ilustración yhasta el positi"isn\\ l. Berlin es un racionalis­

ta pero comoél mismodicc noexcesivo, acamodiría Pasetl.

ni excluye la razón ni aJmite sólo la m:ón.

15. La negativa aaceptarqlle la historia ICn~r:l un semi­

do y una finalidad y que la vida ten~1 IIn propó..,tlo. Ésta (.os

otrade las ideasdominamcsdel pcl\$;\mient(H cllcnmldcs­

de los griegos hasm el Medievo y,k-sdc el Rcrulclmlemo h."1S­

ta el siglo XIX que Berlinno acepla pllC~ ve (.'1\ la hIstoria 110.'

mera sucesión de acontl'Cimk·ntos. IIn COI'IJllntO de C:IlL,aS y

efectos que no es produClo de nll'll-:\ín plnn plCCClI\ cbido.

Los humanasen lo individual plll'(lcn lener pru"(\~Il()Spero

no así la vida ni la hisloria. que C5 "una (¡Hlllla lIel\:\ le 5()I\I·

do y de furia que nada si~niíka".

+6+
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16. La negativa a aceptar la idea de progreso como motor

de la historia y como su meta inevitable, entendido el pro­

greso como un movimiento siempre hacia adelante que aun­

que tenga periodos de regresión termina por volver a meter

a la historia en ese camino. Si esta idea estaba presente des­

de los inicios deIpensamiento occidental, a raíz de los acele­

rados desarrollos científicos y tecnológicos del siglo XIX, se

llegó a considerar al progreso como el objetivo y el sentido

de la historia al que por lo demás se creía que valía la pena

sacrificarle todo.

17. La negativa a aceptara lautopíacomo desenlace final

y feliz de la historia, según el cual las sociedades podrán al­

canzar la perfección, la armonía, la justiciayhasta la felicidad.

Para Berlin la utopía es imposible dado que no hay una senda

única para la realización humana en la medida en que no hay

una única verdad, meta o valores. Desde el paraíso que ofre­

cen las religiones hastaelcomunismocomofinde lahistoriadel

que habla Marx, Berlin encuentra que todos éstos son puros

"ejercicios de imaginación" que niegan las diferencias cultu­

rale y éticas de la humanidad. Pero además, esta imposibili­

dad no lo lo n la práctica sino incluso conceptualmente,

pu 11 gar a una ituación de ese tipo significaque la sociedad

ya nunca cambiaría yque permanecería estática, ahistórica.

Pero I más grave del ueño utópico, dice Berlin, es su peligro­

sidad, pue nada hay má destructor de vidas humanas que

la nvicción fanática sobre la vida perfecta que afirma que lo

de eable pu d unirse en un todo armónico. Demasiados

sacrifici y hol causto e han hecho en nombre de este

ideal porque algunos se han sentido autorizados a creer que

eH con cen el camino correcto yque están llamados a ser

lo gu fa de lo d más y le ha parecido justo ydeseable sacri­

ficar a quiene no piensan como ellos en aras del supuesto

bienestarde los otro o de un sueño del mañana. Para Berlin

no hay absolutamente nada, ningún sueño o promesaque jus­

tifiqu el sacrificio y el sufrimiento de los humanos en nom­

bre de ideas, verdades, valores, metas o utopías que se supo­

nen universale ,absolutas, eternas, únicas.

18. La negativa a aceptar los grandes sistemas filosófi­

cos cerrados y completos que tienen respuestas para todas

las pregtmtas yque conforman esquemasen los que todo cabe,

todo es expl icable, se ofrecen soluciones a todos los proble­

ma y no queda ningún resquicio abierto a lo inesperado o

a lo inexplicable. Serlin se niega a estas "filosofías del todo

o nada" que le parecen "prisiones" y pone como ejemplos

a Hegel y Marx consus ideas de la inevitabilidad en la marcha

de la historia yde la indisoluble unidad entre teoría y prác­

tica y a Freud con el inconsciente como explicación com-

prensiva. A él le parece que cualquier ley general, solución

universal o principio regulador, que cualquier idea omni­

comprensiva yomniabarcante va en contra de la verdad de

la historia pues ésta no es una autopista sin desviaciones sino

que sus sendas son impredecibles.

19. La negativa a aceptar que para buscar las respues­

tas a las preguntas exista un solo método verdadero. Las

cuestiones de hecho y las de valor son tan distintas que no

puede haber un esquema que lo abarque todo. Y sin em­

bargo, el desarrollo de la ciencia a partir del siglo XVIlI hizo

que también los filósofos desearan que sus preguntas tu­

vieran una sola respuesta verdadera -y que por tanto las

demás no lo fueran- y que la ruta hacia esa respuesta ver­

dadera tuviera etapas fijas. Se pensó que lo que valía para

los minerales, plantas yanimalesdebía valer también para los

humanos y se llegó a la idea de aplicar los procedimientos

para el estudio de la naturaleza a la filosofía o a la historia.

Pero la búsqueda de certezas y de respuestas verdaderas y

únicas en el campo de la conducta humana, la idea de que

los hechos históricos pudieran ser datos que como en las

ciencias permitan descubrir las leyes que gobiernan el pro­

ceso de la historia y la idea de que se pueden extraer con­

clusiones generales o formular soluciones universales en

forma de leyes, no sólo le parece a Berlin inútil sino incluso

peligrosa. Para él, la filosofía no nos puede proporcionar un

conocimiento empírico:

Hay dos grandes clases de preguntas que sabemoscómo tratar

con éxito: las empíricas, que implican una consideración de

los hechos, y las formales, que implican relacionar una cosa

con otra dentro de un sistema. Casi todas las preguntas ypor

lo tanto casi todo el conocimiento cae dentro de uno de es­

tos recipientes. Pero no es así con los temas filosóficos. La

señal casi distintiva de una pregunta filosófica es que no cae

en ninguno de tales recipientes ... Uno no sabe qué hacer pa­

ra encontrar la respuesta.

Precisamente las preguntas que parecen más simples,

dice Berlin, son las que hacen referencia a los problemas

sustantivos y puesto que no sabemos cómo responderlas y

ni siquiera por dónde buscar, nos dejan perplejos. La línea

metodológica que cree en la objetividad de las disciplinas

sociales y humanas (yen la posibilidad de usar el método

de observación, experimentación, verificación, deducción

y generalización) no nos sirve, afirma Serlin, por el tipo de

conocimiento que requieren los asuntos humanos y por las

perplejidades que generan las preguntas morales.

• 7.
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20. La necesidad de reconocer que existe un método

específico para la comprensiónhistórica. Éste consiste para

Berlin en hacer un esfuerzo de imaginación para entender

a las otras culturas ysociedades, para comprenderlos a panir

de su modode ser. Berlin le lIama "penetración por la imagi­

nación" o "comprensión imaginativa" y significa tratar de

percibirycaptarqué esel otro, cómovive, cómosiente loque

le sucede, qué sentido tienen para él sus propias palabras,

movimientos ygestos.

21. Pero comprender no es juzgar, dice Berlin. Hay que

captar a los otros por sus atributos pero no medirlos ni com­

pararlos con los nuestros. Se trata de culturas diferentes, de

patrones distintos ynosotros debemos entenderque respon­

den a otros fines pues existen muchas metas diferentes que

loshombres pueden perseguirymuchas maneras distintasde

hacerlo, lo cual no los hace inferiores ni superiores, Hay

muchasclasesde felicidad, de belleza, de bondadytodasellas

responden a necesidades reales y a aspiraciones que caben

adecuadamente en su circunstancia. Por lo demás, el error,

la ignorancia, el vicio y la debilidad son realidades que for­

man pane de lo humano.

Una propuesta humana

En este apretado resumen, lo primero que llama la atención

es que lsaiah Berlinse opone a las tendenciasdominantes del

pensamiento occidental: determinismo, racionalismo, mo­

nismo, objetivismo. Se opone a las ideas de la verdad única,

losvalores ymetasuniversales, laesenciahumanaeterna,lma

sola e inmutable ley o patrón de lo que todo lo demás sería

una desviación, el progresocomo meta, el triunfo de la razón,

la utopíade unasociedad armoniosa yperfecta. Está conven­

cidode que la forma deserde loshumanos no puede irporesos

caminos cerrados y estrechos, pues ello limita la creatividad

y vitalidad humanas que requieren de las tensiones y conflic­

tosparadesatrollarse, asícomode lo imprevisible,yhavistoque

para poner en práctica las ideas de lo único, universal, eterno

yabsoluto, lahistoriase ha llenadode injusticia,opresión, fal­

sedad, crueldad, servilismo, indignación ydesesperación.

Poreso lo que Berlin propone esel pluralismo, la apenu­

ra, la aceptación de la diferencia yde lo no esperado ni pla­

neado. Su obraes una lucha constante enfavor de reconocer

a otras culturas, a otros valores y a otros modos de pensar y

de ser, pero esto no sólo por un idealista afán de tolerancia

sinoporque essuya la convicciónde que estoesconsustancial

él la naturaleza humana y, por lodemás, necesario parasuvita-

lidad y creatividad. El c, \nt1t~ll J\' Lllllmr.,,-Itcción, así como

las soluciones imrerfL"Cta:. )' tI ~ CIII\ln,~ IInpl\.-decibles, son

e1ementosesencialesde la viJa,' no~ Ic:s dd'esuprlmir. Pero

para poder vivir con ellCls t.~ nt."(:I..-..¡trLa mlntr.l participación:

la responsabilidad frcntl' a las C,.J:,;I..'. b dt.'C 160 y. sol::lre todo. la
búsquedadcl equilibrio. ror 1\)1..,It,) (k· b m"¡:.'OCl:lCl6n¡xtr.IC\'i­

tara todacostad sufrimil'nh Jhumano, A l\.-rlin no le intere­

sa apoyar o promo\'er ninj.,'\u\;l ,10(( rtll;t ,) IJI..'(llo~:í.'-deallí
que pueda estudiar a ;1ut.Il\.'S nll ~<,l,) Jlkn:nll..~ SIOO incluso

incompatibles. así CHm.) ll..'m:l' un ,It'tanll"Sl'lllre sícomola

teorfadelconocinllentuyd n:lCIIlr\:lh~mo-.Lüqllc lcime­

resacsmostrar lasOpcil lI\l..'S que h'tll'mn'. a (an..kqucalcono­

cerlas, las entendamos Vp.».illlll~ dc.¡.:tr, 1:t..1: lr. ('n tlntoquc

csenciade nucstr.llibcn;l\;l ú)tn. llllUn.,n. ..... I':I!ol1 v",: I.a~.

ciade su pens.,micnto. ¡QI.I~ tn: .. rl"'p'll...r:l:l le" Jlkm:\S polí­
ticos de 1;1 actualidad quc b IJI..';! JI..' que I...~I... IIIUIl Jo es un

sitiocndooocClremos JIXxuLuflCl.'\IHJdx-rí:lltlOS IM­
todos ydonde todoslxx.k:It\<.t. "IVII a I\lk"'!rn lIlC~k)y,lcaeucr'

do a nucstros V;llo~ y lllt:la~, 1.11\ 11l1l1\<.ln 'lile I I '\Jprimc L1.\

diferencias sincHl"c nI..1,:oCt;1 y ('\111 IIabr.1!.
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Los discursos de Macbeth
•

MARíA ENRIQUETA GONZÁLEZ PADILLA

A
unque ShakeS!Jeare sea cada día mejor conocido por casi toda su producción tanto dramática como poética, son cuatro las obras

que lo han hecho más famoso: Hamlet, Otelo, Macbeth y El rey Lear. Tragedias todas ellas, muestran diferentes aspectos del
misterio del mal, pero Macbeth es un caso único porque en ella, como dice Alfred Harbage, el mal del protagonista "crece desde

adentro I !Judriendo los tejidos que antes estaban sanos" .I

A continuación presentamos selecciones de lo que será la traducción en verso de esta bellísima tragedia para la colección Nuestros
lásicos de la Universidad, dentro del Proyecto Shakespeare que cuenta ya con catorce obras traducidas del dramaturgo. Que casi todos

los discursos sean de Macbeth es deliberado. Los parlamentos de este personaje son los más poéticos y los más interesantes, porque nos per­
miten asomarnos al proceso doloroso en que un hombre escrupuloso ynoble se precipita en plena lucidez hasta las simas de la degradación.

(1,3, 127-157)
"Fair is Joul and foul is fair" es la frase que, en labios de las brujas, "las hermanas fatídicas", sintetiza la reversión de valores que tendrá
lugar en la mente de Macbeth a lo largo de toda la tragedia. Asíahora, este día crucial de su vida, tras ganar denodadamente una bata­
lla I le parece al protagonista aun tiempo "hermoso" y "horrible" ,cuando aquellos seres "que habitantes de la tie1Ta no parecen" le predi­
cen que será Thane de Cawdor y rey. Que Macbeth había acariciado largamente esto último en el universo de sus ambiciones se pone
de manifiesto por su sobresalto al 0& tan gratas noticias, lo que contrasta con la serena curiosidad con que Banquo I su émulo ycompañero de
armas, toma las predicciones de las brujas que asu descendencia regia se refieren. Macbeth, en cambio, querría saber más, Yque las her­
manas fatídicas le explicaran el cómo y el cuándo de su reinado. Pero ellas se desvanecen como "burbujas" o "hálito en el viento".

Noobstante, la confirmaciónque inmediatamente después hacen los emisa110s del rey Duncan de la baroníade CawdoraMacbeth,
acicatea su ambición respecto al trono: "Lo mejor está por venir", dice. La advertencia de Banquo acerca de las engañosas insidias
de los "agentes de las tinieblas" no logra evitar que el protagonista se absorba en un monólogo que revela su "débil condición de hombre" ,
y que la posible suplantación del rey legítimo mediante el asesinato lo hunda en las más perturbadoras conjeturas .

MACBETH: (Aside.)

Two truths are raid

As happy prologues to the swelling act

Of the imperial theme. -1 thank you gentlemen.­

(Aside.)

This upematural soliciting

I AlfreJ H~rbage, A Rem's Guide ro William Shakespeare, Noonday
Press, uev~ York, 1963, p. 302.

MACBETH: (Aparte.)
Dos verdades van dichas cual prólogos felices

al turgente acto del tema imperial...

-Muchas gracias, señores.-

(Aparte.)
Esta incitación sobrenatural

puede no ser mala; buena tampoco.

Si es mala, '¿por qué me dio garantía de éxito

.9.
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Entr tanto,

(Exeunt.)

MACBETH:

Tlll then, enollgh... Come, friend .

Very gladly.

ew h nours come upon him

Like our ·tran garm n " cleav not ro thei r mould,

But with th aid fu
MA BETH: (Aside.)

B 'QUO:

may crown me,

Wirh ut my tiro
B QUO:

BANQUO:

W rthy Macbeth, we tay lIpon y ur I isure.

MACBETH:

ive me y ur favour: my duU brain was wrought

With things forgotten. Kind gentl m n, y urpain

Are regist r'd where every day 1turn

th 1aft read them... Let u' toward the King...
(To Banquo.)

Think upon what hath ehanc'd¡ and
at m re time,

The Interim having weigh'd it, let u speak
Our fr e heart each t other.

1nor be ill¡ carmor begood:-
If iU, why harh ir given me eame t of uce

mm ncing in a rrurh? 1am Thane ofCawdor:

IfgooJ, why j 1yi Id (O rhat u e ti n

Who h rrid image doth unfix my h ir,

And make my s ated heart knock at my rib ,

Against the use of nature? Pr nt t ar

Are le than h rrible imagining .

My rhought, who e murther yet i' but fanta tical,

hake'· my ingle state f man,

That fun ti ni smoth r'd in um1ise,

And nothing is, bllt what i n t.

BA QU :

Look, how our partner's rapt.

MACBETH: (Aside.)

If hanee will have me King, why, hance

UNIVERSIDAD DE ME leo

me what e me may,

Time and the h ur runs through the rollgh t <.lay.

• 10.
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1I

(1,7, 1-28)
En su soliloquio (I, 5,36-52), Lady Macbemse aliaba con los ministTos del infierno. En éste ,que tiene lugar mientras el invitado real
disfruta de la cena que los hipócritas esposos le ofrecen, Macbeth no es menos descarado. Todo el discurso gira en to1110 de la conde­
nación que acarreará el cruel asesinato, ydel castigo que habrá de seguirle ya desde esta vida, aunque Macbeth haga poco aprecio de la
atTa. Si bien el riesgo del homicidio es grande, no se le compara con la monstTuosidad. que encierra el acto en sí, tanto si se le mira desde
el punto de vista de las circunstancias -Duncan está aposentado en el castillo de Macbeth, el cual debería "arrancarle la puerta al
asesino, no agredirlo él mismo con el puñal"- como de las virtudes de la vú::tima, que nada ha hecho para merecer tTato tan ~l.

Macbem por tanto prevé un desgarramiento apocalíptico como secuela de su sacrilegio -la persona del reyes sagrada-, pero se
aferra a la corona de modo tan ávido como irracional. Su ambición, cual jinete ansioso, se alzará "como bóveda, sobrepasándose a sí
misma para caer del atTo ... " lado.

MACBETH:

1f it were done, when 'tis done, then 'twere well

1t were done quickly: if th'assassination

Could trammel up me con equence, and catch

With his surcea e ucceSSj mal' but thi:; blow

Might be the be-all and the end-all-here,

But hcre, up n thi bank and hoal of time,

Wc'J jump the life ro come.- But in mese cases,

Wc "(ill have judgement herej mal' we but teach

Bloody in tructi ns, which, being taught, returo

to plague th 'inventor: thi' even-handed ]ustice

ommenJ th'ingredience ofour pasan'd chalice

To our own !ip . He' her in double trust:

First, a 1am hi kin man and his ubject,

trong hmh against the deedj men as his host,

Who should again t hi murtherer shut me door,

Not bear the knife my elf. Besides, mis Duncan

Harh bornc his faculties so meek, ham been

so clear in his great offke, that his virtues

Will pleacllike angels, trumpet-tongued, against

The deep Jamnarion ofhis taking-off;

Ancl Pity, like a naked new-born babe,

Striding the blast, or heaven's Cherubins, hors'd

Upan the ightle couriers of me air,

hall blow the horricl deed in every eye,

That tears hall drown the wind... 1have no spur

To prick the ides of my intent, but only

Vaulting ambition, which o'erleaps itself

And fall on t'omer...

MACBETH:

Si al hacerlo quedara consumado,

lo mejor sería realizarlo sin tardanza.

Si en sus redes pudiera el homicidio

atrapar la consecuencia y con su cesación

asegurar el éxito... Si tan sólo este golpe

fuera ya el todo y el final-aquí, sólo aquí,

sobre este vado y médano del tiempo,

pondríamos en riesgo la vida por venir.

Pero en estos casos siempre se nos juzga aquí;

damos tan sólo lecciones sangrientas

que, una vez aprendidas, se vuelven

para atormentar al inventor.

La justicia, con mano imparcial,

ofrece el ingrediente

de este nuestro cáliz envenenado

a nuestros propios labios.

Está él aquí bajo doble salvaguarda:

primero en cuanto soy su pariente y su vasallo,

ambos argumentos poderosos contra el crimenj

luego como su huésped,

que debería atrancarle la puerta a su asesino,

no agredir yo mismo con el puñal.

Además, este Duncan

ha ejercido su poder con tanta mansedumbre,

ha sido tan preclaro en su alto oficio,

que como ángeles intercederán sus virtudes

con lenguas de trompeta

contra un tan sacrílego homicidioj

y la misma Piedad, cual niño recién nacido

que va cabalgando desnudo sobre el huracán,

o bien, como celestes querubines montados

en el corcel invisible del aire,

insuflará en cada pupila el acto horrendo

hasta que las lágrimas ahoguen a los vientos.

No poseo otra espuela

.11.
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(11, 1.
Terminada la cena, Duncan se ha retirado adescansar. Pasada ya la medianoche 8anquo su luJO F
Aquél teme los malos sueños. Macbeth entra y Banquo instintivamente recurre a ti espada. 'uell

huésped. Ambos comentan la generosidad de Duncan ysu encuentro con las brujas. rh tJrcJif)()flt

holgura, y Banquo consiente en ello en la medida en que no haya nada que mancille ~ honor
Banquo yasu hijo, yordena aun sirviente tocar la campana cuando esté lisra su bebida. na \ ~

que lo conduce hacia su víctima como si fuera un s01wmbulo. Al llevar la mano a u proPIa
ción es doble y le Pe11TIite ser ycontemplarse a símismo. Se mira como un fantasma que obsemn:

zancadas violadoras de Tarquino"2 hacia su víctima. Imágenes y sonidos, a evocado , 'a
la campana, aumentan el pavor de la escena. La alusión aDuncan llamado ajuicio extraterr
sión solYrenatural al pasaje.

MACBETH:

1s mi' a dagger, which 1 ee before me,

The handle toward my hand? Come, let me clutch

mee:

[ have rhee not, and yet 1see thee still.

Art thou not, fatal vi ion, sensible

To feeling, as to igh t? Or art mou but

A dagger of the mind, a fal e creation,

Proceeding from rhe heat-oppre ed brain?

1see thee yet, in form as palpable

As thi which now 1draw.

Thou marshall'st me the way mar 1was going;

and such an instrument 1was to use...

Mine eyes are made the fools o'th'other senses,

Or else worth all the rest: 1see thee still;

And on thy blade and dudgeon, gouts ofblood,

Which was not so before... There's no such thing.

It is me bloody business which informs

Thus to mine eyes... Now o'er the one half-world

Nature eems dead, and wicked dreams abuse

ll1e curtain'd sleep: witchcraft celebrates

Pale Hecate's uff'rings; and wither'd Murther,

Alarum'd by hi sentinel, the wolf,

Who'e howl's his watch, mus with his stealmy pace,

Wim Tarquin's ravishing strides, towards his design

Moves lie a ghost... Thou sure and firm- et earth,

Hear not my teps, which way they walk, for fear

1 El violador Jc Lucrecia, según el poema del propio Shakespeare,

"The Rape of Lucrecc."

3 La daga que trae cons· M
4 Referencia a las ninas que rodeom¡n Ia~ carnJ!· ~1'iI1I ro

los que reposaban en ell .

• 12.
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Thy very tone prate of my where-about,

And take the pre ent horror from the time,
Which now suits with it. - Whiles 1threat, he lives:
Word to me heat ofdeeds too cold breat gives.

(A beU rings.)

1go, and it is done: the bell invites me.
Hear it not, Duncan; for it is a knell
That ummons thee to Heaven, or to Hel!.

(Exit.)

IV

La brujería celebra lo ritos

de la pálida Hécate,5 yel de carnada Crimen,

avisado por su centinela que es el lobo,
cuyos aullidos le sirven de alerta,
así a paso furtivo, con las zancada
violadoras de Tarquina,

se mueve hacia su designio como un fantasma.
Tú, tierra finne y sólida, no escuches
mis pasos por doquiera se encaminen,
por temor a que sean las mi mas piedras

las que denuncien dónde voy, y las que disipen
todo el horror que este momento exige.
En tanto que yo amenazo, él vive.
El gélido aliento de las palabras
al ardor de los hechos para nada le sirve.

(Suena una campana.)
Voy, y está hecho. La campana invita.
No la oigas, Duncan, porque su tañido

al cielo o al infierno te convoca.
(Sale.)

(lI, 2,34-42)
El crimen ha sido camumadocon elconsiguiente tras tomo moralypsíquico para Macbeth, que aturdido, regresa de laalcobade Duncan
trayendo las dagas de los chambelanes que debería. haber manchado de sangre de la víctima ycolocado junto a ellos mientras dormúm.

Los eS/JOsas se secretean y Macbeth comenta cómo alguien en una alcoba vecina a la del rey se despertó y dijo: "Dios nos bendiga" , y
cómo otra, a/JOsentado ahímismo, respondió "Amén" . Macbeth comenta, de modo ala vez ingenuo eirónico, que él, no obstantenece­
sitar tamo una bendición, no pudo repetir "Amén". Viene luego su despedida al sueño dulce y reparador, que suena como campana
fúnebre: l/ ¡Nunca jamás volverá adormir Macbeth!"

MACBETH:

Methought, I heard a voice cry, 'Sleep no more!
Macbeth does murther leep,' -me innocent Sleep;

leep, that knit up me ravell'd sleave ofcare,
The death ofeach day' life, sore labour's bath,
Balm ofhurt mind ,great Nature's second course,
Chief nouri her in life' feast;-

LADY MACBETH:

What do you mean?
MACBETH:

Still it cried, 'Sleep no more!' to all the house:

'Glamis hath murther'd Sleep, and therefore Cawdor
Shall leep no more, Macbeth shall sleep no more!'

MACBETH:

Se me figuró oír una voz que me gritaba:
"¡No volverás a dormir! Macbeth da muerte al sueño..."

Al inocente sueño que remienda
el hilo desgarrado de las cuitas,
término de cada día de vida,
baño que repara la dolorosa faena,
bálsamo de las mentes laceradas,
platillo el más fuerte de la gran Naturaleza
y principal sostén en la fiesta de la vida...

LADY MACBETH:

¿Qué quieres decir?
MACBETH:

y continuó gritando, "¡Ya no duennan!"

a todos los de casa.

; Diosa de la brujería clásica y medieval. Las brujas la propiciaban con
ofrendas.

• 13.
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"¡Porque Glami ha" InaJ) al 'u .-

y por lo tamo . \\Id r no \'ol\'l::r; a JIllllr!

¡Nuncajam 01 eráaJ nnlr \, ~(h!"

v

(I11.1.r·71)
Muerto Duncan, Macbeth ha sido coronado rey, pero el aguijón de sus ambiciones, lej de embo ~. Le
molesta que su reinado no tenga sucesión, sino que ésta, según las hermanas fatidicas, \Kl)' <.'11105 tk rodIa\u ~ 8anqJ .
En este soliloquio vemos cómo desea alcanzar lo imposible: que las ropas de monar usurpador ele (/1

fin ajustarse asu medida. Al final del discurso nos estremece la clarividencia de esce ase ino lTIoraJ.,~

lanza aun nuevo asesinato, aun acosta de la salvación de su alma, su "joya eterna".

MACBETH:

To be thus is nothing, but to be safely thus:

Our fears in Banquo

Stick deep, and in his royalty ofnature

Reigns that which would be fear'd: 'tis much he dares;

And, to that dauntless temper ofhis mind,

He hath a wisdom that doth guide his valour

To act in safety. There is none but he

Whose being 1do fear: and under him

My Genius is rebuk'd; as, it is said,

Mark Antony's was by Caesar. He chid the Sisters,

When first they put the name ofKing upon me,

And bade them speak to him; then, prophet-like,
They hail'd him father te a line ofkings:

Upon my head they plac'd a fruitless crown,

And put a barren sceptre in my gripe,
Thence to be wrench'd with an unlineal hand,

No son ofmine succeeding. 1f't be so,
For Banquo's issue have 1fil'd my mind;

For them the gracious Duncan have 1murther'd;
Put rancours in the vessel of my peace,

Only for them; and mine eternal jewel
Given to the common Enemy of man,
To make them kings, the seed ofBanquo kings!
Rather than so, come, fate, into the list,
And champion me te th'utterance!

MACBETH:

El ti < í n-nada. In > -d)
con certeza lena.

re pe te a Banqu -hl\'.1Il h >.

yen lo r gio J 'u nat\l .11 -:"1

reina lo que e' d· tcnwr. E., 1l\1I\ ):.11 1­
ya e t mplc inJl milo J . ,ti ••111101

e añad I pruJ 'n '., qll . ~\1 •• , •• 11

·~u l. llt"t· I

cuya

.14.
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VI

(IlI, 4, 92-105)
Convencido de que eliminara Banquo yasu hijo Fleance es lo único que necesita para estar en paz, Macbeth ha contratado asesinos para
lograr su intento. Uno de ellos viene aavisarle que Banquo ha muerto en una emboscada, pero que su hijo escapó. Satisfecho amedias, y

aruegos de Lady Macbeth, el usurpador se dispone ajugar el papel de generoso anfitrión ante los pares de su reino, aquienes da una recep­
ción. Pero no cuenta con que el fantasma de Banquo, visible sólo para él, vendrá aocupar su sitio vacío en la mesa. Un frenesí de te1Tor
se apodera de Macbeth, mientras su esposa trata de disimular a toda costa. El fantasma desaparece, y Macbeth logra aduras penas reco­
brar el suficiente aplomo para continuar con la fiesta. Mas no bien ha brindado con sus invitados, reaparece el fantasma. El crimen vuel­
veacobrarsucastigo ,enformademiedoabrumador, de reto insano. No biense dispersalareunión, Macbethresuelve vengarse de Macduff,
que ha desdeñado su invitación a la fiesta, y consultar de nuevo a las hermanas fatídicas, para saber lo peor acualquier precio.

MACBETH: (To the ghost.)
Avaunt! and quit my sight! let the earth hide thee!

Thy bone are marrowless, thy blood is cold;

Thou ha t no peculation in tho e eyes

Which thou do t glare with.

LADY MA BETH:

Think of this, good Peers,

But a a thing of custom: 'tis no other;

nly it poi! the pleasure of th time.

MA BETH: (To the ghost.)
What man dar ,1 dare:

Appr a h th u Iike th rugged Russian bear,

The arm'd rhin ero, or th'Hyrcan tiger;

Tak any hape but that, and my firm nerves

hall never trembl : or, be alive again,

And d re m t the de ert with thy sword;

If trembling I inhabit then, protest me

The baby of a girl. Hence, horrible shadow!

Unr al m k'ry, hence! ...

(Ghost disappears. )

VII

MACBETH: (Al fantasma.)
¡Aparta y retrocede de mi vista!

¡Que la tierra te trague!

Tus huesos no tienen tuétano y tu sangre es fría.

Careces de expresión en esos ojos

con los que me atraviesas.

LADY MACBETH:

Ved esto, nobles pares,

como costumbre, no como otra cosa;

sólo que echa a perder el gusto de la noche.

MACBETH: (Al fantasma.)
¡Yo me atrevo a cuanto se atreve un hombre!

Ven a mí como el oso de las Rusias,

el rinoceronte armado o el tigre de Hircania;ó

adopta cualquier forma menos ésa,

y plantado en mi valor no temblaré jamás;

o regresa a la vida,

y rétame al desierto con tu espada;

si abrigo entonces temor, di que soy

el muñeco de una niña. ¡Fuera, sombra horrible!

iBurla irreal, fuera!

(Desaparece el fantasma. )

(\1, 3,22-28; 37-48)
La oposición aMacbeth se organiza. Él se ha entrevistado con las brujas (IV, 1) buscando atoda costa conocer el futuro. Las hermanas fatídi­
cas le han dicho que será invulnerable a todo hombre nacido de mujer y que no necesita preocuparse hasta que el bosque de Bimam venga a
Dunsinane. Sin detenerse aaveriguar cómo deban interpretarse estas palabras, el tirano se refugia en el castillo de Dunsinane, seguro de que
podráresistir. Pero las tropas que le eran fieles lo abandonanyelejército de MaIcolm, elhijo ysucesor legítimo de Duncan, apoyado porfuerzas
de Inglaterra, awnza rápidamente acombatirlo. Con todo, Macbeth prefiere hacerse sordo alos reportes alarmantes que le llegan ycreer en

su supuesta inmunidad. Sin embargo, pide frenéticamente su armadura y en el fondo está aterrorizado y enfurecido. Su soledad es casi abso­
luta, aexcepción de un sirviente incoloro y del médico que atiende a Lady Macbeth. No obstante, conswa la imaginación, la capacidad de
reflexionar y la conciencia lúcida de los preciosos valores que ha violado. Su alma angustiada se refleja en estos dos discursos llenos de poesía.

(, Distrito de Persia cuyos tigres se mencionan en la /-fiSIona narural
de Plinio.
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MACBETH:

He vi ido de bra. El u e mI VIda

ha caído en la h ja amanll ma

y no debo esperar

aquello que a la \' jez de Icm dar am
como el h n r, af,

tropel de ami n

imprecaci n ,n rulU
lisonjas, mero aJi mo,

que el pobr co n recna:zarla

MACBETH:

1have liv'd long enough: my way oflife

Is fall'n imo the sere, the yellow leaf;

And that which should accompany old age,

As honour, love, obedience, troops offriends,

1must not look to have; but in their stead,

Curses, not loud, but deep, mouth-honour, breath,

Which the poor heart would fain deny, and dare noto

MACBETH:

How does your patiem, Doctor?

DocrOR:

MACBETH:

¡Qué tal

MÉDI

Not so sick, my Lord,

As she is troubled with thick-coming fancies,

That keep her from her resto

MACBETH:

Cure her of that:

Canst thou not minister to a mind diseas'd,

Pluck from the memory a rooted sorrow,

Raze out the written troubles of the brain,

And with sorne sweet oblivious antidote

Cleanse the stuff'd bosom of that perilous stuff

Which weighs upon the hean?

DOCTOR:

Therein the patient

\1 t. ni\! icnn.I,

señor, om

Must minister ro himself.

MACBETH:

Throw physic ro the dogs; I'll none of it...

Come, put mine arrnour on; give me my staff...

debe cura a (m' tn:,

MACBE1li:

Arroja la medi ina I
para nada me irv ...

Ven, ponm la annadurn' nl.1l il o.'

VIll

La lógica de los acontecimienws se impone y es demasiado tarde para escapar. Macbeth ha atJClO ClITDCT1C.J

sitio, pero está cogido en la trampa que le pusieron las &rujas. La consecuencia para el tirano la desesptml:'Ól atwncJda
llosamente en el soliloquio que niega el primer principio de la vida: que ésta tenga sentido. Fiela rcna U:W'U O:lfl1O

la herencia del asesino es la más absoluta desolación.

SEYTON:

The Queen, my Lord, is dead.

SEYTON:

La reina, mi ñ
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MACBETIi:

She should have died hereafter:

There would have been a time for such a word...

To-morrow, and to-morrow, and ro-morrow,

Creeps in mis petty pace from day ro day,

To me last yllable of recorded time;

And all our yesterdays have lighted fools

The way ro dusty deam. Out, out, brief candle!

Life' but a walking hadow; a poor player,

That struts and frets his hour upon the stage,

And men i heard no more: it is a tale

Told by an idiot, full of sound and fury,

Signifying noming.

IX

MACBETH:

Después debía haber muerto;

otro tiempo habría para oír e a palabra.

Mañana, y mañana, y mañana,

se arrastra a paso lento día a día,

hasta la postrer ílaba que registre el tiempo;

y todo nuestro ayer ha iluminado

necios por el camino

de la muerte polvorosa. ¡Extínguete,

sí, extínguete ya, fugaz candela!

La vida es sólo una sombra que camina,

un pobre cómico que se agita y pavonea

cuando es su hora sobre el escenario,

y luego ya no se oye.

Es la historia que narraría un idiota,

de ruido y furia llena, que nada significa.

(V, 9, 20-25)
Macd.uff, que no nació de mujer, sino quefuera de tiempo fue extirpado del vientre de su madre, se enfrenta cuerpo a cuerpo a Macbeth.
Éste prefiere morir lucharuio que humillarse ante Malcolm, el rey legítimo. Vence Macduff, mata al tirano y le corta la cabeza. En la
última escena de la obra ocurre algo muy importante para Shakespeare y para el auditorio: el bien triunfa, el reino queda restaurado.
No prevalecerá el desorden universal que gener6 Macbeth.

MACDUFF:

Hail, Kingl for o th u arto Behold where stands

th'u urper' cu ed head: me time is free.

1 m c mpass'd wim my kingdom's pearl,

That peak my '. lutation in meir minds;

Wh . voi es 1d ire aloud wim mine,

Hail, King f cotland!

ALL:

Hail, King ofScotland!

(Flourish.)

MACDUFF:

¡Salve, oh rey, pues que tal eres! Mira donde se halla

la cabeza maldita del tirano.

El mundo es libre. Te veo rodeado

con todas estas perlas de tu reino

que en silencio repiten mi saludo.

Que sus voces se junten con la mía,

para decirte, ¡salve, rey de Escocia!

Tooos:
¡Salve, rey de Escocia!

(Clarines y trompetas.) •
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La década revu I
•

RICARDO POZAS HORCASITAS

[

década de lo se entase en particular ignificativa;duran­

te ella term ina el conjunto de valores ociales que había

dado ignificadoal paradigma del progreso lineal y bina­

rio con truido al final de la egunda Guerra Mundial, como

el de tino de la ociedad global dividida en bloques.

En e adécada, singulannente violenta, de ruptura e inno­

vación, se elaboran los significados que confieren entielo a

las nueva conducrassociales yen tomo a lo cuales se cimen­

ta la nueva moral pCiblica, que c nvierte a los individuo y

grupo atrincherado en la "sociedad civil" en críticosdel des­

gaste moral del statu quo. Éstos atacan el pragmatismo vigen­

te como el entido último de la reproducción de las insti tucio­

ne políticas. "Defiendo a la revolución como moral", diría

Guevara frente a una Cuba incorporada a la estrategia prag­

mática del mundo en bloques.

En los año sesentas el mundo ufre un vuelco y lo' in­

feriores y ubordinados de las décadas anteriores se convier­

ten en lo actores centrales de la propuesta del cambio social

y político: lo jóvenes y los pueblos colonizados o periféri­

cos, los negros ylo amarillo respond ieron a la nueva llama­

da de liberación del mundo occidental.

Delotr lado del muro, en el eno de la otra armonía de

la hi toria, complemento inevitable del capitalismo, el Es­
tado oviético anciana la autenticidad del acta de defun­

ción de las libertades en el mundo comuni ta, dictada por

L nin en 1917, cuando enterró la democracia de los oviets.

En 1968, los tanques rojos pasan en Praga sobre la primavera

de la libertad. "Prohibido prohibir", repetirán los muros, como

eco de la nueva vitalidad de las voluntades revueltas.

El mundo paría, en esos año, lo posible y lo inédito, y

abría 1horizonte de lo imaginario colectivo a una nueva

oligárqui
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canas y los amantes fantaseaban la manera en que refunda­

rían la pareja humana; la píldora liberaba el amor de la mater­

nidad y la sen ualidad creaba el gran cisma en la Compañía

de Jesús. Los hijos de Loyola, junto con sus compañeras del

Sagrado Corazón, no serían más ni castos ni los educadores de

las elite cerradas. Los que hasta entonces fueron losguardia­

nes de "un mundo paraJulius" revisaban las sagradas escritu­

ras yvolcaban su fe en "los pobres de la tierra", verso de Martí

al que le puso música el entusiasmo de los mítines libertarios.

Como en el ViejoTestamento, la fe alzó la cruz yla espada ylos

acerdotes evolvieronguerrilleros, como CamiloTorresen

Colombia, ymostraron a Diosa los nuevos hombres de "bue­

na voluntad".

El peso de la clase y los grupos sociales constituidos

en tomo al mundo agrario fue perdiendo su exclusividad en

la organización yreproducción de los valores que fundaban la

autoridad d u regímenes polfticos. La urbanización yla am­

pi iación del sect r terciariode la economía trastocaban, poco

a poco, 1 valore y la creencias de un imaginario colec­

tivo n c n tante efervescencia, con una amplia tendencia

ha ia la cultura del mundo externo que desgarraba el en­

cerramiento pr pi d la tradicione oligárquicas, regio­

nal ynaci nali ta ,aún pre entes en la noción de autori­

dad s cial y política de América Latina.

Al final d I s año cincuentas culmina la idea de que

la modernizaci n de plazaría al mundo tradicional. En el

h riz nt latin americano -una vez más-, el desarro­

llo apar da c mo la clave productora de las nuevas con­

ducta d m ratizadora yciudadanas "similares", aunque

no iguale ,a la del mundo "desarrollado", de los países cen­

tral de Occid nte; naturalmente, de esa imagen se ex-

luía todo aqu 110 que fuera la excepción de la armonía

del biene tar idílico: el racismo en Alabama, la complici­

dad con el apartheid de Sudáfrica, la violencia en las colo­

nias de Indochina o laotra Argelia,laque AlbertCamus mos­

tró a lo exi tenciali tas, ciudadanos y libertarios de Saint

German de Preso

El proyecto de modernización confirmaba su mejor tra­

dición contemporánea, aquella sintetizada en la respuesta

dada por el gran filósofo de la historia que, a más de un siglo

ymediode distancia, respondió: "Siel nuevo planeta descu­

bierto por los astrónomo no está en mi enciclopedia, peor
para el planeta."

La pragmática política elaboraba los términos constitu­

tivos de la nueva me~áfora de la historiacon la que se cimen­

taba la visión binaria del planeta ysus regiones: el mundo

en general se dividía en dos bloques militares y políticos y

América Latina en dos culturas: la tradicional y la moder­

na. El desarrollismo acabaría por homologar ytirar los lastres

tradicionales que impedían el verdadero despegue latino­

americano: el take offque, según la teoría del señor Rostow,

especialista del Instituto Tecnológico de Massachusetts en

buenos consejos y teorías para los ortos, haría a los latinoame­

ricanos tan hermosos como los que vivían en Beverly Hills.

El mundo se amplió y, en el curso de esa sexta década,

los paradigmas que durante años sirvieron para enfocar la

mirada de las mujeres y los hombres sobre todas las realida­

des se empañaron con los años. La realidad cambió de ma­

nera radical, los jóvenes se convirtieron en los agentes del

escándalo y la paradoja que protagonizaron la construyeron

el rock yla revolución. Fueron ellos los que liberaron el sexo

y la patria, hicieron las bandas (de rack) y las guerrillas con

las que enfrentaron ladensidad de un ordenestablecido pesa­

damente institucional y rígido. Frente a los ojos desorbita­

dos yatónitos, lo nuevo alzó la v de victoria o el puño blan­

co de la mano de la pantera negra para mostrar, como en el

México de las Olimpiadas de 1968, que, pese a la masacre

de los jóvenes en Tlatelolco, eran ellos los que ganaban los

juegos de la historia.

Las andanzas de la violencia

En América Latina la década de los sesentas se divide polí­

ticamente por lo menos en tres periodos distintos: el prime­

ro de ellos da inicio con el triunfo de la Revolución cubana,

el31 de diciembre de 1958,acontecimientocentralque inau­

gura un nuevo ciclo ycierra el periodo abierto en 1945, al fi­

nal de la segunda guerra. Este acontecimiento es el detona­

dor de un periodo de auge d.e la movilización política de

izquierda y la proliferación de los movimientos guerrilleros

en la región.

El ascenso de las actividades guerrilleras estimuladas

por el triunfo de la Revolución cubana se confirma en 1961

con la derrota de la invasión de Playa Girón. Estos movi­

mientos, que dieron su fisonomía a la década, fueron grosso
modo los siguientes:

En Brasil las movilizaciones populares crearon el clima

políticoque frenó el intentode golpede Estadode 1961 apar­

tir de la renuncia de Quadros y la radicalización de sectores

del ejército --que culmina con el alzamiento de los sargen­

tos de Brasilia, en 1963, ycon el movimiento de los marinos

de Río, en 1964, que fue uno de los detonadores del gol­

pe- que se oponían abiertamente a la llegada a la presi-
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I EI27 de agosto de 1961,el mini trode las fuerzas armadas DenysaFir­
ma que no permitirá a Goulan Llegar a la Presidencia. Mientras tanto, fuer­
zas militares ysociales vinculadasajoao oulart hablan de una guerra civil
si éste no llega al poder. Véase Guillermo l3oils, Aurora Loyoy Ricardo Pozas
Horcasita. , Cronología de la violencia política en América Latina ( 1945-1970),
t. 1, IlS-UNAM, México. (Reproducido en offser.)

te.

dencia de ]oao G ulart.\ urgieron nuevas organizacion

de izquierda como Política Obrera, Partido Comuni ta do

Brasil, Acción Popular y Movimiento Tlradentes, todas las

cuales planteaban la necesidad de insurteccionarse. Algu­

na de ellas, como el Movimiento Tiradentes, vinculado c n

la' Ligas ampesinas, empezaron a preparar la insurrección

en 1962, aunque luego no lograron iniciarla.

En Guat mala naci el movimiento guerrillero entre

1961 y 1963, como resultado de una erie de alzamientos pro­

vocado porla radicalizacíónde sectore militares ye! alumbra­

miento de grupos urbano de r~si tencía guerrillera.

EnN icaragua se fomló el Frente Sand inista de Libera­

ción Nacional en 1961 ye talló el movimiento guerrillero.

En 1962 Venezue!a es escenariode movilizaciones socia­

le ,huelgas y lucha callejeras; los trabajadores de! transporte

inmovilizaJ.l1as ciudade ,lo militares e alzan en Carúpano

y la revueltas culminan en la unificación del Movimiento

de Izquierda Revolucionaria yel Partido Comunista Venezo­

lano, mediante accione de guerrilla urbanas y rurales.
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Estados Unidos y lo distintos grupos de inteligencia y de

interés geopolítico ,convergen en la creación de una estra­

tegia de guerra en América Latina frente a la expansión del

bloque comuni ta alentada con el apoyo cubano a los movi­

mientos guerrilleros en los países sudamericanos.2

Esta re puesta consolidó a las fuerzas armadas, que mo­

dernizaron su equipo y sus técnicas militares antiguerrilla,

y culminó con u presencia en la dirección del Estado y la

militarización de los gobiernos de la región a partir de la se­

rie de golpe iniciados en Bolivia y Brasil en 1964. En 1965,

los militare llegan al poder en Argentina y ese mismo año

ocurre la inva ión de Santo Domingo por los Estados Uni­

dos y alguno paíse latinoamericanos.

En 1966 se produce la masacre de campesinos en Perú

y urgen grupos paramilitare en Guatemala; Camilo Torres

muere el 18 de febrero. Finalmente, el Che Guevara, que

había caído pr en Bolivia en 1967, es asesinado.

Un terc r ciclo que corre paralelo, pero que se diferen-

cia d lo do proce mil itarizado anteriores yse inscribe

n la cr ci nt xpansión del mundo urbano y sus movi-

s ciale, el de las luchas cívicas democráticas,

ligad n a I m vimiento guerrilleros e inscritas en el

espectrod Imarxi mo, y la presencia de lasdirecciones de sec­

tore medi dirigent d Iproce ,endondeéstossonprota-

ni ta u rg n izad r s d otro actores sociales.

urante p riodo, urge en América Latina la idea

d f¡ rmar un tratad del Atlántico del Sur, para hacer fren­

te a la exp n ión gu rrillera en la región y en África ocurrida

con la int rv nci n directa del ejército cubano en Angola.

Las miradas sobre América Latina

La década de I s cincuenta no sólo vio, en su inicios, la

con olidación de las teoría ociológicas y antropológicas

sobre el mund agrario, ino que -hacia mediados del de­

cenia-- ve aparecer en el imaginario intelectual un nuevo

paradigma que orienta el entido de las preguntas funda­

mentale del conocimiento y de la práctica ideológica: el

Z El caso mexicano es especial, en la medida en que el respaldo a los
movimientos guerrilleros no fue brindado claramente por el gobierno de
Fidel Castro, pues el Estado mexicano fue el único país que mantuvo una
política exterior independiente freme a Cuba y se manifestó en contra del
bloqueo a pesar de la presion . Este hecho no quiere decir que la izquierda
mexicana no buscara el apoyo del gobierno cubano ni que México estuviera
al margen del sistema de respaldo cubano a las guerrillas latinoamericanas
ni que el gobierno mexicano impidiera la presencia de exiliados latinoame­
ricanos en su terrirorio.

desarrollismo, que marca el inicio de la cientificidad en las

disciplinas sociales.

Al finalizar la segunda Guerra Mundial, en el clima de

la reconstrucción europea se inicia yamplía la discusión acer­

ca de las condiciones que un país debe poseer para que su

economía se desarrolle con rapidez y estabilidad. Volvió a

la escena la idea de que el desarrollo se consigue mediante

el recorrido y la superación de una secuencia de fases a ma­

nera de una carrera de obstáculos.

La formulación más sistemática de tal concepto fue obra

de W. W. Rostow en una trilogía3que culmina con su ensa­

yo The Stages ofEconomíc Growth. A Non-Comunist Maní­
festo, aparecido en los primeros meses de 1960. El profesor

del Instituto Tecnológico de Massachusetts distingue cinco

"etapas de crecimiento" y su punto de partida es el con­

cepto de sociedad tradicional.

La estructura de la sociedad tradicional rostowniana es

determinada por funciones de producción limitadas, funda­

das en la ciencia y tecnología prenewtonianas yen actitudes

prenewtonianas respecto del mundo físico, en donde los cam-

J The Process of Economic Grow[h, OxforJ, 1953; "The Take-off into
Self-Sustained Growth", en Economical JDlAma/, mmZll de 1956, y "The
Stages of Economic Growth", en Economical HislOricae Rcview, agosto de
1959. Este texro aparece como libro en 1960 ysu versión española fue publi­
cada por el FCE en junio de 1961.

.21.



UNIVERSIDAD DE MEXICO

ía

rpn~rae1Ón

Imic':nlc) 2\~m·

cati

m

con un

que fue tratbfl nnan

ta en una de \a:, t

social, hasta quedar

cial y d la hl tuna, )J~(~mllnbll1lO~~nlÓ-

mico y un rulaJ litl O' U[ n4fn) t:

en uvi i 'nnubrc dI alfo ·tn_....~ ......

d I mund

El marxi mo académico detona a partir de la Revolución cu­

bana yse asienta con los movimientos estudiantiles de 1968.

Estos dos hechos dejaron su impronta en la actividad inte­

lectual, la cual dio origen a una teoría social comprometida

La izquierda y el marxismo latinoamericano

bias se procesan con extraordinaria lentitud, a cau a de u

bajo nivel de productividad. La mayor parte de la población

trabaja en la agricultura, lo cual se traduce en una rígida e ­

tructura social. En consecuencia, la estructura del poder po­

lítico estará controlada por los propietarios de la tierra.

La sociedad trad icional no es sinónimo de sociedad e ­

tacionaria: u población puede aumentar y nuevas formas

de producción, entre ellas la manufactura, pueden de arro­

llarse en su seno. El objetivo de Rostow es describir el pa o

de una sociedad tradicional a una de consumo de ma as a

travésde cinco etapas, mediante cambios cualitativos impues­

tos tanto en la e tructura económica como en las formas de

comportamiento.

Cabe atribuir a Raúl Prebisch otro importante perfil de

la ba ehistórica que busca explicar el desarrollo de la econo­

mía moderna. La doble base de u formulación es é ta: a) el

análisis de la propagación de la tecnología moderna y b) la

distribución de los frutos del progreso técnico.

La característica más importante de la economía con­

temporánea -según Prebisch- es la coexistencia de un

centro que produce desarrollo tecnológico con una va ta y

heterogénea periferia. El centro tampoco es homogén o,

pues está formado por subconjuntos de importancia de ­

igual, aunque hay una economía cuyo papel es el principal.

Los tipos de relaciones existentes entre el centro y la

periferia contribuirán a los fenómenos de concentración

del ingreso a escala mundial. Su principal aporte proviene d I

deterioro de los términos de intercambio de los países peri­

féricos, lo cual favorece a las naciones del centro.

El desarrollismo es una ideología que concibe el movi­

miento de la sociedad global en un sentido concéntrico: del

subdesarrollo al de arrollo; históricamente hablando, se su ­

tenta en una noción del tiempo uniforme y lineal, bajo el

supuesto evolucionista de que un estadio superior contiene

desarrolladas las características esenciales de los estadios an­

teriores.

El desarrollismo se mantuvo hasta más allá de la mitad

de la sexta década y presionó al mundo académico para dar

una visión global de los fenómenos sociales y políticos.
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Las má significativas obras anticoloniales provienen

también de Francia. ¿Quién puede olvidar el bese seller Los
condenados de la tierra, de Frantz Fanon, militante argelino,

aparecido en Francia el año de su muerte ( 1a ed. en fran­

cés, Fran~ois Maspero, 1961; en español, FCE, México, 1963)

Yel prefacio de Jean Paul Sartre, quien ellO de diciembre

de 1964 consolidasu presencia mundial al no aceptar el pre­

mio Nobel de literatura.

Es en ese mismo año de 1963, como prueba del antirra­

cismo que reinaba en el ambiente, cuando se le concede a

Luther King el premio Nobel de la Paz (14 de octubre de

1964). Actos anticoloniales y antirracistas complementan

las manife taciones realizadas en Berkeley y el Barrio lati­

no contra la guerra de Vietnam e inician la larga carrera de

politización que emprendería la joven generación de la

posguerra.

Entre el3 y el 15 de enero de 1966 se crea en La Haba­

na la Organización Tricontinental de Solidaridad de los

Pu blo de África, de Asia yde América Latina. En Francia

la Edit rial M pero erá la encargada de difundir la revista

Tricontinenral.

En t periodo aparecen los nuevos pensadores de la

i l gía tad unidense, que confrontan, dentro de la tra­

di i n e tructural-funcionalista, a sus clásicos.

La tradici n ciológica de los Estados Unidos es revi-

d aprincipio d ladécadadelo esentas por una corrien­

ted p n ami ntoena cen o.Sindudaalguna,unodesus

principal repre entanteses WrightMills, ysuobraLaima­

ginaci6n sociológica4constituye la otra lectura, en el interiorde

la tradición iológicae tadounidense, desus c1ásicos. Wright

Mili cribe a principios de los años sesentas una defensa

de la Revolución cubana, Eset.«:ha, yankee, que será uno de los

pilares teórico de lo que se conoce como lanew kjt, corrien­

te cuyo órgano difusor más importante es la revista Monehly.
Review. An lndependene Socialise Magazine.

El final del desarrollo y la etemúlad de la dependencia

Sin embargo, la coherencia ideológica de la sociedad in­

dustrialdesarrollada se resquebraja no solamente pordentro:

la periferia fermenta sus respuestas sobre su propia condi­

ción de dominada. A mediados de los años sesentas se elabo-

4 En junio de 1966 se traduce al francés el texto de Wright Mills; Wltite
Collar aparece en la colección Textes á I'appui, de la editorial Maspero, con
el tftulofrancésde Les colsblancs. El trabajo era anunciado como "Anatomfa
de un nuevo actor social, vanguardia involuntaria de la sociedad moderna".

ran las respuestas sistemáticas a la teoría del de arrollo. Esta

nueva visión surge de acuerdo con el postulado de que Amé­

rica Latina no es subdesarrollada, ino dependiente. Es decir,

no va llegar a ser, sino que ya e .

Al inicio del decenio en cuestión, la marcada desigual­

dad en la distribución del ingreso y la participación cada vez

mayor de los capitales extranjeros en la economía pueden

considerarse factores que alteran las hipótesis formulada

por los desarrollistas, en lo que se refiere al desarrollo auto­

sustentado.

Una primera crítica teórica a la tesis del desarrollismo

surge como economía política con una fuerte dosis de aná­

lisis histórico y sociológico, lo que origina una visión diná­

mica del desarrollo latinoamericano,5 en la cual no existe

una tendencia al pase automático de una fase inferior de

desarrollo a otra superior. Al contrario, la única tendencia

a la vista es la de que los países subdesarrollados sigan sién­

dolo. Esta propuesta teórica, planteada por Celso Furtado

a principios de los años sesentas, parte de una seria crítica a

la teoría rostowniana de las etapas del desarrollo.

Otravertientecríticafuedesarrolladaporhiteoríade lade­

pendencia, que buscó recuperar la especificidad latinoameri­

canaa partirdel análisisgenético-histórico yrompió con la no­

ción evolutivaysincrónicade lasetapasde desarrollo, tal como

había quedado postuladaen la teoría rostowniana o en el pro­

yecto general para América Latina elaborado por Prebisch.

La teoría de la dependencia rehace la historia de Amé­

rica Latina, la cual deja de concebirse como una sucesión

de etapas de desarrollo y pasa a constituirse como un con­

tinuum conperiodossignificativos ycoyunturas de inflexión.

El texto más significativo de esta corriente es Dependencia
y desarrollo, escrito por Fernando Enrique Cardoso y Enzo

Faleto en la segunda parte de los años sesentas.

Los años sesentas fueron también los más importantes

años del debate latinoamericano sobre'su identidad ycon­

dición en el mundo. Las políticas suscitadas a lo largo de esos

años son la otra cara de la lucha por su liberación.•

5Un texto importante en esta per~¡pectiva analftica del desarrollo yel sub­
desarrollo es el trabajo de Osvaldo Sunkel y Pedero Paz, El subdesarrollo latino­
americanoYla tearía del desarrollo, l"ed.,SigloXXI, México, 1970 (en 1985 tenfa
18 ediciones). En este trabajo, que es un texto producido en el Instituto
Latinoamericanode Planificación Económica y Social (ILrr:s), se realiza un exa­
men crítico de los conceptos de desarrollo y subdes.'lrrollo, y se concluye que el
desarrollo no es un "momento" ni una "etapa"de una sociedad aislada yautóno·
ma, sino parte de un proceso global de desarrollo del capitalismo. Los autores sos­
tienen la hipótesis de que desarrollo ysubdesarrollo son estructuras parciales pero
incerdependienresqueconfonnan un sistema único, en el cual la estructuradesarro­
liada (centro) es dominante yla subdesarrollada (periferia) es dependiente.
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E
l Diario de viaje por Francia, Alemania e Ir:aLia1de Michel

de Montaigne viajó en el tiempo muchos años, ciento

noventa ycuatro, antes de ser publicado. El Diario es una

obra compuesta en más de un sentido: tan pronto escrito por

un ecretario (112 páginas), tan pronto por el propio au t r

(166 página ), redactado en parte en francés y en parte en

italiano, el texto vacila entre las personas del verbo (de "el

señor Montaigne" visto por el secretario anónimo a la pri­

mera per ona del plural en francés yen italiano). Las 278 pá­

ginas del manu crito cuentan los 430 días 07 meses, una e­

[,lana y un día) del itinerario. Montaigne viaja alrededor de

un año ymedio en busca de la salud. Va deletreando la tierra

con los pies y podría dedr con el N ietzsche de la Gaya cien­

cia: "Yo no escribo sólo con la mano, el pie también quiere e ­

cribir conmigo. El camino va por mí, firme y valiente, unas

vec·s por el campo, otras por el papel."z

Montaigne e pasea por placer, es cierto, pero las de su

viaje son estaciones termales, la puntuación de su paseo

la dan los cálculos, piedrecillas y arenillas que arroja con­

tinuamente u esfínter urinario. El hilo de Ariadna que lo

guía por entre baño, duchas y termas se desdobla, hacia

el interior, en una sonda líquida; Montaigne viaja; se baña

y bebe. Al paisaje transitado y de crito conesponde una

réplica clínica de flemas, humores, piedrecillas y cálculos

de diver tamaños y colore que él mismo se encarga de

describir. La uva es entonces una curio a soledad pues,

I Michel d Montaigne, Diario de viaje por Francia, Alemania e Italia,
Edición bilingüe de J é Miguel Marinas y Co"lrlos Thiebaut, Debate IC,

Madrid, 1994, 2ll pp. [En adelante Dv.]
Z Friedrich Nietzsche, El ga)' saber, adición de Luis Jiménez Moreno,

Espasa-Calpe, Madrid, 1986.
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que tanto sabe y tanto se sabe que sabe que de aquí y allá

e le solicita consejo:

De modo que este día y yendo ciertos médicos a hacer una

consulta importante para un joven caballero, el señor Paulo

de Cesi (sobrino del cardenal de Cesi) que se hallaba en estos

baños, me vinieron a rogar de parte suya si tenía el placer de

atender a sus opiniones y controversias porque él estaba re-

uelto a atenerse del todo a mi juicio. Me sucedieron muchas

co a parecidas aquí yen Roma. (Ov. p. 154.)

¿Qué hubiese sucedido si no lo alcanzaen Italia el men­

saje de que, por segunda vez, ha sido elegido alcalde de Bur­

deos? ¿Cuánto más habría durado el viaje de Montaigne?

ólo abemo que "cuando más me acercaba a mi casa, más

difícil e me hacía lo largo del camino" (Ov. p. 201). "Me apar­

to con gu to del gobierno de mi casa" (Ensayos, t. m, núm. 9).

"En mi casa d bo responder de todo lo que va mal ..."

on tatemo por lo pronto que del Diario de viaje a1ta­

tia han lido para I Ensayos --como muestran ydemues­

tran]. A. Marina y Carlos Thiebaut en su admirable edi­

ci n- numero a cala e interpolaciones, pues si el viaje

la h rma d IDiario, é te a u vez edivierte en los Ensayos
impr gnánd lo con el cálculo de u arenilla vivida. Si en

I Ensayo v mo asomarse al espejo, por así decir de cuer­

po nter ,la vida de la mente, en el Diario aprenderemos

qu a la pa ión del p n amiento la sostiene la pasión de la

b ervación, el acucio o escrutinio de lo vivido que se ini­

cia n Iexamen de sí mi mo, de lo humores yorinas, por

másque--dic Montaigne-"esunacostumbretontacon­

tabilizar lo que e mea." A esa contabilidad la redime el

viajer qu sabe ob ervar lo mismo el peso del agua en el ri­

ñóno 1 impulso del agua bebida haciael sudorque laderra­

ma de ese otro, imb6lico líquido, metal contante y sonan­

te." uando viajo no tengo que pensar más que en mí mismo

yen el empleo de mi dinero" (lU; 9).

El materialismode Montaignedurante este viaje no deja

lugar a la discreción: desde los precios de caballos, posadas

y alimentos hasta la calidad y consistencia de los lechos y

ropa de cama (no pocas veces e verá obligado adormir so­

bre una me a por temor a los piquetes de las chinches); la

calidad de la vajilla, la alimentación, los diversos enseres do­

méstico , igno visibles de las inasibles fisonomías morales

de cada pueblo. Si es más cara Alemania que Francia o si en

Italia ---el colmo- el vino es regular, el queso bueno pero el
pescado escaso, salado o en salmuera, rara vez fresco. Como

si fuese una mezquina ama de llaves, un conserje trashu-

mante, Montaigne lo mide todo: la di tancia, el número de

veces que se baña, la cantidad de vaso que se bebe, el dine­

ro que le cuesta alquilar los caballos. Alienta en e as anota­

ciones el señor alcalde de Burdeos al que nada humano le

es ajeno yque no en balde ha sido reelecto, que no por nada

ha obtenido el título honorario de ciudadano romano, es

decir ciudadano del mundo:

"Yodecía de las ventajasde Roma, entre otras cosas, que

es la ciudad más abierta al mundo, en la que a la extranjería

y la diferencia de nacionalidades se le da poca importancia;

por su misma naturaleza es una ciudad hecha de remiendos

de extranjeros; todos están en ella como en su casa."

Ciudadano de Roma, ciudadano del mundo. Sí, del

mundo, sólo del mundo -no del trasmundo-, pero en­

tonces de todo el mundo: desde las piedrecillas yarenas que

arroja continua ydolorosamente por la verga hasta las rui­

nas de los monumentos por los cuales no se deja seducir.

Montaigne corre como un arroyo asu afluente: busca el agua

y encuentra la conversación, va "buscando cualquier oca­

sión para encontrarse con los extranjeros" (Ov. p. 60). Así,

en el Diario asistimos al surgimiento de un personaje, el

señor francés que pregunta yse hace querer por su comedi­

da curiosidad, elextranjero itinerante aquien los achaques no

le impiden concebir paseos ni inventar fantasiosos excur­

sos alrededor de las excursiones.

"A quienes me preguntan la razón de mis viajes suelo

responder: sé de lo que huyo pero no lo que busco"(IlI, 9).

Montaigne se aparta gustoso de la casa propia cuyo gobierno

lo atormenta. Montaigne -recordémoslo- fue alcalde y

hombre notable de Burdeos en una época de guerra civil yde

continuas y sórdidas intrigas. Si viaja para respirar un aire

menos deletéreo, no corrompido por la peste de la guerra y

para solazarse en la contemplación de la diversidad moral:

"todo cielo es para mí uno" --dice-, lo hace también por

el placer de pasear. Lleva tan lejos su evasiva vocación, su

cosmopolitismo electivo, que critica a Sócrates por haber

preferido la muerte al destierro (IlI, 9).

"No lo emprendo ni para regresar ni para concluirlo;

sólo lo emprendo para moverme mientras el movimiento

me gusta. Y me paseo por pasearme."

O bien: "Cierto: el mayor disgusto de mis peregrina­

ciones es que no pueda yo tomar en ellas la decisión de es­

tablecer mi residencia donde me plazca yque me sea nece­

sario siempre posponer el regreso para acomodarme a los

humores comunes."

El arte de la digresión ensayística parece inspirarse o al

menos encontrar réplica material en ese incesante deva-
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neo, en e e continuo pero impr visado ir y venir que a vece

hasta le llega a causar algún roce con la gente de su compa­

ñía. Montaigne abre los ojos y los oídos, sus pasos siguen los

con ejo que le llevan a conocer periféricas, aldeanas mi­

nucias. Abstinente, sobrio, u únicas debilidades son la curio­

sidad -que lo lleva a los más recóndito manantiales-- y la

c nver ación que lo hace fraternizar con el último recién

venido. Si e acerca en Roma a la pro titutas e para com­

prarles conversación, pero lo decepciona su insípida parque­

dad (Ov. p.111). En cambio, en Empoli, cerca de Pisa, como

"en toda Italia", aprecia el noble arte de la gente rú tica y

sabe ver "a estos campe ino con ellaCid en la mano y hasta

a los pastores con Ariosto en los labios", lecciones bucóli­

ca que estima sin idealizar.

La errancia e obre todo un conjuro contra la melan­

colía (Ov. p. 164). El viaje es una curación contra e aenfer­

medad del alma llamada tedio. Es un medio y un remedi

contra 1sufrimiento producido por la holganza: "Para mí

no hay cosa más contraria a la salud como el aburrim ient

y laocio idad" (Ov. p. 110). Vi itarlas vil1as y huerta de lo

alrededore d Roma, admirar la belleza de la antigüe­

dades o el ingenio gracia o con que ahí se trazan lo jardi­

nes son cosas que lo distraen y apartan del tedio o abi mo:

"11 da estas diversiones me tenían bastante ocupado y no

he tenid oca ión de caer en la melancolía que es mi muer­

te (Ov. p. 111). El movimiento a que se entrega el cuerpo

en el viaje osiega la mente: "padecía mucho de los pies per

entía un gran alivio en la cabeza" (Ov. p. 110). La melan­

colía nace en Montaigne de una conciencia agobiante de

la herencia ydel entorno propios, de un male tar inequ ívo­

ca hacia el propio solar: "Diógene respondió muy a mi gu ­

to a ¡uien le preguntó qué tipo de vino prefería: el extran­

jero, dijo."

En su escala de preferencia, el otro viene en primer lu­

gar y él sólo re pira a gu to en la inestabilidad: "Entre las

condiciones humana, é ta es asaz común: que nos gusten

más las cosa extrañas que las nuestra, y amar la mudanza

y el cambio" (111,9).

A un ciudadano del mundo los sabores de la tierra

nativa no le son necesariamente dulces. Pero un cosmo­

polita para quien el cielo e uno, tiene derecho a hablar

del odio al país natal. No sólo se trata de que un intelectual

ólo e encuentre a gu to entre libro . La ecuación entre

viaje y e critura, pa ea y ensayo, turismo y lectura po tu­

la una inversión radical: los medios (las endas y caminos)

se transforman en un fin en sí mismo, el camino es la meta

delcamino, mientrasque la verdad queda su pendida, apla-
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cada que pone el pie en el e tribo y que ha sabido reempla­

zar el suspiro pastoril por la conversación al aire libre.

A diferencia del temperamento bucólico, cautivo del

soliloquio,3 Montaigne dialoga. Y dialoga consigo mismo

a través del contraste entre la amenidad del paisaje en que

se baña --é a es la palabra- y la aspereza, ya no digamos

el dolor, a que lo omete su propia naturaleza, su cuerpo que

va dejando tras de í un rastro de cálculos yarenillas, peno-

amente expul adas por la vej iga. La mirada clínica que re­

gi tra con puntualidad una historia de la orina propia es fría

e imparcial y n desdeña dar cuenta del color o de la forma

de las doloro as piedrecillas. Contabiliza la orina lo mismo

que lo gasto. La mirada clínica es también ojo administra­

tivo, tacto par imonio o por el dinero propio y ajeno; no

extraña que en 1Diario encontremos un saber de la limos­

na y la mendicidad.

Imparci 1 y puntual también, predispuesta al solaz y

atenta al caractere e tático y pintorescos, la mirada del

viaj r d nsa n el espectáculo fluido del paisaje yde las

c tumbre j na que, antes de chocarle, le divierten. El

diál ntr e ta dos mirada hace pensar en una come­

dia d nd alt rnan el magi trado y el poeta bajo la mirada

ilenci d 1 abi qu e n ce cuán relativas son una y

otra. El trabaj que va del Diario a lo Ensayos se cumple así

la ra i n que d canta la comedia trivial del

nft nn ¡tin ram ,delviajeroqueha abido hacer de su en­

f¡ rm d d un pr t xto para Ipaseo, elevándola a una se­

gunda poten ia donde la geometría se ablanda, la filosofía

s hace chi m a, da razones menare desistiendo de la ma­

je tad d la razón univ rsal y e abre a una escena cómica

para la idea que r u Iv el mi terio tremendo en ironía.

Entre el pas r un e cenario pastoril y la explicación mé­

dica dialogan n Montaigne do sangre: la francesa y la ju­

día, la prim ra oQ erva y recuerda; la egunda reconstruye

una cultura d 1éxodo, reinventa el cosmopolitismo y atra­

vie a el de i rto para salvar, para descubrir y reescribir la

Ley que el aventurero sigilo o lleva en sí mismo.

No e hace Montaigne demasiadas ilusiones sobre su

tarea: "Aquí están un poco más civilmente los excremen­

to de un e píritu viejo, tan pronto duro, tan pronto flojo,

iempre indige to" (lH, 9).

"Entre las condiciones humanas, ésta es asaz común:

que n gusten más las cosas extrañas que las nuestras, yamar

la mudanza y el cambio" (lH, 9).

3 Sobre el universo bucólico, sus valores y transformaciones: Favio
Moráviro, Pastares sin ovejas, CNCA, México, 1994,

El viaje por definición e la muerte. En más de un en­

tido, prepararse a morir e preparar un gran viaje. En cuan­

to se siente señalado por la enfermedad y la muerte, Mon­

taigne prepara su equipaje: "vayamos a morir ya rechinar

los dientes entre desconocidos; no hay mucho mal en mo­

rir lejos y apartado". El viaje tiene la ventaja de aligerar la

carga del pasajero de la muerte: "La mayoría de las cosa ne­

cesarias las llevo conmigo."El escenario de ese último viaje

deberá ostentar una "sencilla limpieza que suele encontrarse

mejor en los lugares donde hay menos arte y que la natura­

leza ennoblece con alguna gracia que le es propia". Ysi via­

jar, por lo demás, es signo de inquietud e indecisión, enton­

ces ¿qué es lo que mejor conviene al indeciso e inquieto que

se siente ahorcado por toda comodidad que no haya elegi­

do él mismo? Si pudiese decidir su destino por él mismo

Montaigne pasaría la vida a caballo con "elculo sobre la silla"

---como lo ha probado con brío Lacouture.

Espejo de cuerpo entero, el viaje no traiciona: hace que

la pluma obedezca a los pies y ro~pe el círculo vicioso del

doble lenguaje que predica lo que no ejerce. Por este moti­

vo, el Diario de Italia ha de ser leído menos como un borra­
dor o una cantera -aunque de,sde luego lo es- que como

una prueba, un examen de la conciencia escrita y por es­

cribir a la luz de la geografía. Así, la tercera edición dejos

Ensayos, conocida como la edición de Burdeos, se lee ~omo

una corrección ycomo un ensanche que profundiza los sur­

cos trazados yprecisa la perspectiva del conocimiento de sí

mismo gracias a la velocidad, a la sincronía obtenida por el

Diario. En movimiento, el ondulante Montaigne accede a

la quietud. El pie y la pluma alcanzan el equilibrio de las lí­

neas paralelas que se acercan incesantemente con la pro­

mesa de cortarse en el abismo de un paseo infinitamente

prolongado.

Zancadas, saltos, atajos, rodeos, desviaciones, regresos,

cruces, la terminología del camino se manifiesta como un

método de la escritura. Son extravíos y excursos de la liber­

tad: "Mis fantasías se siguen, pero a veces sólo de lejos, se

miran pero con vista oblicua"(I1I, 9). Los vasos comuni­

cantes de las miradas oblicuas postulan una poética del reo­

jo y recuerdan los "nudo" copiados en Italia por Ourero.

Estas suertes de mandalas, esas floraciones excéntricas y a

veces concéntricas de la tapicería medieval o del diseño de

los rosetones en los vitrales góticos encontrarán en la escri­

tura zigzagueante de Montaigne una reescritura, otra lectu­

ra del laberinto. Montaigne, en su laberinto de ensayos que

se replican ydesdoblan, se reconciliaconsigo mismo: "el hom­

bre no es más que una superposición de laberintos. Están en
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la base de los meandros del intestino, en la cimade las circun­

volucione del cerebro y entre ambos la red infinita de la

arterias yde las venas. Cuanto más laberínticose es, más huma­

no" (Michel Tournier a propósito de La geometría dellabe­

rinto de P Conty).

"Amo la andadura poética a saltos y a zancadas", "mi

e tilo y mi e píritu vagabundean por igual".

La intermitencia, la di continuidad no denotan una fal­

ta de con istencia en el autor sino en el lector: "Es el poco

diligente lector el que pierde mi tema, no yo." El mal lector

se pierde en lo que cree un laberinto, se extravía en las en­

trañas de una madriguera cuyo sentido no ha sabido deva­

nar. ¿No se percibe entonces que el paseo de Montaigne

tiene no poco de danza, de jubilosa evolución yque ese via­

je encubre un rito de paso? La divagación, el borroneo, el ir

yvenir cumplen una función incubadora: en el líquido am­

niótico de esa disper ión parece gestarse una atención u­

perior: una inteligencia cómplice de las diversas vanidad

que interrumpen la fiesta de la razón. Burlarse de la razón,

de sus héroes y monumentos es en cierto modo adelantar e

a la muerte, postular la relatividad y afiliarse a una raz n

superior, por ser desinteresada. Este desprendimiento

acaso el método más seguro de acceder al conocimiento d

ími mo.

El viajero Montaigne ¿no tiene algo en común con Edi­

po? "Padecía mucho de los pies pero sentía gran alivio en la

cabeza."

Dédalo, el Minotauro yTeseo conviven en Montaigne:

con truye un laberinto para albergar al ser híbrido que o ­

tiene con la escritura una relación, por decir lo menos, po­

dero a.

El Minotauro carece de nombre propio que lo indivi­

dualice. La voz de su monstruosa especie es la palabra que

leda nombre. Algunas tradiciones sostienen que la voz grie­

ga para Minotauro, pronunciada bajo ciertas condicione,

tiene efectos de conjuro: el que la pronuncia deja de ser, a

medias, humano.

Montaigne anda por un laberinto cuyos plane él mi ­

mo ha establecido: sus desviaciones se lanzan entre sí mira­

das oblicuas.

El caballero, el diablo y la muerte, La melancolía y San

Jerónimo son los tre grabados conocidos como los tres co­

bres magistrales -Meisterliche- trabajados con abismal

minucia por Alberto Durero 0471-1528), quien muere

pocos años antes del nacimiento de Montaigne (1533).

La evocaci n de estos tre emblemas al releer los Ensayos

quedaría autorizada sólo por las intensas relaciones que nacimiento.•
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La dualidad
en Demián Flores Cortés

•
FERNANDO GÁlVEZ DE AGUINAGA
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E
l jugadorde dardos trama en el claroscuro de la diana u punzant tra i. ;J l mi m m, l,'1 ,.

bador apunta su gubia o esmeril hacia la madera o el metal y di para l de rd d U tI"u.J. J
con una estratagema que ordena negros y blancos. El tin rtí ti d mi n FI l t rrc·

no de la gráfica es innegable. A pesar de su juventud, su obra e ha incluid en xl,

en Holanda, Bélgica, Kenia, España y Polonia, además de contar c n di z x n

nuestro país y de haber ganado el Premio Único de La Joven Estampa en La Ha na,

chitán en 1971, Flores ha desarrollado en sus dibujos, pinturas y grabad un int

orígenes y con las tradiciones orales y artesanales de su pueblo; sin embargo, u

a los lugares comunes en que muchos jóvenes oaxaqueños de su generación han caíd ara

lizar su obra: folclorismo superficial, excesos colorísticos, nula experimentación f¡ rmal.

Aunque visita Juchitán con frecuencia, el artista vive en la Ciudad de Méxic d niñ;

esto, en vez de representar un desprendimiento de su tierra, ha significado para él una ituaci ni ón a

para valorar más la cultura a la que pertenece y una motivación para sorprenderse con cada le n a,

cada rito y cada expresión artística que va descubriendo en la región zapoteca. Ha al que vale la na

destacar: cuando Flores se enfrasca en un trabajo plástico basándose en algún aspecto de la cultura za·

poteca, primero investiga y profundiza, luego reinterpreta y crea.

La obra de Flores está marcada por la dualidad, es como si en sus obras e expresara esa condición

que lo hace ser juchiteco y defeño al mismo tiempo, como si su persona mestiza desanudara us contra­

dicciones y complementos sobre el papel, como si sus imágenes quisieran hablar zapoteco con una oz
ronca de urbanismo occidental. Expresionista nato, él no pretende ser un ilustrador de la mitología o

las costumbres de su pueblo; sus líneas violentas, sus formas siempre altisonantes, u bruscas campo-
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siciones son el grito d un hom­

bre que habita la ciudad má

grande del mundo yqu viaja a

]uchitáncomosivisitara [bor­

botón de donde mana la n­

cia de su sangre.

Las dos primeras xpo I IO­

nes individuale que realiz tu­

vieron títulos significativo: una

se llamó Línea que se muerde la
cola (1994) Yla otra Palimpse'w
(1994). En la primera, I sgraba­

dos se caracterizaban por ucom­

posición en forma de anillo,

decir, como si se tratase de I
antiguos aros del juego de pelara

prehispánico por cuyas uper­

ficies Demián hizo circular I
miembros de personajes diver­

sos: una mujer indígena orinan·

do, una sirena, otra muchacha

enroscada en sí misma. Parecie·

ra que el grabador quisiera pre·

sentarse enel medio artístico con

una exposición raigal que mo ­

trara al papel como un vientre

i ularyl inclu iónúnicamentedepersonajesfemeninos),como

ri in ria (por o el círculo concéntrico). En su segunda exposi-

ju ,qu alude por un lado al raspado que se ejerce para sacar·

le imágenes a la madera y, por

otro, a la búsqueda vital que De·
mián desarrolla en sus grabad .

Palimpsesw ademásde ex i i n

fue pensada como un libr ;de

ese modo el título de la mu tra

adquiere mayor val idez, adem,h

dequelaediciónsignificóundi.

lago entre las imágene de Flo­

res yla poesía zapoteca. Esta on­

vivencia editorial con la ¡x ía

juchiteca significó su entrad<1 a

una tradición univer al en 1<1

que estampa y literatura han

acompañado de de que ellihro

es libro.

A pesar del interé qu des­

piertan las muestras anteriores,

Ro;o &ittono
1997,

Sin
1997,

80 120
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no es hasta que Demián

presenta en el Polyforum

Siqueiros su muestra Bin~

nigu/a.zp. (1994)cuandonos
encontramoscon unartis­

ta maduro. El intenso tra­

bajo desarrollado en 1994

rinde frutos más que sus~

tanciosos: los pliegos de

gran formato distribuidos

en estaexposición revelan

aun trabajador de la línea

yelc1aroseuroenplenod~

minio de sus herramien­

tas, técnicas ymateriales.

Eldinamismode las líneas

esavasallador, la tensaquie­
tud de las figuras parece estar apunto de rasgar el silencio yquebrar el cristal d

leyenda mítica del origen de su cultura (Binnigulaza es el nombre de I h mbr mrti

mián Flores para encontrarse consigo yasí liberarse: liberando su traz ,u imagino n·

cial creativo y hasta sus materiales de trabajo. El dibujante despliega un Irn n , (lO

mando, pero al mismo tiempo permite que el exceso de tinta e curra azar

que las gotas encuentren sus propios torrentes yse sumen al di curs xpr iv

las formas ycomposiciones exploradas por Demián en su trabajo ant ri r r ¡¡ ar

se combinan ycomplementan yya no representan una búsqueda ino un hall zg. . im l; 'n .' S( o

al mismo tiempo míticas yprofundamente autobiográficas, en ella e [án la rar s ulrurnl sd

y el parto de sí mismo, de su vocación ysu oficio. De pronto pared ra qu tt'm

que la humedad dibuja en el salitre de los muros, hay algo de fanta mal n "1 h mbr 'tu r·

só la danza" del pincel y, sin embargo, nos hablan de muchas cosa con r [ ,[ rr n, 1" ,hum, n. ~:

la comida, los orines, el parto, la tierra. A partir de Binnigulaza la bra d mi n r a Irma u du lis­
mo,siempre manteniendo

un trazo que alude a lo ce-

lesteyuna líneaque nos re-

fiere alo terrenal, unaforma

de lo mítico yuna expre­

siónvivencial, una imagen

escatológica yun vínculo

con la muerte, un rasgo di­

vino yunhumorhumano,

una sombra bestial y una

claridad mental.

En 1996Flores vuelve

a exponerenel Polyforum

Siqueiros y confirma sus

cualidadesartísticas. Aho­

ra el dualismose hace evi­

dente hastaen el títulode
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u nu va ri de trabajo: Vida y muerte. Estas xilografías llevan títulos basados en sones oaxaqueños

y fu r n laboradas al compás de las canciones a que aluden. Demián rasgó la madera mientras el gui­

t rri ta ra a a u in trumento, yen las estampas que nos ofrece hay esa furia melancólica de la músi­

a qu la in piró.

fa Bar e que el puñal es un arma íntima; en el caso de quien practica la xilografía, la gubia se

nvi rt en un arma blanca para acuchillar en íntima soledad a la madera. Siendo el grabado el arte

d 1 lar cur por xcelencia, siendo la imagen estampada en el papel el revés negro de la imagen hun­

d ida en I claridad de la madera, resulta lógico que este territorio plástico sea idóneo para expresar los

duali m d la existencia: el bien yel mal, lo blanco y lo negro, lo femenino y lo masculino, la muerte

y la vida. En e ta serie de trabajos, el creador supo compaginar estas características intrínsecas de su

técn ica de trabajo con su temática ysus propuestas formales. Para expresar la dualidad vida-muerte, el

artista permitió que las formas y las composiciones se desdoblaran, que cada una tuviera su equivalencia,

que hiciera patente que la muerte es un doblez de nuestra vida. En El diablo enchilado o en El peine y

la j(cara, Flores ha plasmado su idea de lo dual de modo certero, haciendo evidente cómo los contrarios

tienen al mismo tiempo zonas de fusión que los hacen complementarios: no hay vida sin la unión de

lo femenino y lo masculino, lo real y lo imaginario, lo animal y lo humano.

Cuando Demián Flores se para frente a la plancha de trabajo no se propone un fin exacto, no

hace un diseño previo a lápiz sobre el cual practicar sus incisiones; al contrario, si algo delata la erie

Vida y muerte es que las formas se aparecen al artista en pleno proceso creativo, que lo traz s ini­

ciales devienen figuras que no se tenían previstas y lo que en un principio se perfilaba como 1cuer­

po de un hombre terminó siendo un animal. Del mismo modo que el guitarrista que improvi a

encuentra la nota siguiente en el acorde que acaba de tocar, así Demián encuentra forma dentro

de las formas, sus imágenes parecen tener eco y el tallar en la madera se acerca al trabajo arque ló­

gico sobre un palimpsesto, se abre la muñeca rusa de la imaginación lineal. Otro d lo a pecto in­

teresantes de esta serie gráfica es el compositivo, pues se plantean una diversidad de luci ne
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espaciales que denotan ple­

no dominio del artista sobre

su trabajo. Mientras en algu­

no cuadros las figuras se re­

parten por toda la superficie

del papel, volando por los cua­

tro puntos cardinales indis­

tintamente, proponiendo una

composición que casi se po­

dría llamar dislocada (el cua­

dro El coyote sería el mejor

ejemplo), hay otras compo­

siciones en que las figuras se

hacen tan concisas que pare­

cen surgirde unsolo trazo, co­

mo esa obra sin título en que

un hombre aparece sentado

en un trono formado p6r dos

serpientes, las cuales se enre­

dan en sus piernas represen­

tando acaso los extremos del

hombre: su vida ysu muerte.

El mundoprehispánicoes tam­

bién una referencia estructu­

ral en algunas composiciones

de Flores; en la obra Destierro,
la composición evoca sutil­

mente aquellas representacio­

nes numéricas de los indios

antiguos que se anotaban en

fonnade barrasconpuntosde­

bajo o encima de ellas.

El nacimiento del color

U NIVERSIDAD DE MÉxICO
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Los colores irrumpieron en

la obrade Demián Rores ensu

exposición individual de la galería unodosiete. Ahí pre entó una erie de t la' trabajada nn l. t

nicas de la encaústica y el temple. Aprovechando las calidade ero a de la en

del temple, los cuadros de grandes dimensiones mostraban a ere qu flotaban

mas que transitaban entre lo vegetal y lo visceral. Lo colores rojos y ocr rem itían mm

guíneo y en algunos rincones de los cuadros aparecían ignos o formas qu remitían al) <Xli in­

dígenas. Para reforzar el efecto de palpitación sugerido por la forma, lo uadr< trahajar n nn

una luz que pareciera ser emitida por el fuego. Las figuras en la obra cromática d Flor "igucn"i n·

do de corte expresionista, pero a ello se suma ahora una utilización eminentemente cxpr ioni ta JcI

color. Las visiones que nos ofrece este pintor no pertenecen al mundo exterior, on tran ri ion
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de pai aje interiores, de recuerdos y lecturas de suen-os e h' t ' {, . ,ISOrlas que se tranSforman en ign
plá [ICO . LIenzo como entrañas incendiadas por donde deambulan los't . l'. mIos propiOS yca ectlv .
En la obra S~ntUlgOGuevea, Flores ha dejado en la parte inferior una figura en una silla col ada de
cabeza, un cIrculo en el que intenta hacerse la metáfora de un panteó In, y unas anza yuna cazue-
la en lo extremo; todos estos elementos parecen extraídos del pliego de un códice, mas e a hi _

toria in cri ta ideográficamente se transmuta en la parte superior del c d ' d. . ua ro en una Imagen que _
dobla el entldo cIfrado de la parte inferior; dos figuras, una blanca que simula un fantasma y tra

café que arece la encamación del espíritu, son la personificación de la historia que e esboza deba­

jo. Al parecer e trata de una mujer que mientras sostiene su tejido hila una historia; el e ti! d

códice la remite al pa a­

do (quizás la infancia del

pintor) y el hombre y u

espectro que han inven­

tado su habla parecen er

la imagen más fuerte que

ha quedado tatuada en

la memoriadel artista. i­

gue habiendo en la pintura

de flores una insistencia

en lo dual, tal ycomo su­

cede en sus grabados.

A la última serie de

cuadros desarrollados por

Demiáncorrespondenca­

si todas las imágenes que

acompañan el texto; se

trata de una exposición

inéditaquese inauguraen

Bélgicaeneste mesdemar­

y tinta titulada Sedimento plantea nuevos caminos en la trayectoria de nuestro

u dar n atrá la grandes telas de la muestra anterior, las capas de color ya no tienen tanta

lumin id d ni variaci ne tonales, ahora se trata de llegar a planos cromáticos más definidos, que

fun i n n má c mo receptáculos de la figura que como ambientes. Varias de las piezas surgieron

de I inquietud que le provocan al artista las huellas que dejan los muebles y los objetos en un

mur en el pi o tra permanecer en un sitio mucho tiempo. Así como en Binnigulaza los dibu­

j e urrido parecfan surgir de las formaciones salitrosas, otra vez los muros cotidianos le brin­

dan un motivo plástico. "Estamos rodeados de presencias, de sugerencias poéticas", parecen

decirn e ta inspiraciones surgidas del entorno. Sin embargo, la imagen no se queda ahr, la

pre cupacione vitales del creador se posesionan de sus dibujos. Muchas de estas tintas y temple

bre papel tienen un discurso violento. El enrarecimiento de la vida urbana, su creciente agre-

ividad e transfigura en unos hombres amarillos que corren con palos o armas en la mano, y

también la encontramos en ese hombre que encaja una lanza a un toro, tal vez com metá(¡ ra

del a e inato cotidiano que los citadinos practicamos contra la ecología y contra nue tro in tin­

to má naturales. Al dejar a esa imagen suspendida sobre ese fondo azul y blanco, ya no e nece-

ario ni siquiera que se pinte la sangre, el hecho ha quedado recortado con toda u contundencia:

el hombre mata. En otro trabajo una mujer azul deambula por un territorio marrón, casi rojo, ca i

angriento; lleva sobre sus espaldas el peso de un hombre muerto que la doblega, como i ud I r

<4 Sin ~tulo,

1997,
punta seco/zinc,
30x40cm

Sin ~tulo.

1997,
enc6ul~CO

y temple/ "
l00x 120cm

t

.35 •



UNIVERSIDAD DE MÉxICO

Sin KtvIo,
1997,
1ernpIe/papel,
56x76cm

Son lUlo,
1997.
..,.,p.¡popeI,
56 76an

lr un '. 1') 11 '1)11se materializara y pudiésemos verla arrastrándolo, caminand

de obstáculos, monolitos blancos que también parecen er n

A Demián le preocupan las luchas sociales, los movimi nt

dación de nuestra vida por los robos, la contaminación yI d i u

expresa en estos amplios espacios casi monocromos en que ti naj

Esa pareja de mujer yhombre blancos, cuyos cuerpos monum mal

varse acausa de su propia incertidum­

bre, son el retrato de la indefensión y

el miedo. Para reforzaresta sensaciónde

incertidumbre en el centro de la com­

posición aparece un laberintode líneas

concéntricas. Además, elhaberpintado

en blanco las figuras nos da lasensación

de que no estamos ante seres humanos

verdaderos, sino apenas ante espectros,

meras pesadillas. Terminamos con esto

haciendo énfasisenque el valor del tra­

bajode Demián Flores radicaesencial­

mente en sus aportaciones plásticasi

sin embargo, cabe destacar la posición

de un hombre preocupado porsu tiem­

po histórico ycotidiano, que reflexiona

sobre la culturaylasociedadconsus ma­
teriales ysus imágenes.•

.36.



Matemáticas para hermeneutas·
•

JOSÉ ANTONIO DE LA PEÑA

y así sucedió a Rabí1smahel ben Elisa con sus discíPUlos.

que estudiaron el libro Yesirah y equivocaron los movimiemos

y caminaron hacia atrás, y acabaron hundiéndose ellos mismos en la

tierra hasta el ombligo, por la fuerza de las letras.

Pseudo Saadya, Comentario al Séfer Yesirah. 1

Tengo la impresión de que un ciudadano medioconcier­

to nivel de instrucción no tendrá ningún problema en

reconocer que la ciencia ha desempeñado un papel

central en el desarrollo del mundo yla cultura modernos. In­

terrogado acerca de algunas aportaciones importantes de la

ciencia, nos citará algunas aplicaciones tecnológicas de ésta,

tal vez el teléfono, la televisión o los satélites espaciales. Si

insistimos en preguntar acerca de las ideas detrás de estos

avances, tal vez obtengamos un par de nombres: Newton,

Einstein (¿alguien más?), pero lo más probable es que nues­

tro ciudadano medio sea incapaz de citar un solo concepto

científico correctamente.

Esta pobreza de cultura científica de la sociedad2 tiene

una serie de consecuencias graves. Por un lado, los cientí­

ficos son ignorados en la toma de decisiones relevantes, de

manera que susconocimientosdifícilmenteencuentran vías

de aplicación útiles para la sociedad; asimismo, siempre hallan

obstáculos para que su trabajo sea apoyado yreconocido en

* La idea de escribir este artículo surgió dUrdnte discusiones con Nelia
Tello. Agradezco sus comentarios y aportes bibliográficos, así como los de
Linda Manzanilla.

I Citado por Umberto Eco en El péndulo de Foucault.
l En tal sentido puede verse el artículo de Ricardo Tapia en el número

546-547 (1996) de la revista Universidad de México.

su justo valor. Porotro lado, lo seudocientífic ycharlata­

nes encuentran un campo propicio para exponer (e imponer)

sus ideas yprácticas. Vivimos en unasociedad que n con ­

ce principios fundamentales de la fí ica yno ha oído acerca

de biotecnología, pero en cambio conoce intrincada ideas

astrológicas, ha visto en televisión operaciones quirúrgicas

sin instrumental yrecibe crédulamente lo reportes de la po­

licía que utiliza "videntes" en su "inve tigacione ".

A pesar de e ta pobreza general, en año reciente al­

gunos temas actuales de física y matemática han ganado

terreno yhan hecho u entrada en ámbito culturale más

amplios. Se habla de mecánica cuántica yde teoría del ca

en una gran cantidad de escritos de divulgación científica

y hasta en notas periodí ticas. En muchas di ciplinas, al­

gunos de estos concepto obtienen u carta de naturaliza­

ción: se estudia el caos, la teoría de catástro~ ,la tennodi­

námica yla teoría de la relatividad, las apli aci n de tas

ideas en biología, p iquiatrfa ysociología, y u "p fund

implicaciones" en hi toria yfiI fía. Tal t nd ocia veri­

ficaentodoelmundoy,por upu to,Méxic o ha id aj ­

00 a ella.
Desgraciadamente, n iempre la m oci oada apli­

caciooe e estudian con el cuidad d bid para mpreo­

derlas. obra decir que parte de la divulg i o •que o

objeto e uperficial yen ocasi oe c nfusa yerr oea. io

embarg ,hay uo pr blema may r ym rtur r: el

los intelectuale y-porllamarl de algun maoera-ci n­

tíficos profe i nale qu gu tan de t mar Ilcnguaj yI qu

ello creen que entienden de las id as (( i ymatemáti

para forjar su propias teorfa y"apl ica n " ud iemí-

ficas. En e te vastogrupod intelectual u o n much
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de los humanistas que se llaman a sí mismos "posmodemos"

y"hermeneutas",3 pero también se encuentran algunos con

una formación científica más sólida.

Por razones diversas, topé con varios "escritos herme­

néuticos" en fechas recientes. Así leí con muchísimo placer

la traducción del artículo de Steven Weinberg, "La toma­

dura de pelo de Alan Sokal" (Vuelta, núm. 238). El autor

refiere la publicación, en 1994, en la revista Social Text, de

un trabajodonde Sokal repasaba algunos temas de actualidad

de física y matemáticas y sus implicaciones sociales, filo­

sóficas ypolíticas. El punto importante es que Sokal reveló

al poco tiempo que su artículo había sido "condimentado

abundantemente con absurdos", en los cuales por supuesto

él no creía, pero que se publicaron porque sonaban bien y

"daban por su lado a los prejuicios ideológicos de sus edito­

res". Para sustentar sus absurdos, Sokal citaba a influyentes

intelectuales (Derrida, Aronowitz, Latoury otros) ydejaba

-implícitamente- claro que éstos no comprenden en lo

más mínimo la teoría de la relatividad o la mecánica cuán­

tica yque sus "aplicaciones filosóficas" carecen de sentido.

En su artículo, Weinberg complementa el efecto producido

por Sokal al agregar otras anécdotas y discutir las reaccio­

nes que produjo el artículo de Social Text.
Motivado por el excelente texto de Weinberg, decidí

escribir estas notas pordos razones. En primer lugar, hay una

serie de conceptos matemáticos que han alcanzadogran po­

pularidad entre los "intelectuales hermeneutas" a los que

nos hemos referido. Como los artículosde Sokal yWeinberg

abundan principalmente enejemplos físicos, creo de interés

referimos un poco a algunas de las absurdas aplicaciones de

ideas matemáticas. En segundo lugar, este tipo de seudo­

ciencia se difunde cada vez más en los países de habla hispana

--en particular México-, donde no sólo se "investiga" en

estos temas, sino que se comienza a enseñar al respecto.

En algún debate con colegas matemáticos, se extemaba

la opinión de que artículos donde se utilizaran o menciona­

ran ideas matemáticas eran positivos para la ciencia que cul­

tivamos, sinAue importara si los autores las comprendían

y las expoñ'ían correctamente o no. No puedo estarde acuer­

do con semejante puntode vista pordos razones. En primer

lugar, las ideas mal comprendidas ypeorexpresadas dan una

idea falsa de lo que son las matemáticas. En ningún caso

ayudarán a alguien a un posterior acercami.ento serio a las

3 Respecto de la "hermenéurica", no puedo dejar de citar la anécdota
referida por Weinberg: "Un amigo mío, físico, dijo una vez que, ante la muer­
te, extraería algún consuelo al pensar que nunca más tendrfa que volver a
buscar la palabra 'hermenéutica' en el diccionario."

ideas matemáticas correctas. Por otra parte -y ello e aun

más importante-, estas ideas erróneasse enseñan ycada vez

serán más los que hagan un empleo ah urdo de nociones
mal comprendidas.

De nudos, catástrofes y otras calamU:lades

Unade lasdisciplinasque más influencia ha rcniJoen el pre­

sente siglo en la cultura popular e , in duda, el p ·icoanálisis.

A partir de los años cincuenta ,prineipalmenre por obra

de ]acques Lacan, las matemática hacen su aparición en el

psicoanálisis.4Varios son los temas de marcmárica' a lo que

Lacan encuentraaplicaciones: la topología en la teorh del go­

cesexual, lateoríadeconjunrosen la tenríaJe 'ignifi 'mt " la
teoría de nudos en su famosa explicaeión dd fune ionamiento

de la mente humana (por medio de los l1Ullos borromeo ).5

Como ejemplo, citamos su expli ación del ¡.,re s 'xu 1;6

En este espacio del goce, tomar tllg 'Ohlll~(l. (I:rrado, un

lugar, y hablar de ello es una topolo¡.:ía ... i(..]lI~ n01l pc:rmite

afirmat el desarrollo m,'ís reci 'nrl: dI: la Illpolll¡.:ía! A'>(lmar

aquíel término de comracidaJ ... ¡Qué 11111'11 'ala 1n1luJ de­

mostrable de los espacio abierto capaces de r' uhrlr 1
pacio obtuso, cerrado para la ocasi n, del gl '. 'xuill! e

los dichos espacios pueden ser tomados uno por un -y Vil

que se trata del otro lado. pongámoslo en femenin • una

por una. Es precisamente esto lo que sucede en el "raC1

goce sexual, que por eH re ulta er comp too El 'r 'xu •

do de esas mujeres no-todas no pastI ror el uerpo. ino

lo que se desprende de una exigencia I gic;\ en la pal bra.

4 Véase por ejemplo el libro de J. Forrester. Sedllcciones del psic
siso Freud.1.Acany Denida, Fondo de Cultura Económica, M i ,1995. Es
interesante que, en el índice analftico, la palabrn macemácicas , e en
seguida de masturbaci6n; la primera se cita en al menos nueve págin ,mien­
tras la segunda sólo en cinco -repito, estam habland d un \lb d psi­

coanálisis.
5A principiosdel año pasado, en el Museo del hopo. en México, hubo

una exposición de dibujos de nudos maremáti os realizados por Fran~oise

Chabaud, discípulo de Lacan. La publicidad de la muestra, c mo \le al
periódicos, sosteníaque Chabaud resolvió problemasen t na de nudos que
habían desafiado amatemáticos por largo tiempo. Una vi irn a la e hibi i n
nos dejó dos impresiones: la mejor parte del trabajo plástico de Chabaud
(nudos tridimensionales) no llegó a México y los problemas matemáric
que supuestamente resolvió ese artista son insignificantes -<:om se hace
constar inocentemente en la exposición por medio de dos cartaSque dirigió
el matemático francés Henri Cartan en 1983 aChabaud: l problemas ue
este último intentaba resolver podían exponerse Yresolverse en un par de

páginas elementales.
6 Véanse páginas 16-18 del Ubro 20 del Seminario Lacan, Paidós, Ar­

gentina,1989. Los seminarios publicados aquí se dicraron enrre 1971 Y1972.
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En efec~ ,la lógica, la coherencia inscri ta en el hecho de que

existe el Lenguaje yque está fuera de I cuerpos que agita, en

suma, el Otro que e encama, si se me permite la expresión,

como ser sexuado, exige éste una por una.

genios

sugiere desastre y, efectivamente, puede aplicarse a auténti­

cas catástrofes como un terremoto o la caída de la bolsa, pero

también trata fenómenos más sutiles como el movimiento

de la tierra y el paso de la vigilia al sueño. Su creador, René

Thom, dellHES de Francia, era un matemático puro cuando

concibió los primeros rasgos de la misma en 1972. Desde

entonces, sus alcances parecerían ilimitados, pues en todos

los ámbitos de la ciencia se han registrado las más variadas

aplicaciones de la teoría. Sin embargo, la mayoría de las rea­

lizadasensociología, psicología yeconomía-entreotras dis­

ciplinas--, muchas de ellas propuestas por el propio Thom y

el matemático inglés Zeeman, dejan mucho que desear. Exa­

minemos el siguiente ejemplo típico: 10

Consideremos la personalidad creativa -digamos de

un científico- como definida por tres parámetros, que lla­

maremos técnica, entusiasmo y logros. Claramente, estos pa­

rámetros son interdependientes. De hecho, graficando

en un espacio de

tres dimensiones

con coordenadas

(T, E, L) se obtie­

ne una superficie

como en la figu­

ra 1. Dibujemos

también la proyec­

ción de la superfi­

cie en el plano

(T, E).
El teorema de

Whitney indicaFiguro 1

que, para una su­

perficie en "posi­

ción general", las singularidades de la proyección -los

puntos donde la pendiente de la curva cambia abrupta­

mente- son de uno de dos tipos: pliegues o cúspides. Se

afinna que, en el caso estudiado, una cúspide describe ade­

cuadamente el fenómeno. En efecto, veamos cómo de acuer­

do con estas hipótesis varían los logros del científico respecto

a su técnica y su entusiasmo. Si el entusiasmo es poco, en­

tonces los logros aumentan monótona y lentamente con su

técnica. Sin embargo, si el entusiasmo es bastante grande,

entonces un fenómeno cualitativamente diferente ocurre.

En este caso los logros pueden incrementarse con un "brin­

co" conforme la técnica aumenta. Ésta es la zona marcada

10 Tomado de V. Amold, S. Gusein-Zade y A. Varchenko, SinguIariries
ofDifferenriable Maps. Birkhauser, 1985.

trata quí d decir que la

r u da lo por matemáti-

ind bid y uperficial

Rn c n lu i nes ab urda.

n i qu ,impre ionada por

xacta ,difíciles, verda-

nder por afinnaciones in­

ué mej r manera de dejar

de I ideas matemáticas

N

tru

id

c
d

Más allá de lo ibl problemas de traducción, me

parece qu el párrafo anteri r-al igual que la mayor parte

del eminari Lacan- e incomprensible. Para el lector

que no pa lo qu un acio compacto, tal vez le parezca

tranquilizad r que tam Lacan lo entendía. Probable-

mente n n ce itab comprenderlo y u explicación no

pretendía Jem trar qu 1 acio del goce exual es com­

pacto, ino 61) jugar n la id a. De graciadamente, a lo

larg del U!Jr, 20 del Seminario, Lacan dedica a examinar

m t m ticas como la de número,

7 En la págll1:1 61 del c.imdo Ubro 20 n infonna de la "timidez y

equivoca in" del IrJtado de teorfa de conjunrosde Bourbaki: "las letras no
de ignan conJuntll:J,I, letras son conjunros". En la página 126 se nos infor­
ma que hasta hoy dfa (1972), "no exi te una formalización matemática de
la teorfa de I nu

8 Vf=,e el artf uJo de Wemberg y la nota 13 para otros ejemplos y re­
ferencias.

9 oestam< de acuerdocon la primera parte de la siguiente afinnación
de Edgar Monn (TIerra-PtUTia, Kai ,1993, p. 192), pero sf con la respues-
ta a su pregunta: "Los clentlfi niegan a 1 no cientfncos la aptitud, el dere-
cho,la capacidadde pensar ubrimienr y lIS teonas. i Pero para quién
escribieron y escriben, pu ,Einstein, Heisenberg, Bohr, Manad... ?Han re­
dactado libros para I n cienúnc porque consideran que sus ideas podían
ser comprendidas por 1 ciudadan : ciertamenre la competencia técnica
o matemática tá fuera del alcance del 'hombre de bien', pero las ideas pue­
den ser comunicadas y discutidas en el lenguaje común."
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Figura 2

en la gráfica por la palabragenios. Porotro lado, un incremen­

to en el entusiasmo sin el correspondiente incremento en

la técnica nos lleva al área marcada por la palabra maniáti­
cos. Obsérvese que, por la naturaleza de la superficie, para

un entusiasmo suficientemente alto, tanto los genios como

los maniáticos pueden llegara tener la misma técnica con lo­

gros muy diferentes.

Sobre esto Amold nos dice: los defectos de este mode­

lo sondemasiado obvios para serdiscutidos en mayor detalle.

Pero algo hay que decir, porque elejemplo anterior manifies­

ta un defecto demasiado frecuente. Un modelo matemático

de un fenómeno debe explicaralgo de este último; debe per­

mitir predecir lo que va a suceder en condiciones diferentes

de los casos conocidos. Por ejemplo, un modelo matemáti­

co de la caída de los cuerpos cerca de la tierra permite saber

cuánto tiempo tardará una piedraenllegaralsuelosi la tirodes­

de cien metros de altura, sin necesidad de ir a tirar la piedra

ycronometrar el tiempo de caída. Por otra parte, la descrip­

ción de una similitud cualitativa entre un fenómeno yel

comportamiento de una función matemática no es una apli­

caciónde las matemáticas. ll Encontraremos repetidamen­

te este problema en las líneas que siguen.

Irrumpe el caos

En 1963, un meteorólogodel InstitutoTecnológicode Mas­

sachussetts, Eduard Lorenz, estudió un sistemade ecuacio­

nes que describe

elcomportamien­

to de flujos de ai­

re. En la figura 2
vemos una gráfica

de las trayectorias

del sistema cono­

cido como atractar
de Lorenz.

Este sistema

poseía ciertas ca­

racterísticas inte­

resantes: al pasar

11 Cuando escribía este artículo topé con la siguienre (simpática) "apli­
cación" del principio de incertidumbre de Heisenberg: las personas no actúan
de la misma manera cuando se saben observadas (O. Dehesa, periódico Re­
farma, 12 de febrero de 1997). La única diferencia que encuenrro enrre tal
aplicación del principio de Heisenberg y algunas otras sugeridas por herme­
neutas es que estos últimos parecen tomarse en serio a sí mismos.

la trayectoria de una partícula por la zona central de la figura

pueden suceder cosas muy diferentes. La trayecroria puede

repetir un ciclo casi igual al que e venía dand o realizar

un repentino giro yalejarse para girar alr ded rde otrocen­

tro. Pronto se descubrió que much fenóm n de la natu­

raleza tienen un comportamiento imilar. La consideración

de estos hechos -tanto teóricamente como con el u in­

tensivo de computadoras-Ilevó a definir lo llamado sis­
temas caóticos y la teoría de fractales. En 197S, Mand Ibrot

realizó la importante observación de que I fenómen na­

turales son en su gran mayoría ca tic . u lib La geome­
tría fractal de la naturaleza ha influid de much f¡ rmas en

el pensamiento científico de I últim 12

La teoría del caos estudia f¡ n m n r gi r I y

matemáticas perfectamente d finid , qu

tas características e peciale . En t . ntid ,1
examinadosporlateorfad Ic nd t rmini

nadas, pero difícile de pred ir

raciones en los parámetro d I fun i n qu

meno pueden producir grand lt ra i n

tomados por las funci nes--. iau

del caos ha resultado muy atra a ra 1

demos y hermeneuta. H a uf un par

n

para: I n pun-

t rr nal ,también

I Buda).13

Este párrafo tiene muchas de las caract re tica tfpicas

de los escritos propios de hermeneuta : la part "mat máti-

12 Respecto a artículos diversos de divulgación acerca del
aplicaciones en varias disciplinas, véase la Revista Unil-midad de
número 540, enero de 1996.

IJ Jesús Ibáñez, "El centro del caos", Archipiélago, núm. 13, igl XXI,
1993, pp. 14-26. Recomendamos esta revi fa para ver otros ejempl de
"aplicación" y discusión filosófica acerca de la teona del ca i t I
artículos se pueden leer como una (¡divertida?) comedia de enredos.
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El párrafo anterior está tomado de la presentación de

una revista de reciente aparición en México. Aparte de los

errores nominales (¿se refiere al matemático GeorgCantor?),

cronológicos (Cantor murió en 1918 y la teoría de fractales

fue concebida medio siglo después) y conceptuales (¿extra­

ña medida?), nos preguntamos porsu significado. ¿Qué hacen

la geometría y el álgebra en medio del fuego, la realidad y

el simulacro del siglo xx? Creemos que no hacen nada, sino

dar la apariencia de profundidad yvalidez a las desordenadas

(¿caóticas?) ideas del autor.

Desgraciadamente, la aparición en México de una re­

vista de filiación hermenéutica no es un hecho aislado. Cada

vez son más los pensadores y científicos de estas tenden­

cias. Con ellos llegan las sorprendentes aplicaciones de las

ideas matemáticas:

ca" está constituida de afirmad n uperficial que bien se

puedenleerencualqui rlib dedi u19ación acerca del tema.

A estas "verdad matemáticas" 1 combina libremente

con frases ti YCItas d fil ~ humanistas para obte­

nerel coctel' herm néutico". Pero, ¿cuál puede ser la validez

de las d' usi n mar máti un autor que renglones

más adelante afirma "1 ultó la corresponden-

ri de 1 .núm r I y1 punt de la rec-

ntor intentó encajar! . I e tallaron en la

'oy Inúm ro"? n iIlamentetonto: los

núme r pum la r ra corresponden biuní-

vocam nt. omo b. n ual rudiame de edu-

cación m dia ti! nor. P n rrame on la

di para d on lu i n

libera

e t pun ,y

hablade

l. di.st n ia entre I bje-

ir a la

bre

r W< inberg.

Cualquier asociación es no lineal para la interpretación del

contexto. Muchos factores (en e! sujeto yen el objeto) están

pre entes en las razones por las cuales e! observador traza y

igue una trayectoria de asociación de los materiales, entre

todas la posibles.

Por ello entre e! plano de la observación yde la interpre­

tación existe una autosimilitud. Como diría Varela, nos en­

contramos ante un fractal que reproduce exactamente loque

yo hago .oo Lo mismo puede decirse de la interpretación de los

datos provenientes de otros investigadores. Lo único que se

logra es amplificar e! fractal existente entre la observación­

descripción-interpretación. 15

El cao /le a a M . o

¡Qu qu ad I igl xx?

Cabda reO xi n r en la leg da que Georg Kantor

extrajo d 1misteri metrfa de la in ertidumbre, los

fractal , id qu rige I lfmitesde! orden y

define el territ ri de lo ¡m nderable: "El orden es al azar

loquee! álg braal fu :el imulacroy la realidad." El siglo xx

fueun i lode!álge rad V re!fu o.EI imulacrofue

u realidad, y la realidad un et mo imulacro. 14

14 Revista Fmcral. núm. 1, 1996. p. 14. Edi[lldaen México por I. Semo.
La conclusi n de dicha pr n[lld n n inf. rma: "Fracral debe su nombre
a la geometrfa con la que Benoit Mandelbror quiso encontrar un lenguaje
que convirtiese al mundo en una hipótesisabierrn, guiada por el misterio que
requiere toda capacidad de asombro que se respeta mínimamente: 'La reali­
dad es un hecho impredecible'."

¿Qué es una asociación lineal? ¿Qué quiere decir que

entre dos cosas exista una aurosimilitud? Para qué seguir, si

cada término empleado no fue definido antes y no se usa

en la forma correcta. Pero la situación empeora cuando esta

confusión de ideas llega a las aulas universitarias.

En otros lugares Borges ha dicho que e! universo es incog­

noscible, pero un observatorio como e! aleph, da la po­

sibilidad de conocerlo; desde allí, dice: "vi el aleph, desde

todos lo puntos, vi el aleph en la tierra, y en la tierra otra

vez el aleph".

Estos puntos singulares como e! aleph corresponden a lo

que los físicos llaman "atractores extraños", es decir, plintos que

parecen atraer hacia ellos el sistema y cuya característica dis-

15 Femando López Aguilar, "Los datos y su registro. ¿Existe la obje­
tividad en la observación de los hechos?", en RevisUl Cuicuilco, ENAH, 1994,
pp. 147-165.
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tintiva es ser una extraña combinación de azar y orden. El

tratamiento de estas singularidades cae fuera del campo de la

geometría tradicional, euclidiana y corresponde a la geome­

tría fractal, la cual toma en cuenta las simetrías recursivas.16

Visto con buena voluntad, el párrafo anterior puede

leerse como la presentación de algunas analogías (el aleph

de Borges ylos atractores extraños) yalgunas explicaciones

coloquiales (combinación de azar yorden). El problema está

en que el escrito referido se encuentra plagado de afinna­

ciones erróneas sobre las consecuencias de ideas matemáti­

cas yfísicas. Se nos dice que "el principio de incertidumbre

y el teorema de Güdel han demostrado que en el mundo

físico la causalidades problemática", ytambién que "las cien­

cias exactas y naturales tratan confenómenos y procesos irre­

versibles yno detenninistas, es decir, no lineales". Baste decir

que el teorema de Godel no tiene nada que ver con la cau­

salidad; por otra parte, un fenómeno perfectamente deter­

minista como la caída de un cuerpo está regido por ecua­

ciones cuadráticas, y por lo tanto no lineales.

El críptico lenguaje de la seudociencia

Cada vez que tomo un texto de henneneutas, la primera im­

presión que recibo es que no entiendo nada. A menudo, un

análisis más cuidadoso del documento me lleva a concluirque

nadie puede entender lo que significa-o, de manera equi­

valente, que cada quien puede entender una cosa diferente.

La respuesta habitual que nos encontramos es que los

artículos especializados de matemáticas resultan igualmen­

te incomprensibles para el lego. Pero hay diferenciasnotables

que debemos señalar. El lenguaje empleado en un artículo

matemático es técnico yespecializado, pero perfectamente

definido y por lo general claro para los especialistas. Dicho

lenguaje es necesario paraexpresar losconceptosen cuestión,

pero todos los matemáticos que conozcan el campo del ar­

tículo lo entenderán del mismo modo. En cambio, los escri­

tos de Lacan, Derrida u otros posmodemos no dicen nada

que requiera de un lenguaje técnico especial, la dificultad

16 César González Ochoa, Causalidad ydestirw en Barges, notas de clase
en un curso de maestrfa en la Universidad Anáhuac.

En el mejor estilo hermenéutico, el escrito en cuestión menciona en
la misma página a Newton, Galileo, Kepler, Thom, Lévi-Strauss, Prigogine,

ya Borges. En otra página nos habla del principio de incertidumbre, la teorra
de la relatividad, el método axiomático, la historia y el concepto del uni­
verso de Borges.

en comprenderlos proviene de la falta de claridad (¿inten­

cional?) de la exposición. Me parece que los que admiran es­

tos escritos confunden la o uridad con la profundidad.

Por supuesto, mucho de lo seguidoresd 1 posmoder­

nos no estarán de acuerdo con las anteriore afirmaciones.

Meparecemáspreocupantequeell tampoc té lampara

divulgadores profesionale de la ciencia. Dice CarL Chimal
en Vuelta: 17

El artículo de Weinbergpublicad en uelw noctubretuvo

unaludderespuesras,algun deellasaira' ,entr I huma­

nistas. No debe extrañar, ya qu l iemf t

los aprendices de brujo, I te n lag ,han

aparte al que poc egmenc d· la iedad ti nen e

y un lenguaje crfpti o , pt:ro qu usa

temorytieneext nuadoalleg ,qul n rm (uc que

hace por comprender, nun tl ar , r a "1 verd <.1" tal y

como la concibe el cientf t

17 Carlos Chimal, "U[eran¡ra y ciencia: un lugar CQmtín", en ueIu1,
núm. 241, 1996.

Tal vez la manera más sencilla de dejar en claro I errores del párrafo
citado consiste en parafraseado en oero ntext. f, dirf :"El nfcul
publicado en Runner en octubre tuvO un alud de algunas ellas
airadas, entre los cientfficos. No debe extrañar, ya que I rredores profe·
sionales y, en particular, los corredores de distancias c nas, han reado un
mundo aparte al que pocos segmentos de la sociedad tienen yuna téc·
nica por razones prácticas, que tiene extenuados a la mayoría de 1 ciu­
dadanos, quienes por más esfuerzos que hacen por rrer, nunca en lle­

gar a 'correr de verdad' tal ycomo lo conciben l co pi"
18 Ejemplos de buena divulgación cienóflca hay mue . ¡tamos

un par de textos relacionados con los concept que hemos d' ti :
A. Woodcocky M. Davis, Tearíadelaseauísrrofes.Cátedra, Madrid,I994.lan
Stewart, Juega Dios alos dados?LA nueva l'l1I1IeIl1álic del caos, Grijalbo, 1991.
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Lo Beatl fu ronYVlnl r nd lalndi. r vi n:laterre­

n lidad d 1M hari hi I til 11 I da r Mia Farrow; ella

de 'pu s pr tag ni~ rea R mary' Baby d R man Polans­

ki. El mila ro ti 1 lul id ,1 u r rea nue tro terro-

,al rd un luz.ll rig nacabaporser

lounahi t ria.En imad nu tr ma hocabrí ,Iairade

Di : la l1am 4U n guía ni ( uridad. Esa llama nos dice:

nun a deja d al am r . La tradici n una cicatriz.

Lacul ura r id d m li i n; umadechatarrayfuer-

zad impa t:t vuela, in ru taenlamem ria,como

esquirlas d gran da n la piel. Una llam da persona a perso­

na con el m aH i nc i mpre con cargo extra. Siempre

hay que qued dentr d 1 ír ulo, nunca abe qué viene

a tocar d afuera. Una per grina ión abarca un gesto de­

va tado. El camin d Ma culmina y queda asumido en la

extensión mi lenaria: el trayecto que no sabe su propio tiem­

po. Todo culto traza patron ,de cero a cien en diez segundos;

dos cuerpo no pu d n ocupar el mismo espacio al mismo

tiempo: un poc det e tá el espíritu religioso. La barrera

del anido es cu tión d tiempo; símil de la modemidad

entre Colón yelConcorde. El exceso upersónico encama en

el e truendo que lo niega a u paso; vetado como dinosaurio

tecnológico, no deja de ser el camino más corto de aquí a Pa­

rís. Hemingway n dio Parí, también hizo Lícito el boxeo

como una de las bellas arres, agotó París de tal modo que la

congeló en el intersticio que hay entre el sueño y la postal.

París es un museo que noacaba porsersaqueado. Hay suficien­

te materia1rupe tre en Pere Lachaise como para ser consi­

derado un santuario de peregrinaciones transatlánticas; la

POHLENZ

culpa no es de Baudelaire. Una incisión en la música popu­

lar de los sesentas, de acceder a las puertas de la percepción se

pasó a abrirse paso hacia el otro lado: Jim Morrison pudo dar­

se cuenta de la tierra viva antes de ser devorado; aún se ven­

den sus discos. Las diferencias en el ruido rara vez llegan a

medirse en decibeles, se mide la intención. Tomar una gui­

tarra ygritarle a un micrófono es epifánico; toda nueva dei­

dad busca escribirse su propio evangelio antes de morir. El

momento culminante del velatorio de Kurt Kobain: las hor­

das levantan sus manos con el dedo del corazón tieso y los

dedos anular e índice flexionados hacia abajo; se mueven

demasiado como para contarlos y hacer de ellos once mil.

Así como la subversión sufre de un terrible arraigo, en la

obediencia a lo establecido está el germen del terrorismo,

las cosas acaban por hacerse porque no se tiene claro su

propósito. La imagen: una zanahoria sujeta delante de una

mula, la mula avanza. Nunca se dice cómo, se dice cuán­

to. El dinero es un lugar común, tanto que resulta obligado

repetirlo aunque no pueda decirse demasiado; había que

buscarle algún sentido a la vida; algunos protestantes di­

cen que es lo mismo que el tiempo. Hay una pirámide en

el reverso de un billete de dólar; el despertar interior vuel­

ve a estar de moda. La iluminación se convierte en fran­

quicia internacional; siempre puede achacársele a William

Blake esto de tener abiertos todos los canales. El alma es

una antena clavada en el centro de nuestra conciencia que

apunta a los cielos; la elevación supone más que cuerdas y

poleas. Una revaloración freudiana: el ego es igual a su ne­

gación. Máxima moral: a todo superego le llegó su kripto­

nita. Consigna política: llegar al ello es gritar yeyé. La cabeza

rapada supone un desnudamiento; el anaranjado es norma en
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el guardarropa, las tinturas tribales urbanas y las bebidas car­

b<matadas. Sincretismo es el término políticamente correc­

to para coktail: nada más prístino que unmartini a contraluz; la

aceitunasupone el origen. La acepción invitro resume un ideal

de hábitat; el ente como estoma para un luz, más luz. Sólo

las máquinas saben cuántas revoluciones dar por minuto; la

cultura pop es un comprimido efervescente que cura el dolor

de cabeza yel malestar estomacal. Algo dijo Charles Manson

sobre"HelterSkelter" mucho antes de que Trent Razorcom­

prara esa misma casa; si sóloN ietzsehe hubiera sido más claro.

La sangre supone al culto; no se debe escatimar en ketchup
en los procesos enserie. Occidente es un animal alimenticio;

puede leerse que tiene ocho vitaminas y minerales además

de hierro. Una teoría para la evolución exponencial del col'­

tex superior: la polaridad magnética depende de una con­

junción de elementos ajena en lo posible a tu situación en

el mundo. Pregunta axial: ¿qué es eso que se mueve dentro

de tu BigMac?Respuesta fundada en lo meramente fenome­

nológico: no tiene la menor importancia.

II

Eres en cuanto sientes; eres más en cuanto sientes más. Lo

que se siente puede ser o no ser placentero; lo que importa

son las proporciones. Analogía de las par­

tes: el dolor lleva a la sublimación; el

placer nevaalasublimación. La cu­

chara de Bataille: la muerte

siempre está de por medio.

Afirmaciónde absoluto: eres

tu propio cuerpo. Determi-

nismo fisiológico: el punto G es un mú culo. Consigna vi­

tal: entre más seamo más reiremo . El u rpo no puede

solo; hay que ayudarlo. La química e determinante en la

relación de los cuerpo"; el cielo e el límite. Una fa a na al

es la mejor alegoría de lacavema platóni a; I ideas aben

congestionarse. La angre e ah agrada; iempre deja

mácula. Tres cuartas parte del cuerpo humano n agua; no

resulta sorprendente que ca i tlxk a y upong crecio­

nes. La neurosis es proporcional al caldo de u ran i que

nada dentro de tu cerebro; roma una ada día d I m y sé

feliz. Eslogandemográfic :el influjod la luna mid con

grajeas. La alta tecnología aplicada al h lar: derrire

en tu boca, no en rus mano', e ha compr ha lo que mil

de microbios marchan en de il n ad, ontacr u-

lar; se sabe también que qucma al rfas. .\ paraf 'mal i

el aliento del voyeur: roda xpe rdi a pued n

cinta magnética; hay c sa qu' e mejor j 'r itar en a

Un profiláctico mental: qu no re u 'nten; qu' n )l' 'nga­

ñen. Mito cinemarográfi o: la ar na ha 'e rr m d, m n-

tedolorososlosencu n m mi 'jum( al mar.

ciega; vale más ten r un p<lr d 1m. rillos, 1, milI)( .Tra •
cendentalontológi :er . ru pr pia ri 'n -j;. I id I
áureo es una friv lidad h h, d In, nn 1; H 1 'sar d 11
le pesan encima iglo . La 1 ngu h, bl 1"< r. r )In, n( n

sita palabras. M ror que rigina 1, mp, U una 1r 'nd :

el poder quitár ela; I nivel difi ule d . r nI rol"< r i n

a la pericia de su u uari . O sO la rue 1a fI la. !l()nd sr·

ciales todo se reduce a xo; i I a m iti P'ru re
todo su encanto. El roda n r e1l1\un

laproyecci

ca indea:)rosa

me 11

Nunca
mundo; e ti ne la ima

e pejos. A priori gn ico:

sentir e saber; entre piema",,~"'.....tan

mundos. El cuerpo cerrad e una ntele-

quia: es todo poro y hendidu qu

como una inmensa reja de esromas anhelant .
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Mística d la moJerntJad: el t le i.-.or e orá ulo; anuncia

refrig rad r n tu futuro. La rueda la extensión del pie:

un aut m vil t e pera alfinal de una 1m ría babilónica de

financiami nro. El libro la extensión del ojo: queda pre­

gunta i la eJu a Ión J u da d pu Je ub anar

tam rrámit .ElmunJo n qUI re lo n j rpara ti; sóloquie­

re que ten uhclent m pard adquirir 'lIS biene . La
e pecializa i< n upone una m j roportunidad en un medio

altamem ompctltlvo¡ el p I tariado Je lujo 'igue iendo

pral tari d .Fmnul· l>n' munanu aéti a: ¿la pro ti-

tuci n menml 'H'yuipara I ·t¡tu i n fí'ica?, ¿pro -

titui m 'r? R ducci n al
ltan e rúpult . La e on mía

nw"o de m 'qu ganas

rt J Imund lo

u a,

u

n i nt .

A pe ar de iert vid n ia d un más allá de esta vida,

algo trucad por Industrial Light & Magic, tu destino sigue

siendo tu pr pia I cci n; Z roa tro tal vez no se equivo­

caba. Teodicea ne ati a; como yo e alvan. No importa

demasiad tu niv 1de c 1 ter 1cuando llega tu cita defi­

nitiva con la parca¡ pued tar en un banco a punto de

cobrar ese ch que. Creerle a un predicador televisivo es

tanto como cr erle a la tel vi ión misma; a todo predica­

dor e le acaba viendo dentr de un monitor. La necesidad

de lo trascendente necesita foc y vehículos más contin­

gentes: el a alto a banco; la compra de acciones; el dere-

cho de pernada; la bulimia; el canal de películas por cable.

El éxtasis es una garantía; el grito tribal siempre es un con­

suelo. Si el camino es hacia la nada de nada tendrás que

preocuparte; deja que los franceses se autoinmolen con las

eñales y presagios. Proclamación de credo: ellos están en­

tre nosotros; entre salvamos y conquistamos está el vola­

do. Táctica ecológica: tírenlas de una buena vez. El amor

a la bomba es proporcional al número de manifestantes

que querrías quitar de tu camino; el terrorismo es la exten-

ión de la desobediencia cívica. Siempre desconfía de los

fervorosos: son contraagentes. Nunca digas nunca jamás;

todo vuelve a ser lo que vuelve a ser que ha vuelto a ser

tantas veces. Un problema teologal: ¿quién está sentado a la

izquierda del padre? Un nuevo culto promete a sus segui­

dores que reencarnarán en cucarachas; les dicen que serán

inmortales. El placer está en la jornada, no en la meta;

¿cuánto amor se necesita para seguir después de que uno

ha acabado?, ¡cuánto deseo? Teología con cafeína: yo tengo

mi propio dios ycreencias; encender un cigarro supone in­

vocar a los grandes espíritus para que vengan a aplaudimos.

v

La rotulación encama una noción de orden; las gavetas

cartesianas están ahí para ser llenadas. La etiqueta que lle­

va uno atada es el imperativo categórico de la propia dig­

nidad; no digas cómo di cuánto. Texto revelado: ver es creer.

Corolario a la revelación: ver es ser. El ser existe en cuanto

es visto; hay que ser muy cuidadoso con la luz y el tiempo

de exposición. La certidumbre se mide en los minutos de

explotación dados a la propia imagen; el exceso determi­

na el mercado. La relación entre sujeto y objeto se tasa

según los ingresos, el crédito y el interés; tener el objeto es

ser con el objeto. Todo objeto supone un añadido que re­

vela o acentúa la propia desnudez; acceder al objeto es vol­

verse su accesorio. Ser es ser sujeto de crédito; todo melo­

drama tiene como fondo una hipoteca. Negar la influencia

de los medios es asumirse como blanco de mercado; ser es

querer ser. El silicón codifica y reorganiza la realidad; verse

bien es sentirse bien. El cuerpo es el templo de su propia

actualidad; sus partes se cotizan alto en el mercado. Ser un

cuerpo es usar un cuerpo; las consecuencias siempre pueden

verse en los periódicos. Ser hoyes ser; atrás sólo quedan los

libros de historia y la memorabilia de mañana. El periódico

de ayer sirve para envolver pescado; en sus entrañas puede

leerse el futuro.•
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Inés Arredondo:
Fedra señala un camino

•
SEBASTIAO GUILHERME ALBANO

Por más que pienso sólo ha1lo un remedio a mi desventura,

para que mis hijos vivan honrados y salga yo

como pueda de este abismo.

Eurípides: diálogo de Fedra en Hip6lito coronado

R
ose Corral, en su conocido ensayo "Inés Arredondo: la

dialéctica de losagrado", publicado en la ediciónde Si­

glo XXI de las Obras completas de la escritora sinaloen­

se, sugiere que su narrativa tal vez apunte "hacia lo sagrado

entendidocomounafonnade aprehenderel mundo yde reve­

larlo". Esta característica es sin duda notable en la corta pro­

ducción de Inés Arredondo. En sus tres libros, aunque espe­

cialmente en La señal (1965), el mismo nombre indica una

dirección, enigmáticadesde luego, pero que queda más o me­

nos claradesde las hojas inicialesdel primercuento, "Estío",

en donde se empiezaapercibirel camino sugerido al princi­

pio. Lo mismosucederáen los dos otros volúmenesde relatos

que publicó: Río subterráneo (1979) YLos espejos (1988). Pero

es en Laseñal, yespecialmente en "Estío", endonde lo sagra­

do es visto comofórmula mítica, pero encima de eso, lo más

sorprendente es que tal dimensiónsagradaestádel todo atra­

pada por la visión transgresora de Inés Arredondo. Éste es

otrode los grandes temas posibles para un examen de laobra

de la autora.

En "Estío", el nombre del libro, La señal, gana una re­

levancia escalofriante. Desde el principio de la lectura

del cuento se cree en la posibilidad de que hubiera una si­

tuación incestuosa en la cálida historia de Román, su ma­

dre yJulio. Pero las pistas que va dejando la prosa de esta

escritora no son suficientes para cerrar una trama, sino
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Más rarde me levanré. me eché encima una bata y, in cal­

zarme ni recogerme el pelo fui a la cocina, abrí el refrigera-

dor y qué rr man gord, dur . Me senré a comer!

en las grad que rán al (, nd de la casa, de cara a la huer­

ta.Cogíun lopeléc ni Jienr ,Iu golomordíconroda

la boca, hasta el hu i arranqué un trozo grande, que apenas

me cabía y nrrlapulpa pi tarseyeljugocorrerpormigar­

ganta, rI cm' uras d l<t boca, r mi barbilla, después

por enrr 1 J y lo larg de I nrebrazos.

En u [ibr E cricoras en la cultura nacional, Marta R ble

de taca tambi n nsu lidad ni cu m d In Arre­

d nd . "Bajo I fuego d I un amame , La
señaldev la u

d un tran

,m -

tos semimiemos que llevan a acciones semejames emre

ella y la madre de Román en el cuemo de Inés Arredon­

do-, tiene como función tratar de mantener un comacto

entre la autora mexicana y la tragedia del griego nacido en

Salamina en 480 antes de Cristo. Además, en "Estío" el

personaje-narrador es madre y madrastra al mismo tiem­

po (madre de Román, madrastra de Julio). La trayectoria de

semejanzas -pues se trata de un mito clásico varias veces

utilizado en la literatura- emre los dos textos nos lleva a

pensarque Inés Arredondo-{) todas las mujeres, sise llega

a un colmo delirante de generalización- ya traía-traen­

adentro esos arquetipos femeninos y que, por otro lado,

conocía bien a los clásicos. En fin, lo importame es comen­

tar que existe una vasta genealogía del tema abordado en

"Estío".

Pero conviene señalar también que la dimensión trági­

ca en este relato, desde luego, es transgredida varias veces a

lo largo del texto. En principio por las pistas falsas que la tra­

gedia no soportaría en su rígida forma y luego por la historia

misma, en cuyo final una madre, pese a semirse trastornada

por la terrible transferencia que efectuó conJulio y la posi­

bilidad del incestocon Román, mantiene una paz yun orden

aparentes, y no una muerte anunciada, como es el suicidio

de Fedra, quien, para no transgredir las normas y mantener

relaciones con el hijode su esposo, prefiere resignarse yma­

tarse. "Por más que pienso sólo hallo un remedio para mi des­

vemura", dice la esposade Teseo. "Despuésmandé a Román

a estudiar a México yme quedé sola", remata, digna, la ma­

dre de Román.

Algunos paralelos cuyo señalamiemo es pertinente para

este trabajo -ante todo los que se refieren a los dos perso­

najes y sus actitudes frente a la posibilidad de romper el

orden sagrado- deben ser revelados. Por ejemplo, la solu-

ción con el sacrificio en ambas historias, comose comen­

tó líneas atrás. Una de las madres, la del cuento de

Inés Arredondo, finalmente sacrificaaun jovenpara

ahorrar traumas a su hijo y se sacrifica a sí misma

despojándose de la actitud de madre, que parece

no poder seguir teniendo freme al hijo amado. La
otra, la de la historia de Eurípides, Fedra, debe sui­

cidarse, debido al hechizo, a la "inspiración" obrada

en ella por la poderosísima diosa Afro­

dita, causa de todo lo ocurri­

do al apolíneo Hipólito,

hijo de Teseo, y a Fedra

misma. Todo sólo porque

Hipólito era un hombre
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a principios sagrado' preestablecid . y opta por darle una

solución más "verosími1", o ¡XX lo men . un aire limpio yfres­

co. Ello se aprecia en que el personaj /narradora deja entre­

ver que seguirá u vida: "De u mandé a R mán a tudiar

a México y me quedé ola." El otro carnina mpleado por

Inés Arredondo para e a r vi ión mítica e pr i mente el

utilizado en la "La Sunamita", donde la dim nsi n sagrada

y mítica, atemporal, del paradigma el La hi taria bíblica e

trascendida no por la condu i n de la cm dota del cuento

-aunque habría que revisar m jor te rdato pam en ntrar

más contactos aún entre el texto "original" y el d l, autora

mexicana-, sino por u e tilo que actualiza lo ntimien­

tos de esos seres sin edad, in ti mpo' (mfti m­

puja a su bochorno' y en ual pamí ), qUl

Eldorado -el nombre no ¡xxlrfa

su abuelo, en donde la autora p; bu 'na p

cia. "Como todo el mund ,t ngo varj¡L~ 10

escoger, yhace mucho tiem Icgf la gu ' ru

abuelos, en una hacienda aZlI

mada Eldorado." En tad

tada por las palabra en 'LJ

personajes y a lo ambi nt

vez de remitir a algún mad

tilla propia en donde cada ex

ren acciones, se forman y peg

concesiones a otro mund

relato en cuestión. Ésta

pretativas para alguno de l rel

claves imperfectas para qll us 1I ot men-

te por los poro del lector, d

con tantos otros, en e e paí d

ese Eldorado, en ese lugar mfti qu urg njunt

de la obra de la escritora m xicana.•

casto yadoradorde la diosa de la moderación, Artemisa, ene­

miganatural de aquella divinidad. "Yosoy Afrodita, diosa cé­

lebre yvenerada en la tierra y en el cielo, propicia a cuantos

habitan entre el Ponto Euxino y los confines del Atlántico

y ven la luz de Helios, rindiendo homenaje a mi poder, y

funesta a los que ensombrecen contra mL" La hija de Zeus

sigue diciendo, con rabia, de Hip6lito, súbdito de Artemisa:

"vive siempre en su virginal compañía en la verde selva, per­

siguiendo a las fieras con sus ágiles perros, frecuentando su

trato y dándose más que humana importancia. Me vengaré

hoy de él porque me ha ofendido". La venganza será hechizar,

para "inspirar" en Fedra un amor y deseo irrefrenables por

Hipólito yarmar una trama con el fin de que ésta se mate, no

sin antes dejar dicho a Teseo la razón de su suicidio, injuriando

así a Hip6lito ante los ojos de su padre. De esa manera, se ad­

vierte que ambas mujeres, Fedra yla madre de Román, deben

sacrificar algo debido a que sus pensamientos son pecamino­

sas ante los ojos de}os dioses, sean griegos o cristianos. Pero el

personaje de Arredondo, cabe reiterar, transgrede esa dura

tabla de las leyes del Olimpo.

En el libro La señal, la autora nacida el 20 de marzo

de 1928 demuestra en algunos cuentos el uso de arquetipos

con que da vida a sus personajes. El tono del relato "la se­

ñal", por ejemplo, es muy cercano a "Estío". También en"Los

inocentes", de Río subterráneo, aborda el tema del incesto.

En muchos otros relatos, en los tres volúmenes que publi­

có, nos enfrenta con el mito y con la sensualidad, transgre­

sora del orden impuesto por lo sagrado. Basta recordar "la

Sunamita", de La señal, en donde la escritora nos lleva a ese

personaje bíblico, el rey David, ya laSunamitaque le ayuda­

ba a calentarse en los días de frío intenso. En "la señal", un

hombre entra en contacto con algo divino después de que,

en una iglesia, un campesino le pide besarle los pies, humil­

demente. En fin, abundan ejemplos que no sirven paraotra

cosa sino para encontrar los indicios del camino de la crea­

ción en esta autora que se perfila como una de las más céle­

bres de México durante el presente siglo.

En el universo de relatos donde Inés Arredondo toma

esos paradigmas míticos para componer ciertos personajes

e historias, hay básicamente dos tratamientos de esos "temas".

El primero está visto en "Estío", en donde la Fedra o la Yo­

casta clásica, consu mal tan antiguo como la humanidad, son

trascendidas por la riqueza del estilo y de las posibilidades

de su misma historia. Se explica: el "drama" de la madre de

Román es tomado del prototipo clásico y la historia mantie­

ne, como se ha visto, lazos daros con la tragedia de Eurípi­

des o la de Sófocles, pero la escritora mexicana no lo sujeta
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Arribo
•

DANIEL LEYVA

a]imena

El ti mp de llegar ha llegado y te buscamos

n I ura d 1amor

m bu a cuand se encuentra

N

N tam s: ninguno de los dos

macro-económicas

I iem d 11 gar ha llegado y te deseamos

n la util za del amor

m d a cuando se obtiene

U gas ah ra en la hora oportuna

y n el ju ro medio de mi mediodía

Afuera, para ti, el caos cumplirá

u de tino que tú también compartes

y de de hoy será tu mañana

El irremediable mañana de todos los días

El tiempo de llegar ha llegado y tú ya estás aquí

Entre nosotros dos, los inconscientes que te amamos.
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Homero. y la Ilíada
•

PEDRO C. TAPIA ZÚÑIGA

[

BibliOtheCaScriptorumGraecorumetRomanorum Mexi­

cana acaba de editar la llíadade Homero, vertida al espa­

ñol porel poeta Rubén Bonifaz Nuño, nuestro traductor

de la poesía épica del docto Virgilio. Hablar de esta versión

y de la IUada es una tarea ardua; tanto, como son difíciles

los planteamientos de los asuntos elementales. Nadie ignora

aRubén Bonifaz. ¿Quiénnohaoídoalgo del venerable Home­

ro? ¿Quién-habiendo leído-dudará de que estamos ante

un gran poema, ante una versión española muy original y,

curiosamente, ante la versión menos bonifaciana de Rubén

Bonifaz Nuño?

Para los fines de estas líneas, no importa que haya o no

haya existido Homero, elautor único del poema nacional de

los helenos; igual, si dicho Homero escribió o no escribió lo

que se le atribuye. Es una indudable realidad que tenemos la

Ilíada, nuesta IUada, de la cual ya se han dicho tantas cosas

durante sus tantos siglosde existencia, que resulta difícil ima­

ginar algún tratado capaz sólo de reseñar las gestas que se

han libradoen pro, en contrayencomentode esa monumen­

tal construcción homérica de veinticuatro torres atribuida

a un ciego.

Hablar de Homero yde sus obras significa aventurarse

en un infinito mar de información casi abrumante; implica

disponerde un barco pesado como las tradiciones yágil como

una base de datos, para, por una parte, superar las tormentas

del olvidoy, por la otra, convertir el rugiente oleaje de la crí­

tica en un discurso coherente.

Se sabe que la primera redacción de este libro es recien­

te, de tiempos de Pisístrato (s. VI a. C.), yque dicha redacción

también lo marcó para siempre; se puede afirmar, basándo­

se en datos del mismo libro, que contiene rasgos vetustos,
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Después de esta exhortación de

Propercio, ¿no e osadía de un

amante, ociosidad imple y

vana curiosidad filológica

el ir de Virgilio a Home­

ro? La tradición, los he­

chos dicen que no. Re­

pasemos algunos datos

curiosos. ¿Dónde está,

en Virgilio, la llúu/ade
Homero?Por supues-

to, en la segunda par­

tedesu Eneida, en los

libro 7-12, yalguien

-yconrazán-pue-

d oncluir que la Odi-
sea de Homero se encuen­

tra en los libro 1-6 de la

Eneida. Ahí podríamos dejar

el 'unto, i no estuviéramos

de uri ,nipensáramos en

un ruditosevero,comoRu­

bén Bonifaz uña, que, a

la altura de estas líneas,

podría murmurar que es­

to es mentira, que noes del

todo cierto. Maticemo ,

nton e , un poco.

En los primero seis libros de la Eneida, Virgilio solamen­

te trclnsforma -con regla yescuadra-dos sextas partes de

la Odisea de Homero, es decir, ocho libros¡ a saber, los can­

tos S-12. Por upuesto, su proemio, es decir, el proemio de

la Eneida, sólo puede entenderse a partir de la unión de la

1lúuIa yde la Odisea¡ claro que sí, el furor de Dido no procede

de Homero, sino del libro3de laA~ica de Apolonio de

Roda , y naturalmente, también en la primera parte de su

obra, Virgilio se aprovechadel canto 23 de la 1lúu/ade Home­

ro: el sepelio de Parroclo se convierte en el sepelio de Mi e­

no (libro 6), y los juegos fúnebres de aquél, en lo juegos

fúnebres en honor del padre Anqui es (libro S).

Decíamos que la segunda parte de la Eneida merece el
calificativo de opus maius; sí que lo merece, yaquí pcxiemo

entender otra razón: en esta parte, Virgilio tiene la tarea de

resumir los otros 23 cantos de la llúu/a y lo 16 restantes de la

Odisea. Por algo se trata de una ección más compleja que

la primera. Acaso ahora se comprenda por qué se le dedica

tan poco espacio al comentario de esta segunda parte: es de-

moue :

Ilib~ 7

milimétri del

breuiras, una

disea: uarenta

Ir 'ulta-

ten imicar:io

y

qu ,J
d irgili,

aned u bra,a ulIúu1a.
alguna idea de cómo

es la r pel nd laEneida. Ex ptuand aalgun nvidio-

d ayer yd i m r, n rmal admirar e te poema. Al

es~>arnld~:máti 1 horra i nd p~ perci :cedite
Romani scriptores, cedite ai! / nescio quid maius nascitur

lliade¡ d ir, - In UGci nd RubénBonifaz;"¡cedan,

rie ! / No sé qué cosa
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masiado complicada en su composición, y, además, e posible

que los comentaristas lleguen aellaagobiados: por lo men en

dos mil versos de la primera parte de la Eneida, los estudiosos

han visto una, dos, omás alusiones aalgún verso de Homero.

¿Cómo trabaja Virgilio? El profesor Nikolau Knauer

lo diría, más o menos, de la siguiente manera: Virgilio con­

centra en un mismo contexto textos que en Homero se n­

cuentran en distintos contextos; comprime en una única

escena, escenas que en Homero están repetidas; ugiere in­

faliblemente, mediante formulaciones preñantes, algo de

su modelo; desdobla yda por separado partes que en u mo­

delo fonnaban una unidad; contamina en una escena s e-

nas que en Homero estabandistantes yeran distintas; abre­

via-ya lo sabemos-; ensancha pasajes; sincronizasu Eneida
con las epopeyasde Homero; hace fórmulas, igual que el maes­

tro, para las salidas y puestas del sol; quita detalles homéri­

cos que el lectoresperaba, ylos sustituye por otros, también

de Homero; contradice asu modelo en algunos detalles; elide

pasajes, ysólo alude aellos, dejando que la memoria busque

en los archivos de Homero; economiza espacio en la prepa­

ración de algunos acontecimientos, y deja que el lector los
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Es cierro qu en

r ~u

n;hay

1I I lliada n

Ih h dequ lallia-
dan ,hayqu pe run
IJU\..U 1;:11 uU grand r u 6 nn Literaria, ni

1I tru cura inr rna. En un y en otro

,1 llfada n ha r . cid ni re isc una

r all ntido: la

rfec i n d I cema de que se

y lcu n lengua yen calidad

poéci ,impid qu lla a atribuida

a una H m ro). No me parece que

sea n m n r la d igualdad de u lengua y cali-

dad cica; en cuan~ a la h rencia (o incoherencia) de su

cema, basc, r j mpl ,v rcm, según el proemio, se pro­

ponecamarla irad Aquil acausade un pleitocon Agame­

nón, por una muchacha; in embargo, como acinadamente

nos dice Bonifazensu lntroducci n,casiapartirdelcanto 17

ya a nadie, ym n a H mero, le importa la mentada ira por

dicha Briseida, y en el centro de la acción se proyecta, dra­

mática, la imagen de Patroelo, u muerte a manos de Héctor,

la venganza d Aquiles y la perspectiva de su muerte.

La Iliada no grande porel atractivo antropológico de

sus personaj : 1 hombres homéricos -más o menos así

lo expresó Hermann Friinkel- son seres absolutamente

unidimen ional . Si imaginamos o creemos que el huma­

no es un sercompuestode cuerpo yalma, dotado de un aquí

ycon las perspectivasde un másallá, hay que reconocerque

los personajes de Homero carecen de una psicología pro­

funda y desconocen un excitante más allá que les regule

moralmente lIS actos; por eso, en su solo hablar yactuar se

agota el sentido de toda su existencia, ydespués de la muerte

sigue un algo tan odioso como sombrío, acambio de lo cual el

divino Aquiles preferiría la suerte histórica del más misera­
ble de los jornaleros.

Es cierto que la Iliada dispone de un rico vocabulario

psicológico, y mediante él, separa claramente y distingue

los aspectos racionales e irracionales del hombre; sin em­

bargo -como lo explica Albrecht Dihle-, todos estos as­

pectos no constituyen un ámbito espiritual autónomo, que

secontrapongaa la esfera física del hombre. Todas las nocio­

nes psicológicas se ligan a las manifestaciones externas de la

persona, comocuando, porejemplo, el pánico atrapa las pier­

nas del que huye del peligro. Dicho vocabularioda testimo­

nio de la atención con que se ven ydescriben las acciones

humanas: a partir de esa descripción de acciones y hechos,

Bonifaz Nuño pudo intuir la que debió haber sido la actitud

interior que condujo a Héctor a la libre elección de su dolo­

roso destino. Sinembargo, Homero mismo no busca concep­

tos psicológicosgenéricos, solamente caracteriza las acciones

concretas, comocuando, paramostrar la angustia de Andró­
maca, le tira su lanzadera y la hace corter del palacio a la

torre, y le suelta sus prendas.

Homero tampoco es grande porla sublimidadde sus dio­

ses Ydiosas. Leamos su Iliada: las diosas son rencorosas ycapri­

chudas; los dioses se mezclan en la lucha con los hombres;

lloranyríen; roban, engañan yse prostituyen. Son inmortales

y no envejecen: se dedican a la "buena vida". Mientras los

hombres fatalmente tienen que soportar su destino ycargar

irremisiblemente las consecuencias de sus actos, los dioses,

después de cada batalla,se retiran ysesientancontentos a be­

ber y a comer, como si nada hubiera pasado, dejando a los

hombres solos ensu desgracia: realmente -eomo observaba

Charles Moeller-Ios griegos se merecían unos dioses me­

jores, como mejores cristianos se merece el Dios de la Biblia.

Un Zeus justiciero tendrá que esperar la llegada de Hesíodo, y

el Zeus único yprovidente tendrá que esperar a los estoicos, a

Cleantes ya Arato, por citar algunos ejemplos.

¿Qué le queda a la llíada? ¿Por qué es un gran poema,

cómo se explica su enorme influencia en toda la literatura

griega ymás allá de la griega?Sidebo responder, responderé

parafraseando a Agustín de Hipona en sus Confesiones,
hablando del tiempo: "nada nos es más familiar y conoci­

do que la grandeza de la llíada; si nadie me pregunta sobre

ella, sé la respuesta; si quiero explicárselo a alguien que me

lo pregunte, lo ignoro". Por eso preferídar la palabra a Vir­

gilio. No obstante, bosquej~ré una respuesta, comenzando

con otra pregunta. ¿Cómo es la Iliada de Homero?
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r

r

ne-

tra-

nmu-

ualquier

historia universal, mue tra ydemue trael tránsito de lapee­

sía oral a la poesía e crita; com ningún tro Iibr ,n habla

del surgimiento d la literatura: 1pan nu tro d cada día,

cotidianamente má e caso. Por t ard t, uele

decirse que, como la dio a Aten a, la literatura riega e

hermosa y e tá bien armada d sJ u na Imlent .

También a propó ita de la grandeza tle 't poema, cabe

abundar un p co en algo 4ue a' ha di h much vece:

puede pensar e que la ¡{(aOO, por a í d ir!, n bra de

Homero; Homero, o quien ha a id I ta, lo mpuso

la Ilíada. De otr modo: 1qué d la Ilíada . tí mucho

antes de Homero; la tarea d t -grantl o m grande-

se restringe a un de irno cómo u di ron \< ~. Por

cierto, todo I que uced

ros versos, el cump\imi

qué, pues, le impu n . tal a en m

HomeroeldejaraTr ( in 'r onlu ·ratla.)u:t m

gran Zeu -y h aquí tra in oh r n la leI rma- n

puede alvarle la vidaa u hij fa

dispensarle a H tria mu rt

Rubén Bonifaz, rqu, m

La llíada es como es: esencialmente es casi la misma que

ha sido desde el siglo VI a. c., y existencialmente es como la

entiende el intérprete, su lector, las lecturas que se le hagan:

arqueológicas, históricas, mitológicas o teológicas, lingüís­

ticas o literarias ycuantas otras más se le ocurran a cada uno de

los lectores. Hay que darle las gracias a Rubén, pomo haber­

nos enfrascado en cuestiones de este tipo; así podemos leer

la llíada sin los prejuicios de sus intérpretes, entendiéndola

de acuerdo con nuestras capacidades personales.

Aunque ya se ha dicho a lo largo de siglos infinidad de

decires en tomo de la Ilíada, se pueden añadir otras muchas

cosas, tantas cuantos eruditos, amantes lectores ysiglos ven­

gan por delante ysean capaces de rescatarle puntos de vista

estéticos o morales que, por supuesto, serán buenos yprove­

chosos en cuanto surtan a sus lectores de categorías que los

ayuden ante los retos de su tarea e historia concretas. En

este sentido, de la Ilíada se han dicho cosas tan buenas como

las que dijo Virgilio en su Eneida, y tan malas como las que

hoy me atrevo a escribir: una sartade intuiciones más o me­

nos ingenuas y festivos malentendidos del poeta, de su tiem­

po y de sus destinatarios originales.

Si queremos, pues, saber por qué es grande la llíada, hay

que ir a su o a sus autores, a su tiempo y a sus destinatarios;

es casi seguro que, entonces, los que llamamos vicios se con­

viertan en virtudes, y -sin casi- podremos explicamos los

innegables triunfos poéticos de Homero que consigue, en­

tre otras cosas, descripciones y narraciones sencillamente

insuperables. Homero describe magistralmente; como diría

Alonso Schókel, Homero sabe enlazar las palabras y hacer

que ellas, desvistiendo el concepto, reproduzcan la imagen

presa y empolvada tras las rejas de su desgaste cotidiano; a

cada paso, leyendo a Homero, no nos queda más que el si­

guiente comentario: "¡qué bien está eso; parece que lo estu­

vieras viendo!"

Cuando se dice que Homero en sus obras logra narracio­

nes insuperables, se quiere decir-pruebe el lector si no-­

que sabe excitar nuestro interés, mantener la atención ydes­

pertar nuestras emociones: los siglos le enseñaron a Homero

el principio de la acción, y sabe aplicarlo. Para los frecuen­

temente distorsionados gustos de la moda estético-literaria,

a pesar de las leyes naturales del que narra y describe, puede

parecer que Homero es arcaico; sin embargo, las modas se

han ido y se irán las actuales: Homero vivirá para siempre.

Además, digamos que las desigualdades en el manejo

de la lengua se explican gloriosamente a la luz de las condicio­

nes de su surgimiento que, conocidas, explican otra gran­

deza de la Ilíada: este poema, c~mo ningún otro libro en la

I
I

I
I
I

I
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su experiencia, y aquí no faltarán razones para justificar la

preferencia. En mi opinión, la Eneida es grandiosa, pero

no puedo olvidar que, para que haya Virgilio, necesitamos

la Ilíada de Homero.

Ya está entre nosotros nuevamente, en español, este

poema homérico. Esta versión, como pocas versiones, dará

pie a múltiples y muy variados comentarios: a algunos les

hará mucha gracia; a otros, poca, y a otros más, ninguna.

Y todos tendrán razones, incluso buenas razones. Por su

parte, Rubén siempre ha "juzgado que, en la versión de los

clásicos griegos y romanos, se ha de tener como propósi­

to la más apegada literalidad, palabra a palabra", pero aho­

ra confiesa que "tal propósito resulta patentemente ilu­

sorio cuando se intenta cumplirlo en una versión de la

Ilíada a la lengua que hoy hablamos en México". Por esto,

al principio de estas líneas, yo decía que estamos ante la

versión menos bonifaciana de Rubén Bonifaz Nuño; sin

embargo, en la práctica se nota su afán porque el estudian­

te de griego pueda servirse de esta traducción con confianza

y con provecho al poder confrontar los textos griego yes­

pañol de la edición bilingüe, tal como lo decía el mismo

Rubén en otros prólogos del mismo género, donde aña­

día: "en tal confianza y en ese provecho, cifro la justifica­

ción de mi esfuerzo". Si después de esto, alguien se queja,

o critica el resultado, hay que decir que estamos lejos de la

concordia, demasiado cerrados como para esperar prontos

puntos de coincidencia.•

po; in embargo, t do lo' Jato ganado en tal forma e

proce arán n u persona: -erán filtrado por u cultura per­

sonal y e proy ctarán desJe su propia per pectiva en busca

de u pr pi bjeti . En la 1lúu1a, en cambio, cada can­

to, cada pedazo de rapsodia, quizá cada pasaje tiene atrás a

un Homero que probablcmente habla Je memoria, pero

acusa a un tC tigo ular de lo que no" relata. Es un te tigo

que,má aH de ab r J qué no habla, iente y vive e o

de que n habla.

Por upu t, -te poeta inJud blemente abe bien

e o de qu nos habla: poJcmo' onfiar en lo que no dice;

nadie impun ment lo ha él u ajo d menriro en a un­

to d Tr ya. Ya . -i . bu na abiduría popular afirmar que

a qui n ab 'U tema no le faltar' n la p labra: uerbaque
prouisam rem non mUlCll quenlllr, nt .

d cíaH rd'i n 'uArt'poéri a.¿ u

n ,1 i I Je peri n -i' ,1 'nse·

ñar n a Hom r br I gu 'mi de

Tr ya? l·" bf' J m 'mt ria, "pr -

Iql ,l" alabra' -aIJr. n ".
rqu' . :ribt!ndl r L>

aper esteLfJrin I/>it/m rfans: "J I .
ribir r' t<lm 'nt -. bcr I prin -¡.

pi yl (u'nt".

Ah ,¿\.t1 IJ I J 'IX m

el m granJ', y qui n I rfn ip

de I ta. o r 'p<md r bliga.

d r It mad' ra-lín'a ,niob·

jetar qu . trata d

pa ada d m d . M i n, termi-

nand rel r rin ipi ,

ciend que la Eneida un ma

cuya grandi idad e criba en u c n·

cept y n la r alizaci n del mism :

ésta, p ticament, tá muy bi n 1 grada, pero no expli­

ca tanto com el c nc pt mi 010.

Di am qu irgili, aunqu I parezca, no piensa

en competir con H m r ,in n re interpretar histórica­

mente lo h ch de la Ilíada, de manera que, como con­

cluye Knauer, fu ran válid en u pre ente; la exégesis

estoica, m ral yalegóri a de Virgilio logra un poema gran­

dioso que, imultáneamenr ,amplifica la grandeza de Home­

ro y, curio amente, deja atrá al griego, pero no en el simple

sentido del término, in como a un Antiguo Testamento

vi to a la luz del Nuevo, en donde aquél alcanza su cum­

plimiento. Y, ¿qué es mejor, cuál de los dos testamentos es

el más grande?Cada quien puede responder a su gusto, según
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Rilke, Borges:
las dos orillas de la muerte

•
LUIS MANUEL ZAVALA

j'
"

1'1
1'1

A Álvaro Lecona,

con un abrazo desde la otra orilla.

E
l hombre, desde siempre, se ha interrogado por el miste­

rio que la muerte representa. Las indagaciones sobre su

significado constituyen uno de los temas esenciales de

la metafísica; teólogos y filósofos han encontrado respuestas

muy diversas. ParaJorge Manrique, morir era la consecuen­

cia natural de habervivido: "Nuestras vidas son los ríos / que

van a dar a la mar / que es la muerte." Me1ville la imaginaba

como el sotavento hacia una vida mejor. La cultura hindú

la ha considerado como parte de un proceso de incesantes

transformaciones necesarias para la perfección espiritual del

hombre. Los aztecas la asumían como un gran cataclismo,

mientras para Montaigne "filosofar es aprender a morir".

En fin, se ha dicho tanto sobre la muerte, pero las definicio­

nes no agotan su misterio.

El arte no podía quedarse atrás; particularmente sensi­

ble ante la muerte, enfervorizado por desentrañar su mis­

tedo, la ha desafiado incluso en los lugares donde ella reina.

Debemos a la literatura algunas visiones espléndidas; como

ese Orfeo que espoleado por el amor se atreve a descender

alHades, para rescatarde la muerte alser que tanto ama. Otro

descenso ilustre lo proporciona laOdisea, el viaje al mundo de

los muertos que debe emprender Ulises, como condición

previa de su retomo a Ítaca. Ycómoolvidarlos prodigios atro­

ces que pueblan el infierno que debe recorrer un asombrado

Dante. Shakespeare reflexiona sobre ella a travésde las inten­

sas palabras de Hamlet: "... morir, dormir; dormir, quizá so­

ñar". Pero la muerte constituye un misterio insondable; por

eso Hamlet no se atreve a quitarse la vida.
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1Jorge Luis Borg ,"Lrmitcs", en Nlletla anwlogfa personal, pp. 38 y 39.
2Borgesseconmueveal advertirc6mo Beatrizsehadesvinculadodel mun­

do, que prosigue su marcha indiferente. Jorge Luis Borges, NCI1Tacianes, p. 174.

Este fragmento mue tra de manera radical el abismo

que separa a lo hombre d la Divinidad. La inteligencia

de Dio -inteligir ver- puede elevarse sobre la pobre

visión humana; puede ver la figura -el destino- que des­

de su nacimiento trazan lo pasos de un hombre. El ham-

'-~~'

-

bre mira el mundo a través de un espejo de enigmas cuyo

sentido no alcanza a comprender: en la vida caminamos a

oscuras, sólo la muerte podría aclarar el significado de nues­

tros actos. Sólo la llegada de la muerte le permite elevarse

sobre sus limitaciones y abarcar la vida en su conjunto. Si

la muerte acarrea una serie de imágenes vertiginosas acer­

ca de nosotros mismos, morir tal vez consista en descifrar

el significado de dichas imágenes (el suicidio no sería sino

la culminación de una lectura visionaria -o anticipada­

de las experiencias vitales). La vida puede ser un vasto

calidoscopio en el que la muerte sería la pieza faltante y, al

mismo tiempo, la pieza que da sentido a la configuración de

todas las demás. De ahí la gratitud de Laprida: a través de la

muerte puede saber quién es.

Así pues, la muerte en Borges aparece como la salvadora

o, cuando menos, la justificadora de la vida; otro es el caso de

Rilke. La muerte, para él, es una continuidad que va progre­

sando; su irrupciónfinal es, siacaso, una imagenparticularmen­

te intensa de aquello que se albergaba en nuestro ser. Aquí, no

sólo nootorga identidadsinode manera incesante vadespaján­

donos de nosotros mismos: "La muerte de Christoph Detlev

-
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A ta ruin tard m 11 vaba

ella rim múlti 1 d p

que mi dí t ji ron d sd un día

de la niñ z. Al fin he de ubi rto

la r cóndita c1av d mi año,

la uerte de Franci o de Laprida,

la letra qu faltaba, la pe¡f, cta

f, rma que upa Di desd el principio.

Hay entre todas las memorias, una
que e ha perdido irreparablemente;

no te verán bajar a quella fuente

ni el blanc 1ni la amarilla luna. 1

Borg

en quien--(:on1Oc

tan por igual

n

sentid. nu .. t (\ IJa;

narrativa: Dahlmann n"

te y la brújula". Pero u

relevant ,una ell

que om ntar algun
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muertecom

Tal vez no queda

algún árbol en la ladera, que a diario vi ram de

nuevo: nos queda la calle de ayer

y la arrastrada fidelidad ue un2 o tumbre...

renciadel instante re\'eladurqueaparece n Borg ("¿Quién

es el mar, quién soy? Lo sabré el día / ulteri rque ucede a la

agonía"), en Rilke la muerte no enfr nra a un insenrido.

Su angustia es la misma de Haml t: ¡cóm umir el miste­

rioque la muerte representa? ada más natural enroncesque
intentar aferrars a lo nociuo:

'k":. -.;-
...~

~
i¡10\¡~

3Rainer Maria Rilke, Los cuadernos de Malre Laurids Brigge, p. 14.
4 Kaufmann señala que Rilke y Nietzsche comparten la intención de

vivir en el peligro. ¡Qué mayor peligro que vivir en la muerte?Walter Kauf­
mann, "Nietzsche and Rilke", en From Shakespeare ro Exiscencialism: An
Original Study, p. 234.

vivía ahora en Ulsgard, desde hacía mucho, mucho tiempo y

hablaba a tocios y exigía. Exigía ser llevada, exigía el cuarto

azul, el saloncito..."3 En Rilke, la muerte atraviesa el umbral

de la vida únicamente para desplazarla, y lo trágico es que no

existe la contrapartida: si cruzamos el umbral de la muerte

no tenemos más opción que integramos a ella.

Rilke se atreve a penetrar los dominios de la muerte; el

precioes eldesamparo. Veamos algunosfragmentos de la"Ele­

gíal":"... ¡Ay! Y¿a quién poclríamos/recurrir, entonces? No

al ángel, ni a los hombres; / y los ságaces animales ya notan /

que no estamos muy confiadamente en casa / en el mundo

interpretado." La inminencia de la muerte nos desliga del

mundo; cuando ésta se consuma nos invade un desasimien­

to semiótico: "Ninguno de los significados que atribuía a las

cosas permanece; ninguna interpretación de las que permi­

tían comprender los acontecimientos se sostiene.'>4 A dife-'

\.

I
I

I
'1
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LA EXPERIENCIA

Destruyendo estereotipos
ELENA URRUTIA

mano de un rico material gráfico que re­

fuerza la perspectiva de los narradores y que,

al ilu trar el libro, enriquece la percepción

del lector: láminas tomadas de diferentes

ódices teriores a la conquista y de los

grabaJ d las crónicas que forman elcor­

pus. eflcacc para conformar una narración

gráfl ti Je la conquista que constituye un

J" u' paralelo.

La mujer retratada no siempre apare­

e in voz, muda: en alguna ocasión, el per­

L1 nrregad bra vida y, aunque nosea más

queenescasosepisodios, los narrndores dan

u nta también de 'us palabras.

Evidentemente. aquello que ha inte­

re aclo para lo fines de esta investigación

no' encuentra, en ténninos generales, en

el relat de las guerras o las grandes haza­

1"1as,sin en los intersticios que unas yotras

dejan para dar paso a los hechos comunes

de la vida cotidiana. Las mujeres que se sa­

len del contexto narrado hasta merecer

que u perfil sea analizado son mujeres co­

munes y corrientes, la mayor parte de las

veces anónimas y, todas, con excepción de

dOl"la Marina, sin posición relevante digna

de hacer historia. Y, sin embargo, e! pro-

na· pásitodellibroaquícomentadoesmostrar

la parte que en la historia tomaron ellas.

Si en lU1 principio a las mujeres se las

percibe, como en el caso de Cristóbal Co­

lón, como sirenas -"Colón busca lo que

la tradición le dice que se debe encontrar, y

es así como ve sirenas"-, escribe la auto­

ra, muy seguramente -aclara, junto con

otros autores--Ios manatíes, esos anfibios

corpulentos llamados también vacas mari­

nas, fueron la causa de la confusión. Tam­

biénse describió a las mujeres como amazo­

nas, "resultado de una visión condicionada

.59.

por la tradición en los textos de los viaje­

ros de la antigüedad". Aquí la autora trata

de interpretar los textos desde e! punto de

vista renacentista, es decir, e! que corres­

ponde al momento en que fueron escritos.

Poco después "sirenas" y "amazonas"

cederán el lugar a mujeres que causan

asombro y admiración a los cronistas que

las describen con las armas en las manos y

muy activas en la batalla para defender su

territorio, su forma de vida y su propia in­

tegridad; en algunos casos, son aliadas de

los españoles en contra del imperio azteca

y, en otros, defienden su ámbito propio, su

espacio vital.

Lo que sí podemos destacar -apunta la

autora-esque desde que los primeros mo­

mentos del desembarco se percibe, a tra­

vés de los ojos de los narradores, que la

mujer tiene en esta sociedad un papel de

igualdad con respecto del hombre. No se

ve enellas una relacióndesumisiónni mu­

cho menos de subordinación cuando los

cronistas describen hábitos ycostumbres

de los indígenas.

Colón descubre muy pronto e! papel

socializador de la mujer: es un factor de

controldentro desu propiogrupo social, co­

mo mediadora para lograr la cooperación

de los indígenas y como agente en la ense­

ñanza de su lengua a los españoles.

Blanca Lópezde Mariscal analiza cui­

dadosamente una imagen demasiado di­

fundida para poder pasarla poralto: lade la

mujer como "objeto de donación". Si para

los indígenas del altiplano los recién llega­

dos no eran otra cosa que seres superiores,

dioses o enviados de los dioses -"Ellos

también teníanagran maravilla nuestra ve·

nida, y creían que éramos venidos de! cie­

lo", escribióColón ensuDia~,nada más

natural que los llenaran de regalos---obje­

tos preciados para los indígenas--, comesti­

bles y también "doncellas"-muchas veces

acompañaban ofrendas de oro--, donce­

llas como lasque son obsequiadas porMoc-
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e menza­

viajes al

~xa tamente, n la mujer campesina e
mJígena!

El t: tuJIO lhre la figura femenina

en la l104U1 ta no ría completo in la

"i i6n Jc I mujere españolas; a ellas
JeJlca la autora Il d últim capítu­
lo Jd Iabr .
r n a llegar d

nbe.

Par.! el momento en 4ue empezaron
a <Irtlh.lr I.L' mUlcrl~ que J - la penínsu­

la "enf.II1.1 fí.>nll.lC llna ;1Il1 IIta, las primeras

un100('" cmre .U1l I e II1dl habfan
l ru.UITI. 1..))~ly.l,bcm.mtu i ron 1 lar­

!lO de H la u ,,1<11. ''lO f u n ¡ I .ero­
h.lhlan J b h 1iJ.¡J 1 muj

Blanca de .t
nina trI/os nanudom
grama ¡mero' . .

elCol . M

de lleVO León. M

son grandes trabajadoras yvividoras por·

que de ellas cuelgan los mayore y más

trabajos de la sustentación de sus c.as y

educación de sus hijos y paga de us tri­

butos, ycon todo esto, si es menester, lle­

van algunas veces carga mayor labrando

ysembrando sus mantenimientos. Son a

maravilla granjeras, velando de noche el
rato que de servir sus casas les queda.

yendo a los mercados a comprar yvender

sus cosillas.

y una se pregunta: ¿hay una gran diferen­

cia con la mujer nuestra hoy en día y, más

Numerosísimas son las referen muo

jeres que toman las armas, que mpart n

los riesgos de la batalla, que' nfrentan a

la autoridad y que se defienden del

sexual, lomismo provenga del indí uc

del español; mujeres, en fm, qu

tan radicalmente de la imagen de r

metidos sin oponer resistencia.

las cr6nic.asse refieren también al

pel que la mujer cumple en su gru , a·

lorándolo; destacan cómo las funci n

que le corresponden son tan important

como las de los hombres, y de ningun

manera el quehacer femenino vi ro

como inferior al masculino. La cita de fray
Diego de Landa incluida en el libro

elocuente:

en loscronistasde Indias-apunta la auto·

ra-encontramosque exi te un gran nú'

mero de mujeres que juegan un papel a ­

tivo como oponentes de los españole' en

el enfrentamiento de la conqu' raoO' mu­

jeresentodoslosrincon del uev MW1­

doquedeciden,que luchan, que defienden

activamenteasllsfamiliase,in I . ,qu

toman las annas ypelean cuerpo ClJ 'rpo

contra los españoles.

enrrentan a los invasores y lasque losauxi­

lian ycolaboran con ellos, Malintzin-Ia

muy estudiada ycontrovertida Malinche-­

es el caso más conspicuo entre estas últi­

mas pues ejemplifica mejor que ningum

otra el apoyo fundamental brindado por

ellas a los españoles en la conquista.

Encuantoal primergrupo, el de las mu­

jeres que se oponen a los invasores en el
enfrentamiento de la conquista

Ante el miedo al invasor, abandonaron en

una huida generalizada sus pueblosyciuda­

des, yquemaron muchos de ellos.

En esta región Cortés toma prisione­

ras a algunas mujeres para que le sirvan de

informantes, de emisariasytambiénde in­

termediarias entre los indígenas ylos espa­

ñoles. Eldestinode muchasde estasmujeres

cautivas es la esclavitud y, posteriormente,

la muerte.

Si bien en esos años hubo mujeresque

pennanecieronde buengrado aliadode los

españoles, muchas másnotuvieronlaposibi­

lidad de decidir, ya que habían sido hechas

prisioneras, repartidas como un botín, en­

gañadasyvejadas. Estas mujeres, quede una

manera uotra entraronen contactodirecto

con los recién llegados, fueron las primeras

en la Nueva España en ser cristianizadas.

De acuerdo con la posición según la
cual hay dos grupos de mujeres: las que se

posiblemente-explica la autora-, por­

que entre ellos noexistía el mitode la par­

tida yel regreso de Quetzalcóatl y, segura­

mente, porque, al adentrarse los españoles

ensu territorio, los mayas ya habían tenido

noticiade su comportamiento ycrueldad.

tezumaa Cortés, en una primera instancia

para ''hacer generación". Por supuesto, no

se tratabade mujeres comunes, sinode hijas

de principales ante las cuales Bernal Díaz

del Castillo, en varias ocasiones, expresa

asombro por su belleza ydignidad. la auto­

ra considera que la ofrenda de doncellas

principales noconstituía un acto denigran­

te para las mujeres, yaque eran entregadas

a los españoles para crear una nueva gene­

ración ypara emparentarlas con seres divi­

nos, loque daríacomo resultado loscimien­

tos del mestizaje.

Nosiempre sonentregadas las mujeres

para "hacer generación"; también se ofre­

cen a los españoles para ser sacrificadas y,

algunas veces, como sirvientas. Los hom­

bresdados en regalo tienen undesempeño

menos prestigioso: o bien son empleados

como tamemes o cargadores, como mensa­

jeroso guías, o bien destinados a la guerra.

Contrariamente a loque ocurría en el
altiplano, los pueblos mayas se condujeron

de forma diferente con los españoles; no

consideraron que éstos fueran dioses
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formas posibles, entre ellas la de erigir la
sexualidaden razóndeEstado, desuerteque
en el Conciliode Trento se utilizaron argu­
mentos teológicos para apoyar una vigo­
rosadefensa del matrimonio cristiano, con
lo que el celibato, la separación, el adulte­
rio, el concubinato, la prostitución ydemás
prácticas sexuales posibles fuera del matri­
moniofueron consideradas verdaderas ene­
migas de la religión, hasta el punto de que
quien se atrevía a contrariar estas normas
se convertía en un delincuente y el opro­
bio lo alcanzaba a él ya toda su familia. Las
prácticas nose eliminaron, pero fueron san­
cionadas con castigos que en ciertos casos
costaban incluso la vida. Algunos estudios
señalanque, entre I540y 1700, el Tribunal
de la Santa Inquisición reprimió porsodo­
mía a 379 personas en Valencia, a 453 en
Barcelona ya 791 en Zaragoza, y 71 hom­
bres fueron sentenciadosa muerte enSevi­
lla, lugardonde se instaló el primer tribunal
permanente del Santo Oficio y paso obli­
gado hacia el Nuevo Mundo.

En el siglo XVI, de este lado del mundo
los mismos españoles conquistaban el nue­
vo continente y algunos de ellos dejaban
constancia de las costumbres de los indí­
genas. Bernal Oíaz del Castillo, considerado
el máximocronista, señalaen el capítulo U

de su obra capital: "Las palabras amorosas
que Cortés les decía con nuestras lenguas,

~3"~ ;~~.~,~~'-:
..~t,

EL'PATRIMONIO NXCloNAL
,_~~, - "~DE"'MÉXI€,0

,,;r)":'~~~_::~"

t<. ·(enCto.~ ..t8mos:), ,;'
", '.;'"

Pero antes de ir a acostarse, los hombres
de la ciudad rodearon lacasa, desde el mu­
chachohasra el viejo, todo el pueblose jun­
l6 allí. Luego llamaron aLot y le dijeron:
-¡Dóndeeslánesoshombresqueenrraron
arucasaesra noche!Sácalosacáafuera para
abusar de ellos. l

I Biblia,Génesis, 19.4,Paulinas,México, 1978,

Este pasaje no sólo consigna la anti­
qu ima práctica sexual entre hombres, si­
n que rambi n iniciael registrode lahisto­
ria d la persecución ysatanización de que
ha sido bjet en las civilizaciones judeo­
cri tianas, al ser de ttuida por esta razón y
por mandat divino la ciudad de Sodoma,
origen d l n mbres de sodomía ysodo­
miUl para dignar a la homosexualidad y
a lIS pra ti antes.

El gundo e refiere al hecho de que
la 19l ia católica imprimió su inconmen­
umble poderío durante siglo en todas las

El silencio de los amores
marginales
LEÓN GUILLERMO GUTIÉRREZ

E
l arraso de Méxi respect de 1 íses

llamad de! Pnmer MunJ refleja
en rod I ámbit de la iedad, en­

tre los que n poJía fallare! ultural. un­
ca e tará d má l' it rar y ha el' én(a i
en e! bají imo nivel cducativ Je nu tro

país, dond el pI' medio Je laridad
es el6· añ d primaria e! d 1 tura
habitante de un Iibr poran .Tale i­
fras realm nte n horrorizan en t<Xl I
entido ,ya u ,partlrd ca bru ',e' -

cil adivinarqu I m :mi d IX I l' Y
manipula i n le la lit d I l' on-
trOlan aqu 11 a:>unt qu at 'ntan nera
la n nTI. J 'mbiltJ, J Ji [(lJ., n fa­
vordesu pervIven 'laiJe ahíqu' líl h mo­
exualidad s a un tabú m. qu 'uma

a la multipli idaJJ lo il n i
rod ano Yqui
ci nd spu d
anos el erat mi nto ultuml,lit mri ,
ial, Irti , t t ,qu' I ha dado

a la hom exualidad t nto n ur pa c ­
m en Estad nid, d mde la biblio­
grafía ya e impo ibl d rastr al' por u
abundan ia, mi 'ntras ue en nue tro paí
parec l' inter d un cuant y la Ii ­
ta ap na empi za a m tmr u In ipien­
te g ner idad.

n ind pend ncia del gran númer
deemiaspuram nteindíg n ydelaarro­
gancia criolla que tentan algunas c mu­
nidade de! país, México es una nación
mestiza,híbrida,c ngrandesc nflict de
identidad en que 1 complejos yatavi ­
mos a man como 1 geranios en los bal­
conessevillan .Ydigoest paracomenzar
a hilvanar con las madejas de Occidente y
de! mundo prehispánico la texturaquecon­
forma e! tej ido yregistrO de la homosexuali­
dad y u transferencia a la literaturade nues­
tro paí .

De la herencia occidental sólo quiero
destacardos aspectos: el primero hace alu­
sión al primer libro impreso en el mundo,
la sagrada Biblia, en cuyas primeras pági­
nas, correspondientes al Génesis, dice:

.61.



ytambién las cosas tocantes a nuestra san­
ta fe, como lo teníamos de costumbre, yde­
jaranel sacrificio, yde robarse unos aotros;
ylas suciedades de sodomía".2Hecho, por
otro lado,atestiguadopor lasestelasdeCem­
poala, lugardonde Cortéshizo laamonesta­
ción mencionada.

Lo anterior se traduce así de una ma­
nera simple yllana, tanto allácomo acá: la
práctica de la homosexualidad existía ysi­
guió existiendo, aunque fue aun mayor el
silencio alque fue condenada. De ese modo,
hoy, a quinientos años del descubrimiento
deAmérica, aúnnose logranrescatar todos
los textos coloniales ni ordenar la abundan­
te literaturadel siglo XIX y, aescasos tres años
de terminarel siglode la revoluciónyliber­
tadsexual, apareceenMéxicoelprimerlibro
que recopila 16cuentosde temáticahomo­
sexualde autores nacionalesyquequizás por
pudor lleva el título De amores marginales.

Mario Muñoz, reconocido catedrático
e investigadorde laUniversidadVeracruza­
na, hizo una compilación que será impres­
cindibleen la historiografíade lacuentística
mexicanadelsigloxx. Entrandoenmateria,
primeroquiero referirme al estudio-prólogo
delcompilador, estructuradobajoelauspicio
cabalístico del número siete. Con agudeza,
hace una retrospectivadel papel delhomo­
sexualcomopersonajede laculturademasas
expresada en el cine: el que ha explotado lo
"grotesco ycaricaturesco para satisfacer así
la imagendeformadadelespectadorcorrien­
te". Resume laforma comohasidomanipu­
lado ideológicamente, al serpresentadoco­
mo unauténticoesperpentocarentede una
verdadera condición humana.

MarioMuñoz, al hablardel tema, sue­
le usar también el término gay, importado
del francés por la comunidad homosexual
estadounidense yadoptado posteriormen­
te por la mexicana, que matiza yda otra
connotación al concepto que designa, por
sustituir las palabras siempre injuriosas y
despectivas con que se ha acostumbrado
denominar a la minoría homosexual. De
esta manera nace en la literatura mexica­
na una nueva terminología: la temática
gay, a la que Muñoz pasa revista sucinta­
mente, comenzandopor laconsideradapri­
mera novela homosexual: El diario de José

2 Bemal Diaz del Castillo, Historia lJerda­
dera de la conquista de la NuelJa España, Porrúa,

México, 1982.
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Toledo, de Miguel BarbachanoPonce, fecha­
da apenas en 1964; Después de todo, deJosé

Ceballos Maldonado, de 1969, ylas apare­
cidas unadécadaposterior, cuando la nove­
lística sobre el tema fue un espacio del que
Luis Zapata se hará dueño a partir de la pu­
blicaciónde El vampiro de la Colonia Roma,
novela de excelente factura y primera que
tuvo gran éxito dentro y fuera de nuestro
país. En esta revisión nofaltan los nombre
deJoséJoaquín Blanco, José Rafael Calva,
Luis Gonzálezde Alba yJorge Arturo Oje­
da. Muñoznosólo lista nombresde autor -,
pues hace despliegue de sus herramientaS
de críticoypresenta el cuadro que caracte­
riza a esta nueva literatura.

El apartado sexto lo dedica al puntual e
inteligente análisis de cada uno de los cuen­
tosseleccionados, para finalmente dejam
una reflexión que a la vez es sentencia afir­
rnativa:"¿Peroquéotracosaeslavidaaut n­
tica sino un continuo descenso a las tini ­
bla~, un constante preguntarse bre la
causas de nuestros delirios y los orígen de
nuestras pesadillas más recóndiras y aut n­
ticas?" Yes que a veces nos olvidam que
somosnosotros mismos losque llevam en
nuestro interior los binomios: bien-mal,
dios-diablo, carne-espíritu, que no ex' ten
sin la presencia del otro. También podría­
mos decir, a la manera deJosé Vasconcel ':

Juntos quedaron desde que nacier n,...
Atados hasta el final de los tiempos,
no hay en sus amores voracidad.
En cambio lo diverso les fascina.
El ser dos no acerca al todo y no basta
y ambos quisieran desatar el nudo.J

En cuanto a la antología que aquí nos
ocupa quieroformular algunas observacio­
nes. Enprimer lugar,destaca laheterogenei­
dad de los autores congregados, tanto por
escritura, estética ytécnica, como porgene­
ración, ademásdequesecuentanentreellos
mujeres yhombres. Así, encontramos es­
critores de amplia y reconocida trayectoria
como Agustín Monsreal, Inés Arredondo,
Luis Zapata, SeverinoSalazar, Luis Arturo
Ramos, Luis González de Alba yJorge Ló-

3 José Vasconcelos, fragmento de "Medi­
tación del Zodiaco", en Luis Mario Schneider,

"José Vasconce!os, poeta", en La letra y la imagen,
suplemento de! periódico El UnilJersal, Méxi­

co, 22 de febrero de 1981.
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Sebastiao Gullhenne Albano. Véase el
número 559.

Adolfo Castañ6n. uscolabora i n apa­
recen en 1 númer 511,531,542,551y
554-555. Es miembro de la iedad In­
ternacional de Amig de M ntaigne.

Jorge Esquinca. Ha la rad en 1< . nú­
meros 512-513, 550 y557. Re ientemen­
te public61a rec pilaci n d tradu in'
de poesía tirulada 6madas bajo el mismo
cielo (M nre anneln) yel mario I la
de las manos rltlmidas (Aldu ).

Demián Flores rt Uu hir:ln, e ,IX;)­

ca,1971).Li en'iclJoenarre vj·ualc.: por
laUNAM.Haprl.'l>l.·ntaJ uobm ncxp< i­
cioncscolc.:CtI\,¡t~J ·~c 1992 nvnri¡).~ iu­
daeles de Méxi \l, K 'nia, Polnnia, E..~pal a,
yla India. Ahm:LHIC!lu~ e 'i ion in·
divudu<llcs. I : Uncac/lle. e IIlllerde la ola,
PalimlJsesw, Binnigulaza ySon 11'. En I 7
present~ Vida ymuerte,/ inutra grabadn y
Resisteneiaf/orida (La Hal""ml, I 1). Re j-

bi6lasbe J(lven:s relld ',cnl995,y
Progrnm<l J R mento a Prnye to~ y
Coinversion ~ 'ultuml'~, 'n 1 7.

Femand Gálvez d Aguina~ ( iu­
daddeMéxi \),1971). rrti odear­
te ypoeta. Estudió la carrera de letras
hi pánicas en la NAM. Fue odire ­
tordel suplemento Revista Mexicana
de ulcura del pcri6di o El Nacional.
En 1993-1994fue becari dellNl\A. Ha
colaboradoen Casa delTrempo, Pro·
ceso, Sábado, Etcétera y El Dominical,
entreotros. Fuecolumn' tadeldiari
Refarnw.· Ha escrit text para ca­
tálogos de exposici n . Prepara un
libro sobre pintura oaxaqueña del
sigloxxconlabecad lCentroMexi­
cano de Escritores.

María Enriqueta González Padilla
(Ciudad de México, 1931 ). Doctora
en letras modernas por la UNAM, di­
plomada en literatura moderna, in­
glesa yfrancesa, en las unive.rsidades
deOxford yLaSorbona, respectiva­
mente. En nuestra casa de estudios
se desempeña como profesora de la

Facultad de Filosofía y Letras, donde tam­
bién dirige desde 1980el ProyectoShakes­
peare, conel apoyo de la Coordinación de
Humanidades. Es autora de Poesía y teatro
de T. S. Eliot, Ensayos sobre]ohn Milron y la
antología Del ancho mundo y del alro cielo,
entre otrasobras. La selección, traducción y
comentariosde "Los discursos de Macbeth"
fueron realizados por la autora.

León Guillenno Gutiérrez. Véase el nú­
mero 559.

Daniel Leyva. Colaboracionessuyas apa­
r n en I números 548 y 559. Actual­
m nt e ministro para Asuntos Cultura­
l de la Embajada de México en Portugal.

José Antonio de la Peña. Colaboró en el
número 540.

Ricardo Pohlenz. Ha colaborado en los
números 508 y523-524.

RiC<lrdo Pozas Horcasitas. Véanse los nú­
m ros xtraordinario de 1994,534-535,
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543 y556. Es miembro del Consejo edito­
rial de esta revista. Una primeta versión
del texto que presentamos fue leída en la
Universidad de California, Los Ángeles,
en el Latin American Center, en octubre
de 1997, durante el coloquio Ernesto Che
Guevara: un Icono Cultural.

Sara Sefchovich. Maestraensociología por
la UNAM. Es investigadoradel Institutode In­
vestigacionesSocialesde nuestra casadees­
tudio. En 1989 recibió la Beca]ohn Simon
Guggenheim. Ha colaborado en diversas
publicaciones, como la Revista Mexicana de
Sociología., Universidad de México, Nexos,La
]amadaSemanal, el suplemento Política del
peródicoEINacional yEl Universal. Es miem­
bro del Consejode redacción de las revistas
Debate Feminista y Eslabanes. Está adscrita
al Sistema Nacional de Investigadores. Es
autora de los libros de ensayo La teoría de la
literatura de Luckacs (UNAM), Ideología. yfic­
ción en la obra de Luis SPOta (Grijalbo) yLa
suerte de la consorte (Océano), entre otros,
yde las novelas Demasiadoamor (Planeta) y
La señora de los sueños (Planeta).

Pedro C. Tapia Zúñiga. Colabo­
ró en el número 540. Entre sus
publicaciones más recientes se
encuentran Plutarco, acerca del
destino (BSGRM, UNAM), Cicerón
y la translatología según Hans].
Vermeer (IIF-UNAM) yOjos dega­
too Gatasterismo (El aduanero).
Una primera versión del texto
que publicamos fue leída duran­
te la presentaciónde la llíada en
versión de Rubén Bonifaz Nuño,
en el marco del homenaje na­
cional que se le rindió aeste poe­
ta en octubre de 1997.

Elena Urrutia. Sus colaboracio­
nes aparecen en los núrrreros 550
y562.

Luis Manuel Zavala. Colaboró
en los números 531,538,546-547,
552-553 y 559. Es coordinador
del seminario de literatura espa­
ñola contemporánea en la ENEP

Acatlán.
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XIX
FERIA
INTERNACIONAL
DEL LIBRO­
MINERíA
Estad os invitados
PUEBLA, TLAXCALA
yVERACRUZ
Oel14 al 22 de marzo de 1998.11:00 a 21:00 h.
Palacio de Minería, Tacuba 5
Sede Alterna: Antiguo Colegio de San IIdefonso,
Patio de la Filmoteca de la UNAM, San IIdefonso 43

CULTURA
DENTRO DE LA

CULTURA

Más de 500 editoriales
(nacionales y extranjeras)

Conferencias, mesas redondas
yseminarios

Presentaciones de libros
por sus autores

Talleres infanti les
y exposiciones

Precios de entrada

1

$ 6.00 entrada general
$3.00 personas de la tercera edad, maestros ye:tudiantes

con credencial y niños menores de 13 anos.
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