El perdido encanto de la ingenuidad

Otras apostillas sobre la mas reciente poesia cubana

*

OSMAR SANCHEZ AGUILERA

| encanto perdido de la fidelidad (1991) titulé el poeta

Emilio Garcia Montiel (1962) el libro en que reunié sus

tres primeros cuadernos; esto es, sus varios reconoci-
mientos nacionales e internacionales y algunos textos fran-
camente ya definitivos para historiar este nuevo trayecto
(1984-1993) de la poesia cubana.

Eramos tan puros! (1991) es el nombre que el poeta
Alberto Acosta-Pérez (1957), por su parte, dio al resumen
andlogo suyo, también de reconocimientos a su obra dentro
y fuera de Cuba, y de varios textos no menos dignos de inte-
grar la Antologfa del Tiempo para reconstruir/fijar, en Cuba,
su mejor registro poemdtico.

En uno y otro resalta la nostalgia por ciertas separa-
ciones y superaciones asumidas como develamientos mds o
menos personales; con fina sobriedad en Emilio, y con leve
dejo (auto-)irénico en Alberto, gozoso de las partes de su cuer-
po (discursivo) reconquistadas. Ambos, ya desde sus respec-
tivos titulos, bordean esa obsesién devenida estacién de paso
o punto referencial involuntario para los poetas cubanos
contemporaneos suyos, que es la ingenuidad (la confianza, la
prolongacién por inercia), sus variables.

Tan generalizada es esa nota —en ocasiones tono—,
que “El perdido encanto de la ingenuidad” bien pudiera fun-
gir de titulo a la referida antologfa ideal de la poesia cubana
correspondiente a la etapa que en terreno politico estrecho se
conoce como “de rectificacién de errores y tendencias nega-
tivas”, ahora sobreseida por el “periodo especial”. Por lo pron-
to, ya lo es de estas apostillas, dedicadas a esclarecer algunos
de los rasgos mds distintivos del perfil de aquélla, rebasado el
umbral no poco umbrio de los noventas.

Recuento breve

Sobre el nuevo estado de la poesfa en Cuba configurado hacia
la mitad final de los ochentas he reflexionado antes por escrito.
Quizés con excesivo entusiasmo, en tales ocasiones he tratado
de resaltar algunas caracteristicas salientes suyas que en su con-

junto no son sino indicios de recuperacién de su propio centro
gravitacional por parte de un discurso —el de la poesia— sefia-
lado en su tradicién inmediata por avenirse mayormente a la
interaccién subordinada, basicamente asimilativa, con las dis-
cursividades rectoras de su contexto comunicativo; cuando no a
la reclusién sublimada en su propio capullo.

Algunas de las limitaciones y automutilaciones con-
siguientes, incorporadas durante afios como lo natural, casi
como deber-ser en la praxis, comienzan a ser superadas (otras
las circunstancias, y otra, asimismo, la perspectiva), ya no
por figuras: aisladas que sobreviven de otras etapas o que
toman temprana conciencia de la historicidad de este casi
naturalizado encuadre, sino por toda una promocién que
intenta exorcisarse o desentenderse de esos dilatados efectos
para entonces lastrantes, precisamente en esa memorable
segunda mitad de los ochentas bajo el liderazgo de una
hornada de poetas nacidos a fines de la década del cincuen-
ta y durante la del sesenta, principalmente. Es la de los
poetas (apellidados) de los ochentas, década en si suficiente
en Cuba como para designar y singularizar con su nombre a
una promocién nacida en y de sus entrafias.

Aunque, de algiin modo, es inédito o nuevo todo perio-
do por el solo hecho de ser vivido una vez tnica e irrepetible
cada vez, no a cada promocién emergente corresponde vivir
un nuevo periodo de la historia sociopolitica del pais en que
ella se inscribe.

A ésta de los ochentas en Cuba le ha correspondido uno
de signo muy diverso al previsto: nada vanaglorioso (crisis,
depuraciones ético-morales en las instancias de direccién,
rectificacién de errores, multiplicado niimero de emigrantes,
etcétera), entre y bajo cuyas experiencias se (in-)forma su
propia perspectiva, su secularizada visién de (las) ciertas
cosas. Su aparicién coincide con —y es ella misma testimo-
nio de— una etapa inigualable e involuntariamente nueva,
desperezadora, desautomatizante, luego de la bastante ruti-
naria y hasta previsible historia oficial de la nacién desde
principios de los aleccionados setentas.
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El renacimiento creativo y artistico general que tiene
lugar entonces —desbordamiento problematizador de la
pldstica, expansiva acuidad de variadas manifestaciones
humoristicas, renovacién de la trova, diversificacién de las
opciones danzarias, ascenso del video como alternativa a la
uniforme mirada...— en poesfa estd avalado por cuadernos
de esas mismas fechas como Todas las jaurias del rey (Alberto
Rodriguez Tosca), La decisién de Ulises (Luis Marimén), Con
el terror del equilibrista (Damaris Calderén), Cartas desde
Rusia (E. Garcia Montiel), Manual de las tentaciones (Abilio
Estévez), La via piblica 'y Abuso de confianza (Angel Esco-
bar), El segundo aire (Carlos Alfonso), Collage en azul
adorable (Rolando Sinchez Mejias), Donde se dice que el
mundo es una esfera que Dios hace bailar sobre un pingiiino
ebrio (Maria Elena Herndndez), El arte perdido de la conver-
sacién (Sigfredo Ariel), Las breves tribulaciones (Norge
Espinosa), La noche de Paolo (A. Acosta-Pérez), y algunos

otros pocos recuperados/re-conocidos, como A mansalva de
los afios, en el que Lina de Feria —su autora— recoge unos
veinte afios de silencio editorial luego de su consagratorio
debut, o Segundo libro de la ciudad (César Lépez), publicado
en Cuba tras quince afios dizque de espera. Esto, ademis de
los inniimeros recitales personales y colectivos que, a solas o
integrados en especticulos multiartisticos, como flores de
ciudad brotaron por toda ella hasta hacerse invisibles.

A esta suerte de renacimiento, desde luego, no perma-
necieron ajenos, en calidad de contribuyentes o impulsores,
poetas de épocas anteriores a ésta. César Lépez y Rafael
Alcides con su sostenida labor como interlocutores (en
concursos, en talleres) de los poetas surgentes, por un lado,
y Reina Maria Rodriguez y Efrain Rodriguez Santana —no
poco interactuantes con varios de esos nuevos modos poéti-
cos— por el otro, bien ejemplifican la participacién en aquel
renacimiento de poetas establecidos o mas hechos. Prover-
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biales al respecto han sido los casos de Fina Garcia Marruz y
de Eliseo Diego.

Otro caso —curioso— entre éstos tal vez sea el de Luis
Rogelio Nogueras (1946-1986), quien, si bien restringié el
dnimo problematizador u oxigenante que comparte con los
poetas de los ochentas a los procedimientos productivo-
dinamizadores del texto —lo que para nada es desestimable
en presencia del estado poético bastante autosatisfecho que
lo contextualiza—, significé, de todos modos, un sintoma
recuperador.

Sumamente ilustrativo del curso seguido por este proce-
so que Nogueras también impulsa es que se iniciara —y en
él casi que se enquistara— en el plano dinamizador del
texto, con especial problematizacién de las posibles instan-
cias enunciadoras de su discurso (heterénimos, apécrifos,
pastiches, etcétera). Los poemarios fundamentales de Nogueras,
sin cuyo estudio no quedarfa completa la reconstruccién del
paso hacia el nuevo estado, datan de esa década.

Los poetas llamados de los ochentas, por su parte, como
ciudadanos formados para vivir en una sociedad de la que la
realidad vivida a diario tiende mis bien a alejarse ya enton-
ces, van a hacer extensivo este 4nimo al tratamiento de las
mids diversas estimulaciones provenientes de su entorno,
incluidas las sociopoliticas —antes tan ficilmente suponibles,
tan homogeneizadas en sus orientaciones—; lo que redunda
en una ampliacién de las zonas iluminadas o iluminables por
la poesia, y en una flexibilizacién con tendencia desacra-
lizante de temas e ideas fijados en una sola de sus caras o aris-
tas, como norma en su tradicién inmediata.

Muestra de lo uno ofrece el registro de la homosexuali-
dad, en primera persona, con toda la carga de desafio invo-
luntario que implica su sola asuncién en la escritura dentro
de una comunidad que margina o restringe por partida
doble a los sujetos que asi se comportan.

perdonadme

quise escribir acerca de mi amor

de su carne maravillosa

de sus labios entrecruzados en una sefia inconfundible
mi amor que se hundié sin sangre en un hotel exclusivo
y se apagé turbado

yo no siento vergiienza al decirlo

no digo que fue un suefio.

A. Acosta-Pérez

mientras afuera mis vecinos brindan por la salud,
[la libertad

y otras aspiraciones

yo extrafio los amigos

los condecoro con la infidelidad

los nombro

amigos de la bruma

(..)
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los nombro nuevamente

les ofrezco en silencio la posibilidad

de que hagamos nuestra propia fiesta

nuestra propia matanza con los animales del corazén
los amigos son frégiles

y despedir el afo puede hacerlos volver

sobre su condicién de traidores

a las muchachas del pueblo.

Juan Carlos Valls

Mientras que en el primer fragmento la propia singula-
ridad —involuntaria— se constrifie al espacio (discursivo)
semantizable como “amoroso” al escenificar la multiplicada
resistencia o dificultad expresiva de un amor que muy poco
se aviene al modelo (discursivo) mds frecuente o usual o
ptiblico; en el segundo, esa singularidad (soledad), defendi-
da, se recorta sobre un espacio de fondo politico cuyo
discurso mismo es utilizado (;mascarada?) con otro sentido:
“los condecoro”, “los nombro”, o la aqui muy potenciada
palabra —encabalgamiento mediante— “traidores”, son tér-
minos-signos del discurso gubernamental reorientados ahora
hacia el espacio privado-informal de los “amigos” elegidos,
no de los “vecinos” azarosos o impuestos. Significativa
también es la asociacién semdntica que resulta de la seme-
janza sonora entre “libertad”, “infidelidad” y “posibilidad”.

El reflotamiento en el nivel temético de la “dialéctica”
censura-autocensura, generalmente sélo rumorada —no obs-
tante su antigiiedad en el casting asi sea no mas como fantas-
ma (?)—, ilustra de otra manera la ampliacién referida.

Muestra singular de flexibilizacién —lo otro— la cede
el modo nada pasivo ni limitado a la amplificacién con que
es tratada la heroicidad y asuntos anexos.

ayer me ensefiaron a matar,

comienza enunciando un poema de Ramén Ferndndez-
Larrea en el que se problematiza, desde posiciones huma-
nistas, el supuesto capaz de sustentar algo tan inhumano y
deshumanizador como una guerra, por més bienintenciona-
da que ella sea (presentada):

me dijeron mata por tu pafs

y antes mi pais se confundia con un corazén
antes daba palmadas y sonrefa

antes parece que tuve corazén

Pero acaso lo que mds individualice este intenso poema
resida en el desmontaje léxico-semdntico que practica de los
discursos sostenedores de la opcién bélica, razonables siem-
pre, impecables por fuera, como no puede sino corresponder
a quien se siente asistido por el favor de la Historia y su
presunto derrotero dnico-lineal-en ascenso.

La palabra no por casualidad mds veces repetida en el

UNIVERSIDAD DE MEXICO

poema: “corazén”, constituye el nédulo de esas tensiones in-
terdiscursivas sobre el que opera tal desmontaje. A partir del
momento en que lo més opuesto u oponible a “corazén”
intenta ser validado, desde aquellos discursos, mediante su
asociacién (confusién) metaférica con el aura tradicionalmente
humanista de esa palabra-emblema, se produce el cortocir-
cuito, el recelo; de resultas de lo cual hasta los términos-
conceptos no (o menos) oponibles a esa orientacién simbélica
de “corazén” pasan a ser sombreados por la desconfianza:
“antes mi pais se confundfa con un corazén”.

La asociacién del “hierro”, metonimico de arma, con el
“corazén”, lejos de limar las capacidades agresivas/lesivas de
aquél, acrecienta la vulnerabilidad, anatémica y discursiva,
de éste. Zarandeado por tales violencias y violentaciones fisi-
cas/semdnticas/interdiscursivas, comprensible es que el poe-
ta-humanista cierre su personal y desventajoso discurso
“aprendiendo [nuevamente] lo que es un corazén”, pues

—como se hace evidente— “corazén” no significa ni
encubre siempre corazén.

Otra versién tematizada de similares asuntos, consciente,
asimismo, de interactuar con poderosas redes discursivas entre
las que ha de hacer valer su propia razén de ser (su dignidad)
la poesfa, reconsidera esa frase lexicalizada y emblemitica del
discurso politico moderno que es “la tragedia del mundo™:

Desde nifio me hablan de la Tragedia del Mundo.
Una vieja sentada en la parada de mnibus

a las cinco de la tarde (perdéneme la muerte

de Ignacio Sdnchez Mejia) puede ser la Tragedia
del Mundo.

La dltima bala que maté al dltimo hombre

en la dltima guerra,

o mejor, el discurso del lider que mandé

a la dltima guerra al dltimo hombre
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muerto por la tltima bala, puede ser la Tragedia
del Mundo.

La Tragedia del Mundo fue el dia en que Jehovi

decidié prohibir la posibilidad de la traicién

(...)

Una avenida pensada como tal pasa a ser calle,

luego callején, camino, marabd, Tragedia del Mundo.

La lluvia cayendo sobre la mar oceana

o encima de un dngel, triste y desolador,

que pasea en el Parque Central, pudo, debié, es

la Tragedia del Mundo.

La Tragedia del Mundo o el Mundo trégico

que nos devora.

Jests Jambrina

Desde cierta perspectiva en principio noble pero propor-
cionalmente dificil de practicar dia tras dia y a toda hora, la feli-
cidad (o lo que a ella equivalga) no es posible ni para el indi-
viduo ni para un pafs asentado en ella, porque existe “la
Tragedia del Mundo”. Mientras ella exista, cualquier suceda-
neo (artificial o no) de la felicidad tendr4 visos de pecado; su
sabor serd amargo. Dia llegard —sobreexplotada la esperan-
za— de levantar ese luto misionero. Sucede, sin embargo, que
ésa es s6lo una versién —preferida, ciertamente, por algunos
politicos— de “la Tragedia del Mundo: el poeta, como satu-
rado de su insensibilizador goteo (“desde nifio me hablan...”),
opta por relativizarla o extremarla. De riguroso luto no es posi-
ble vivir humanamente una vida, sin que tal incapacidad tenga
que acompafiarse necesariamente de un sentimiento de culpa;
pero/porque, ademds, “la Tragedia del Mundo” no parece diso-
ciable de la condicién humana. Sobre la perspectiva del poema
gravita no menos la tensién entre las opciones individuales y las
demarcativas decisiones supraindividuales.

Lejos de recluirse en los asuntos y las visiones legados,
ahora el discurso de la poesia abarca y recircula de manera
ademds problematizada, reflexiva, ideas y consideraciones en
general sobre aspectos claves cuyo “adecuado” modo de ser
vistos dirfanse derecho reservado (cierto que por consenso
no muy ticito) de los discursos rectores.

Formantes inseparables de la conciencia social, del ima-
ginario colectivo, por medio de esa otra sangre que es el
lenguaje compartido que las canaliza, que las e5, no era del
todo imprevisible esta especie de apropiacién o recuperacién
revalorizadora de ideas y visiones por parte de la poesfa. La
sociedad misma en que estos poetas actian ya comenzaba a
hacerlo. En esa sangre del lenguaje social animador y nu-
triente de esta poesia circulan indisociables los componentes
de la afirmacién deseada y los del replanteo autocritico que

conviven en proporcién equilibrada en una sociedad que se
pretende sana.

Ya en esta senda, no es de extrafiar que se llegara a esa
actitud de recelo o desconfianza hacia el lenguaje —ciertos

lenguajes— que singulariza este nuevo momento de la
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poesia en Cuba. Como mismo la sangre biolégica contiene y
mantiene gérmenes cuya propagacién o multiplicacién in-
controladas hace preferible su reemplazo, esta otra sangre
—del lenguaje— merece de algunos de estos poetas una
operacién similar, con la salvedad de que en su caso la misma
se sabe imposible de antemano. Lo que hace mds riesgosa, y
proporcionalmente interesante, la aventura del cruce de este

campo minado a que equivale el texto producido bajo la
rectoria de tal desconfianza.

De las palabras, como de un entierro, se vuelve,
pero como del entierro no vuelve el muerto,
de las palabras no vuelve lo nombrado

A. Rodriguez Tosca

Por defecto, o por exceso. Hasta la posibilidad de re-
presentacién es puesta en entredicho. Poetas como Rolando
Sdnchez Mejias, por ejemplo, asientan en la exploracién de
esa posibilidad/imposibilidad el fuste de sus modos expre-
sivos.

Como denominador comiin a estas ampliaciones, revi-
siones y flexibilizaciones, sobresale una visién considerable-
mente nueva, heredera también de prejuicios y tabtes, por
supuesto, pero no resignada a integrarlos y prolongarlos
acriticamente por el mero designio providencial de “el senti-
do de la historia”, tan inescrutable como manipulable.

La reflexién desde si, el espiritu analitico, el desmontaje
epistemolégico han estado fundando aquella visién, a cuya
consolidacién apresurada mucho contribuyé, desde luego, el
propio estado de las cosas fuera de la poesia.

La década de los ochentas en Cuba fue critica en lo que
respecta al funcionamiento real de no pocas de sus institu-
ciones, y critica también en su mirada de si misma, sobre
todo en el entramado de la conversacién diaria.

A nada de esto, como buenos humanos a fin de cuentas,
fueron ajenos los poetas que justo en esa década comenzaron
sus vidas independientes como ciudadanos. La generalizada
puesta en entredicho, o cuando menos la inevitabilidad de
pensar sobre cuestiones claves por cuenta propia, la repenti-
na democratizacién del pensamiento capaz de generar ideas,
resultaron una suerte de epidemia saludable, en especial para
quienes por el estadio de formacién en que se hallaban iban
a ser mas beneficiados por esa dolencia: los jévenes, estos
poetas.

A no dudarlo, esta década en Cuba, particularmente en
su segunda mitad, fue desperezadora para el pensamiento, y
para la poesfa en especifico algo mis que promisoria. De ella
datan algunos nombres llamados a fijarse en esa tradicién mds
all4 de los “valores” atribuibles a las circunstancias actuales.

No dejo de darme cuenta ahora, situado a esta poquisi-
ma distancia, que del mismo modo que el discurso poético
generado entonces (;desde entonces?) traté en parte de cu-
brir funciones y expectativas quizds mds viables en otros gé-
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neros de esa su misma situacién comunicacional con los que
aquéllas habian quedado asociados tradicionalmente, la lec-
tura prevalenciente de tales textos poemdticos estuvo permea-
da o entreverada también de una cierta orientacién compen-
sadora de las frustaciones o insatisfacciones dejadas por esos
otros discursos actuantes. De tal manera, que se tendié a leer
como testimonio, como sintoma extraliterario —lectura
documentalista— una produccién que ya estaba marcada a
realizarse bajo esta luz o a su trasluz, por la omnipresencia
de las consideraciones ideopoliticas en su contexto original de
nacimiento y vida.

Con semejante trasfondo de resonancias, era imposible de
inmediato eludir sus fantasmas o sus huellas en la escritura y
en la lectura del poema: en la fijacién de un orden para esos

signos vibratorios. Pricticas poéticas no faltaron por entonces
(;desde entonces?) que quisieron extrafiarse a si mismas, desde
el punto de vista ideotemdtico y a través de su sostén linguo-
expresivo, de aquel trasfondo omnipresente: la negatividad de
esa tentativa develaba mejor su sistema de referencia.

Hecho significativo de este nuevo momento de la tradi-
cién poética insular, de cualquier modo, es la calidad artistica
y la capacidad generalizadora hacia las diversas dimensiones
humanas que, como promedso, alcanzan sus representantes en la
asuncién de preocupaciones de raigambre manifiestamente
sociopolitica. Inaugurar una arista de este asunto, o adentrarse
en él desde una perspectiva que carece de antecedentes estima-
bles o hitos reconocidos o reconocibles en la inmediata tradi-
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cién ha de haber contribuido también a este afinado tratamien-
to artistico de vibraciones polémicas en un contexto ahora
sumamente complejo y matizado en su espectro ideolégico.
Esa actitud predominante en este nuevo momento est4
condicionada entonces por ese entorno general, con sus
propias peculiaridades y consiguientes demandas, y por la
tradicién poética inmediata, volcada mayormente en pers-
pectivas y soluciones ya saturantes al abordar tales asuntos.

Prondstico, también breve

Sobre esta otra poesia cubana de la época revolucionaria he
pensado por escrito estas consideraciones. Quizds ya no con
tanto entusiasmo, ante la oportunidad de reflexionar nueva-
mente en torno a ella, preferirfa compartir algunas preocu-
paciones por el rumbo incierto que se le presenta rebasado el
umbral de los noventas.

Esperanzas, voluntades e intenciones aparte, es lo cierto
—i. e, lo palpable a diario en la existencia de la mayoria de
los cubanos— que el pais pasa por su peor momento de las
tltimas tres décadas. No se trata ahora del riesgo de desapari-
cién por una guerra nuclear, o de una invasién militar, o de
un aislado desacierto econémico de inmediatas resonancias
nacionales: se trata, simplemente, de una crisis bastante ge-
neralizada, que afecta casi al unisono uno u otro macroplin
socioeconémico y cada microplan doméstico dependiente de
ellos; de una crisis que en cada uno de esos érdenes por igual
corroe, desgasta, desenergiza con la soterrada terquedad de
una coccién a fuego lento.

Tal situacién, desde luego, afecta el presente estado de la
poesia —especie de san Sebastidn martirizado— por todas
esas y las otras vias que le son més propias: disminucién
abrupta de las posibilidades editoriales, atomizacién de las
sobrevivientes, reducidisima o casi nula comunicacién entre
los diferentes focos culturales en que se ha sostenido aquel
estado, dispersién dentro y fuera del pais de los gestores
principales del comentado recobramiento, absorbente inver-
sién del tiempo disponible a diario en procurarse la subsis-
tencia material y obligaciones anexas... La posibilidad inmi-
nente de banalizacién, de llevar a moda las que comenzaron
por ser conquistas meritorias en el ampliado espacio discur-
sivo de la poesfa cubana, es de inmediato lo que més inquie-
tante me resulta.

Temas, modos de enfoques, perspectivas que distinguieron
esta otra poesfa, pueden devenir modas, estereotiparse prema-
turamente, o banalizarse, en aras de hacerse atractiva para un
mercado editorial que necesita y que desconoce.

Dificil, como nunca antes en los dltimos treinta afos,
practicar un derrotero cierto en medio de esta mar que somos,
en medio de estas aguas espirituales que a cada instante nos
hacen y deshacen. Dificil representarse las sendas a cubrir por
esta poesia de otro averiado fin de siglo. En cualquier caso
—y he aquf una relativa suerte—, en tiempos de miseria a la
poesia suele irle mejor que a los poetas. ®
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