
El perdido encanto de la ingenuidad
Otras apostillas sobre la más reciente poesía cubana

•
OSMAR SÁNCHEZ AGUllERA

El encanto perdido de la fidelidad (1991) tituló el poeta
Emilio García Montiel (1962) el libro en que reunió sus
tres primeros cuadernos; esto es, sus varios reconoci­

mientos nacionales e internacionales y algunos textos fran­
camente ya definitivos para historiar este nuevo trayecto
(1984-1993) de la poesía cubana.

Éramos tan puros! (1991) es el nombre que el poeta
Alberto Acosta-Pérez (1957), por su parte, dio al resumen
análogo suyo, también de reconocimientos a su obra dentro
y fuera de Cuba, y de varios textos no menos dignos de inte­
grar la Antología del Tiempo para reconstruir/fijar, en Cuba,
su mejor registro poemático.

En uno y otro resalta la nostalgia por ciertas separa­
ciones y superaciones asumidas como develamientos más o
menos personales; con fina sobriedad en Emilio, y con leve
dejo (auto-)irónico en Alberto, gozoso de las partes de su cuer­

po (discursivo) reconquistadas. Ambos, ya desde sus respec­
tivos títulos, bordean esa obsesión devenida estación de paso
o punto referencial involuntario para los poetas cubanos
contemporáneos suyos, que es la ingenuidad (la confianza, la
prolongación por inercia), sus variables.

Tan generalizada es esa nota --en ocasiones tono-,
que "El perdido encanto de la ingenuidad" bien pudiera fun­

gir de título a la referida antología ideal de la poesía cubana
correspondiente a la etapa que en terreno político estrecho se
conoce como "de rectificación de errores y tendencias nega­
tivas", ahora sobreseída por el "periodo especial". Por lo pron­
to, ya lo es de estas apostillas, dedicadas a esclarecer algunos
de los rasgos más distintivos del perfil de aquélla, rebasado el
umbral no poco umbrío de los noventas.

Recuento breve

Sobre el nuevo estado de la poesía en Cuba configurado hacia
la mitad final de los ochentas he reflexionado antes por escrito.
Quizás con excesivo entusiasmo, en tales ocasiones he tratado
de resaltar algunas características salientes suyas que en su con-

junto no son sino indicios de recuperación de su propio centro
gravitacional por parte de un discurso --el de la poesía- seña­
lado en su tradición inmediata por avenirse mayormente a la
interacción subordinada, básicamente asimilativa, con las dis­
cursividades rectoras de su contexto comunicativo; cuando no a
la reclusión sublimada en su propio capullo.

Algunas de las limitaciones y automutilaciones con­
siguientes, incorporadas durante años como lo natural, casi
como deber-ser en la praxis, comienzan a ser superadas (otras
las circunstancias, y otra, asimismo, la perspectiva), ya no

por figuras' aisladas que sobreviven de otras etapas o que
toman temprana conciencia de la historicidad de este casi
naturalizado encuadre, sino por toda una promoción que
intenta exorcisarse o desentenderse de esos dilatados efectos
para entonces lastrantes, precisamente en esa memorable
segunda mitad de los ochentas bajo el liderazgo de una
hornada de poetas nacidos a fines de la década del cincuen­

ta y durante la del sesenta, principalmente. Es la de los
poetas (apellidados) de los ochentas, década en sí suficiente
en Cuba como para designar y singularizar con su nombre a
una promoción nacida en y de sus entrañas.

Aunque, de algún modo, es inédito o nuevo todo perio­
do por el solo hecho de ser vivido una vez única e irrepetible
cada vez, no a cada promoción emergente corresponde vivir
un nuevo periodo de la historia sociopolítica del país en que
ella se inscribe.

A ésta de los ochentas en Cuba le ha correspondido uno
de signo muy diverso al previsto: nada vanaglorioso (crisis,
depuraciones ético-morales en las instancias de dirección,
rectificación de errores, multiplicado número de emigrantes,
etcétera), entre y bajo cuyas experiencias se (in-)forma su
propia perspectiva, su secularizada visión de (las) ciertas
cosas. Su aparición coincide con -y es ella misma testimo­
nio de- una etapa inigualable e involuntariamente nueva,
desperezadora, desautomatizante, luego de la bastante ruti­
naria y hasta previsible historia oficial de la nación desde
principios de los aleccionados setentas.
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El renacimiento creativo y artlstIco general que tiene
lugar entonces ---desbordamiento problematizador de la
plástica, expansiva acuidad de variadas manifestaciones
humorísticas, renovación de la trova, diversificación de las
opciones danzarias, ascenso del video como alternativa a la
uniforme mirada...- en poesía está avalado por cuadernos
de esas mismas fechas como Todas las jaurías del rey (Alberto
Rodríguez Tosca), La decisión de Ulises (Luis Marimón), Con
el terror del equilibrista (Damaris Calderón), Cartas desde
Rusia (E. Garela Montiel), Manual de las tentaciones (Abilio

Estévez), La vía pública y Abuso de confianza (Angel Esco­
bar), El segundo aire (Carlos Alfonso), Collage en azul
adorable (Rolando Sánchez Mejías), Donde se dice que el
mundo es una esfera que Dios hace bailar sobre un pingüino
ebrio (María Elena Hernández), El arte perdido de la conver­
sación (Sigfredo Ariel) , Las breves tribulaciones (Norge

Espinosa), La noche de Paolo (A. Acosta-Pérez), y algunos

otros pocos recuperadoslre-conocidos, como A mansalva de
los años, en el que Lina de Feria -su autora- recoge unos
veinte años de silencio editorial luego de su consagratorio
debut, o Segundo libro de la ciur:úui(César López), publicado

en Cuba tras quince años dizque de espera. Esto, además de
los innúmeros recitales personales y colectivos que, a solas o
integrados en espectáculos multiartísticos, como flores de
ciudad brotaron por toda ella hasta hacerse invisibles.

A esta suerte de renacimiento, desde luego, no perma­
necieron ajenos, en calidad de contribuyentes o impulsores,
poetas de épocas anteriores a ésta. César López y Rafael
Alcides con su sostenida labot como interlocutores (en
concursos, en talleres) de los poetas surgentes, por un lado,
y Reina María Rodríguez y Efraín Rodríguez Santana -no
poco interactuantes con varios de esos nuevos modos poéti­
cos- por el otro, bien ejemplifican la participación en aquel
renacimiento de poetas establecidos o más hechos. Prover-

biales al respecto han sido los casos de Fina Garela Marruz y
de Eliseo Diego.

Otro caso --curioso-- entre éstos tal vez sea e! de Luis
Rogelio Nogueras (1946-1986), quien, si bien restringió el
ánimo problematizador u oxigenante que comparte con los
poetas de los ochentas a los procedimientos productivo­
dinamizadores de! texto -lo que para nada es desestimable
en presencia del estado poético bastante autosatisfecho que
lo contextualiza-, significó, de todos modos, un síntoma
recuperador.

Sumamente ilustrativo del curso seguido por este proce­
so que Nogueras también impulsa es que se iniciara -yen
él casi que se enquistara- en e! plano dinamizador del
texto, con especial problematización de las posibles instan­
cias enunciadoras de su discurso (heterónimos, apócrifos,
pastiches, etcétera). Los poemarios fundamentales de Nogueras,
sin cuyo estudio no quedaría completa la reconstrucción del
paso hacia el nuevo estado, datan de esa década.

Los poetas llamados de los ochentas, por su parte, como
ciudadanos formados para vivir en una sociedad de la que la
realidad vivida a diario tiende más bien a alejarse ya enton­
ces, van a hacer extensivo este ánimo al tratamiento de las
más diversas estimulaciones provenientes de su entorno,
incluidas las sociopolíticas -antes tan F.ícilmente suponibles,
tan homogeneizadas en sus orientaciones-; lo que redunda
en una ampliación de las zonas iluminadas o i1uminables por
la poesía, y en una flexibilización con tendencia desacra­
lizante de temas e ideas fijados en una sola de sus caras o aris­
tas, como norma en su tradición inmediata.

Muestra de lo uno ofrece e! registro de la homosexuali­
dad, en pri~era persona, con toda la carga de desafío invo­
luntario que implica su sola asunción en la escritura dentro
de una comunidad que margina o restringe por partida
doble a los sujetos que así se comportan.

perdonadme
quise escribir acerca de mi amor
de su carne maravillosa
de sus labios entrecruzados en una seña inconfundible
mi amor que se hundió sin sangre en un hotel exclusivo

y se apagó turbado
yo no siento vergüenza al decirlo
no digo que fue un sueño.

A. Acosta-Pérez

mientras afuera mis vecinos brindan por la salud,
[la liberrad

y otras aspiraciones
yo extraño los amigos
los condecoro con la infidelidad

los nombro
amigos de la bruma
(...)
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los nombro nuevamente
les ofrezco en silencio la posibilidad
de que hagamos nuestra propia fiesta
nuestra propia matanza con los animales del corazón

los amigos son frágiles
y despedir el año puede hacerlos volver
sobre su condición de traidores
a las muchachas del pueblo.

Juan Carlos Valls

Mientras que en el primer fragmento la propia singula­
ridad -involuntaria- se constriñe al espacio (discursivo)
semantizable como "amoroso" al escenificar la multiplicada

resistencia o dificultad expresiva de un amor que muy poco
se aviene al modelo (discursivo) más frecuente o usual o

público; en el segundo, esa singularidad (soledad), defendi­
da, se recorta sobre un espacio de fondo político cuyo
discurso mismo es urilizado (¿mascarada?) con otro sentido:
"los condecoro", "los nombro", o la aquí muy potenciada
palabra -encabalgamiento mediante- "traidores", son tér­
minos-signos del discurso gubernamental reorientados ahora
hacia el espacio privado-informal de los "amigos" elegidos,
no de los "vecinos" azarosos o impuestos. Significativa
también es la asociación semántica que resulta de la seme­
janza sonora entre "libertad", "infidelidad" y "posibilidad".

El reflotamiento en el nivel temático de la "dialéctica"
censura-autocensura, generalmente sólo rumorada -no obs­
tante su antigüedad en el casting así sea no más como fantas­
ma (?)-, ilustra de otra manera la ampliación referida.

Muestra singular de flexibilización -lo otro- la cede
el modo nada pasivo ni limitado a la amplificación con que
es tratada la heroicidad y asuntos anexos.

ayer me enseñaron a matar,

comienza enunciando un poema de Ramón Fernández­
Larrea en el que se problematiza, desde posiciones huma­
nistas, el supuesto capaz de sustentar algo tan inhumano y
deshumanizador como una guerra, por más bienintenciona­
da que ella sea (presentada):

me dijeron mata por tu país

y antes mi país se confundía con un corazón
antes daba palmadas y sonreía
antes parece que tuve corazón

Pero acaso lo que más individualice este intenso poema
resida en el desmontaje léxico-semántico que practica de los
discursos sostenedores de la opción bélica, razonables siem­
pre, impecables por fuera, como no puede sino corresponder
a quien se siente asistido por el favor de la Historia y su
presunto derrotero único-lineal-en ascenso.

La palabra no por casualidad más veces repetida en el

poema: "corazón", constituye el nódulo de esas tensiones in­
terdiscursivas sobre el que opera tal desmontaje. A partir del
momento en que lo más opuesto u oponible a "corazón"
intenta ser validado, desde aquellos discursos, mediante su
asociación (confusión) metafórica con el aura tradicionalmente

humanista de esa palabra-emblema, se produce el cortocir­
cuito, el recelo; de resultas de lo cual hasta los términos­
conceptos no (o menos) oponibles a esa orientación simbólica
de "corazón" pasan a ser sombreados por la desconfianza:
"antes mi país se confundía con un corazón".

La asociación del "hierro", metonímico de arma, con el
"corazón", lejos de limar las capacidades agresivasllesivas de
aquél, acrecienta la vulnerabilidad, anatómica y discursiva,
de éste. Zarandeado por tales violencias y violentaciones físi­
cas/semánticas/interdiscursivas, comprensible es que el poe­
ta-humanista cierre su personal y desventajoso discurso
"aprendiendo [nuevamente] lo que es un corazón", pues

--como se hace evidente- "corazón" no significa ni

encubre siempre corazón.
Otra versión tematizada de similares asuntos, consciente,

asimismo, de interactuar con poderosas redes discursivas entre
las que ha de hacer valer su propia razón de ser (su dignidad)
la poesía, reconsidera esa frase lexicalizada y emblemática del
discurso político moderno que es "la tragedia del mundo":

Desde niño me hablan de la Tragedia del Mundo.

Una vieja sentada en la parada de ómnibus
a las cihco de la tarde (perdóneme la muerte
de Ignacio Sánchez Mejía) puede ser la Tragedia
del Mundo.
La última bala que mató al último hombre
en la última guerra,
o mejor, el discurso del líder que mandó
a la última guerra al último hombre
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muerto por la última bala, puede ser la Tragedia

del Mundo.

La Tragedia del Mundo fue el día en que Jehová
decidió prohibir la posibilidad de la traición
(...)
Una avenida pensada como tal pasa a ser calle,
luego callejón, camino, marabú, Tragedia del Mundo.
La lluvia cayendo sobre la mar oceana
o encima de un ángel, triste y desolador,
que pasea en el Parque Central, pudo, debió, es

la Tragedia del Mundo.
La Tragedia del Mundo o el Mundo trágico

que nos devora.

Jesús Jambrina

Desde cierta perspectiva en principio noble pero propor­
cionalmente difícil de practicar día tras día y a toda hora, la feli­
cidad (o lo que a ella equivalga) no es posible ni para el indi­
viduo ni para un país asentado en ella, porque existe "la
Tragedia del Mundo". Mientras ella exista, cualquier sucedá­
neo (anificial o no) de la felicidad tendrá visos de pecado; su

sabor será amargo. Día llegará -sobreexplotada la esperan­
za- de levantar ese luto misionero. Sucede, sin embargo, que
ésa es sólo una versión -preferida, ciertamente, por algunos
políticos- de "la Tragedia del Mundo": el poeta, como satu­

rado de su insensibilizador goteo ("desde niñp me hablan..."),

opta por relativizarla o extremarla. De riguroso luto no es posi­
ble vivir humanamente una vida, sin que tal incapacidad tenga
que acompañarse necesariamente de un sentimiento de culpa;
pero/porque, además, "la Tragedia del Mundo" no parece diso­
ciable de la condición humana. Sobre la perspectiva del poema
gravita no menos la tensión entre las opciones individuales y las

demarcativas decisiones supraindividuales.
Lejos de recluirse en los asuntos y las visiones legados,

ahora el discurso de la poesía abarca y recircula de manera
además problematizada, reflexiva, ideas y consideraciones en
general sobre aspectos claves cuyo "adecuado" modo de ser

vistos diríanse derecho reservado (cierto que por consenso
no muy tácito) de los discursos rectores.

Formantes inseparables de la conciencia social, del ima­
ginario colectivo, por medio de esa otra sangre que es el
lenguaje compartido que las canaliza, que las es, no era del
todo imprevisible esta especie de apropiación o recuperación
revalorizadora de ideas y visiones por parte de la poesía. La
sociedad misma en que estos poetas actúan ya comenzaba a
hacerlo. En esa sangre del lenguaje social animador y nu­
triente de esta poesía circulan indisociables los componentes
de la afirmación deseada y los del replanteo autocrítico que
conviven en proporción equilibrada en una sociedad que se
pretende sana.

Ya en esta senda, no es de extrañar que se llegara a esa
actitud de recelo o desconfianza hacia el lenguaje -ciertos
lenguajes- que singulariza este nuevo momento de la

poesía en Cuba. Como mismo la sangre biológica contiene y
mantiene gérmenes cuya propagación o multiplicación in­
controladas hace preferible su reemplazo, esta otra sangre
-del lenguaje- merece de algunos de estos poetas una
operación similar, con la salvedad de que en su caso la misma

se sabe imposible de antemano. Lo que hace más riesgosa, y
proporcionalmente interesante, la aventura del cruce de este
campo minado a que equivale el texto producido bajo la
rectoría de tal desconfianza.

De las palabras, como de un entierro, se vuelve,
pero como del entierro no vuelve el muerto,
de las palabras no vuelve lo nombrado

A. Rodríguez Tosca

Por d~fecto, o por exceso. Hasta la posibilidad de re­
presentación es puesta en entredicho. Poetas como Rolando
Sánchez Mejías, por ejemplo, asientan en la exploración de
esa posibilidad/imposibilidad el fuste de sus modos expre­
SIVOS.

Como denominador común a estas ampliaciones, revi­
siones y flexibilizaciones, sobresale una visión considerable­
mente nueva, heredera también de prejuicios y rabúes, por
supuesto, pero no resignada a integrarlos y prolongarlos
acríticamente por el mero designio providencial de "el senti­
do de la historia', tan inescrutable como manipulable.

La reflexión desde sí, el espíritu analítico, el desmontaje
epistemológico han estado fundando aquella visión, a cuya
consolidación apresurada mucho contribuyó, desde luego, el
propio estado de las cosas fuera de la poesía.

La década de los ochentas en Cuba fue crítica en lo que
respecta al funcionamiento real de no pocas de sus institu­
ciones, y crítica también en su mirada de sí misma, sobre
todo en el entramado de la conversación diaria.

A nada de esto, como buenos humanos a fin de cuentas,

fueron ajenos los poetas que justo en esa década comenzaron
sus vidas independientes como ciudadanos. La generalizada
puesta en entredicho, o cuando menos la inevitabilidad de
pensar sobre cuestiones claves por cuenta propia, la repenti­
na democratización del pensamiento capaz de generar ideas,
resultaron una suerte de epidemia saludable, en especial para
quienes por el estadio de formación en que se hallaban iban
a ser más beneficiados por esa dolencia: los jóvenes, estos

poetas.
A no dudarlo, esta década en Cuba, particularmente en

su segunda mitad, fue desperezadora para el pensamiento, y
para la poesía en específico algo más que promisoria. De ella
datan algunos nombres llamados a fijarse en esa tradición más
allá de los "valores" atribuibles a las circunstancias actuales.

No dejo de darme cuenta ahora, situado a esta poquísi­
ma distancia, que del mismo modo que el discurso poético
generado entonces (¿desde entonces?) trató en parte de cu­
brir funciones y expectativas quizás más viables en otros gé-
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neros de esa su misma situación comunicacional con los que

aquéllas habían quedado asociados tradicionalmente, la lec­
tura prevalenciente de tales textos poemáticos estuvo permea­
da o entreverada también de una cierta orientación compen­

sadora de las frustaciones o insatisfacciones dejadas por esos
otros discursos actuantes. De tal manera, que se tendió a leer
como testimonio, como síntoma extraliterario -lectura
documentalista- una producción que ya estaba marcada a
realizarse bajo esta luz o a su trasluz, por la omnipresencia
de las consideraciones ideopolíticas en su contexto original de
nacimiento y vida.

Con semejante trasfondo de resonancias, era imposible de
inmediato eludir sus fantasmas o sus huellas en la escritura y
en la lectura del poema: en la fijación de un orden para esos

signos vibratorios. Prácticas poéticas no faltaron por entonces
(¿desde entonces?) que quisieron extrañarse a sí mismas, desde
el punto de vista ideotemático y a través de su sostén linguo­
expresivo, de aquel trasfondo omnipresente: la negatividad de
esa tentativa develaba mejor su sistema de referencia.

Hecho significativo de este nuevo momento de la tradi­
ción poética insular, de cualquier modo, es la calidad artística
y la capacidad generalizadora hacia las diversas dimensiones
humanas que, como promedio, alcanzan sus representantes en la
asunción de preocupaciones de raigambre manifiesramente
sociopolítica. Inaugurar una arista de este asunto, o adentrarse

en él desde una perspectiva que carece de antecedentes estima­
bles o hitos reconocidos o reconocibles en la inmediata tradi-

ción ha de haber contribuido también a este afinado traramien­
to artístico de vibraciones polémicas en un contexto ahora
sumamente complejo y matizado en su espectro ideológico.

Esa actitud predominante en este nuevo momento está
condicionada entonces por ese entorno general, con sus
propias peculiaridades y consiguientes demandas, y por la
tradición poética inmediata, volcada mayormente en pers­
pectivas y soluciones ya saturan tes al abordar tales asuntos.

Pronóstico, también breve

Sobre esta otra poesía cubana de la época revolucionaria he
pensado por escrito esras consideraciones. Quizás ya no con
tanto entusiasmo, ante la oportunidad de reflexionar nueva­
mente en torno a ella, preferiría compartir algunas preocu­
paciones por el rumbo incierto que se le presenta rebasado el
umbral de los noventas.

Esperanzas, voluntades e intenciones aparte, es lo cierto
-i. e., lo palpable a diario en la existencia de la mayoría de
los cubanos- que el país pasa por su peor momento de las
últimas tres décadas. No se trata ahora del riesgo de desapari­
ción por una guerra nuclear, o de una invasión militar, o de
un aislado desacierto económico de inmediatas resonancias
nacionales: se trata, simplemente, de una crisis bastante ge­
neralizada, que afecta casi al unísono uno u otro macroplán
socioeconómico y cada microplan doméstico dependiente de
ellos; de una crisis que en cada uno de esos órdenes por igual
corroe, desgasta, desenergiza con la soterrada terquedad de
una cocción a fuego lento.

Tal situación, desde luego, afecta el presente estado de la
poesía ---especie de san Sebastián martirizado-- por todas
esas y las otras vías que le son más propias: disminución
abrupta de las posibilidades editoriales, atomización de las
sobrevivientes, reducidísima o casi nula comunicación entre

los diferentes focos culturales en que se ha sostenido aquel
estado, dispersión dentro y fuera del país de los gestores
principales del comentado recobramiento, absorbente inver­
sión del tiempo disponible a diario en procurarse la subsis­
tencia material y obligaciones anexas... La posibilidad inmi­
nente de banalización, de llevar a moda las que comenzaron
por ser conquistas meritorias en el ampliado espacio discur­
sivo de la poesía cubana, es de inmediato lo que más inquie­
tante me resulta.

Temas, modos de enfoques, perspectivas que distinguieron
esta otra poesía, pueden devenir modas, estereotiparse prema­
ruramente, ? banalizarse, en aras de hacerse atractiva para un

mercado editorial que necesita y que desconoce.
Difícil, como nunca antes en los últimos treinta años,

practicar un derrotero cierto en medio de esta mar que somos,
en medio de estas aguas espirituales que a cada instante nos
hacen y deshacen. Difícil representarse las sendas a cubrir por
esta poesía de otro averiado fin de siglo. En cualquier caso
-y he aquí una relativa suerte-, en tiempos de miseria a la
poesía suele ide mejor que a los poetas.•
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