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LA·NOVELA HISTÓRICA:
OTRA PERSPECTIVA

It is certain that Scott had no knowledge of Hegel's philo soph y and had h,e
come acro ss it would not ha ve understood a word.

Lukács, TheHistoricalNovel'. .

1

. Una polémica estéril

El debate sobre la novela histórica ha estado contaminado
desde el comienzo por una serie ya ilustre de malentendidos .
A'pesar de haber leído y (en parte) admirado las novelas de
Walter Scott, Goethe creyó que en la novela his tórica la in­
vención y el documento se estorbaban hasta hacerse la vida

. imposible: Aun cuando escribió una de las más famosas y
perfectas novelas históricas, 1PromessiSposi, Manzoni se dejó
influ ir por los juicios de Goethe y cantó la palinodia en un
artículo que declaraba estéticamente erróneas a las novelas
históricas. Mucho más tarde, a pesar de haber desen trañado
con finura y erudición el error de Manzoni, Amado Alonso
pudo publicar todo un Ensayosobre la novela histórica, en 1942,
en que ha y increíbles ausencias e ingenuidades. Aunque es­
cribe en Buenos Aires, no menciona a Eduardo Acevedo
Díaz en una lista larga' (y generosa) de practicantes de la no­
vela histórica: a él,justamente, que un medio siglo antes ha­
bía publicado alguna de las piezas de su tríptico histórico en
aquella misma · ciudad. (Es verdad que Alonso tampoco
menciona La Guerra y la Paz, tal vez la obra maestra del géne­
ro . Es indudable que el comparatismo no era su fuerte.) "

'. Sin embargo, la novela histórica existe : es un género de
trayectoria perfectamente documentada, y aún antes de

, Scott; se sigue escribiendo hasta nuestros días y (para decir­
lo con una fórmula célebre) goza de buena salud. La que no
parece muy saludable es la crítica del género, y, en particu­
lar, la de sus manifestaciones en América Latina. Abundan,
eso sí; estudios parciales sobre algunos novelistas históricos :
Alencar, en el Brasil, por ejemplo, o Blest Gana, en Chile, y
Eduardo Acevedo Díaz, en el Uruguay. Pero falta el estudio
crítico general que examine, a la luz de una nueva perspecti­
va literaria, la naturaleza y desarrollo del género en nuestra
América.
, En este ensayo preliminar sólo me propongo examinar al­
gun~s aspectos del debate sobre la novela histórica para ilus­
trar la lectura de algunos textos capitales de la misma. Este

. trabajo se apoya en unos estudios adelantados en diversas
publicaciones y que tuvieron una primera síntesis en un li­
bro ya agotado; Vínculodesangre (1968) , sobre las novelas his­
tóricas de Eduardo Acevedo Díaz,s Al volver sobre el tema,
no sólo me propongo revisar lo ya dicho en aquel libro sino

extender y aún ampliar algunas de sus perspectivas, a la luz .
de un trabajo más reciente. Aspiro, de esta manera, a extraer
al debate sobre la novela histórica del sitio estéril en que ha­
bía sido colocado por la crítica tradicional , para renovar con
otra perspectiva un tema que me parece fundamental para el
estudio de nuestras letras.

Una palabra sobre el método. En vez de bus car en la críti­
ca más a la moda un instrumento conceptual qu e (segura­
mente) agradaría a mis colegas , he preferid o volver a leer
con cierta minucia la obra misma producida por los novelis­
tas latinoamericanos, buscando encontrar en el intertexto de
sus novelas aquellos textos que les sirvieron de modelo . De
esta manera, pretendo renovar un diálogo de textos en que la
lectura a la Pierre Menard que suele practicar la críti ca al
uso (Ivanhoecomo si hubiera sido escrito por Hegel, Mármol
como discípulo de Nietzsche, Carpentier como lector de
Marx), es sustituida por una crítica que pretende examinar
específicamenteel texto.

11

El caso Walter Scott

No cabe duda de que Scott fue uno de los modelos más per­
sistentes de la novela histórica en América Latina. Su in­
fluencia en Europa y en particular en España ha sido ya tra­
zada reiteradamente; lo mismo cabe decir de nue stra Améri­
ca. L'histoire Walter-Scottée, como escribió con humor
Balzac, tomó América por asalto, aunque hay que tener en
cuenta también la influencia de discípulos e imitadores de
Scott , como los célebres folletinistas Alexandre Dumas, Eu­
gene Sue y Fernández y González. Pero no me interesa ahora
repasar un estudio de fuentes , sino examinar en algún deta­
lle uno o dos aspectos de la utilización del modelo scottiano
por los escritores latinoamericanos. Esos aspectos no son los
que tradicionalmente han sido estudiados con más ahínco
por los cazadores de fuentes , genera lmente demasiado" ence­
guecidos por los paralelos literales para reconocer ecos es­
tructurales más profundos.

Uno de los aspectos fundamentales de la obra de Scott que
ha escapado generalmente a la crítica latinoamericana es el
hecho de que él reconstruía la historia británica desde la
perspectiva de una cultura marginalizada. Aunque su enfo­
que es nacional y abarca las islas británicas enteras, hay de­
masiado en él del escocés para olvidar que en , las raíces de
esa cultura nacional, hay culturas locales que no han desa­
parecido íntegramente. Ninguna obra ataca el tema con el
brillo y el humor de Ioanhoe, que Scott publicó en 1819, es, sin
duda, uno de sus libros más populares. Según Alonso , esta
novela " desató en toda Europa y América la fiebre de la no-
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vela histórica". El tema de Ioanhoe es, precisamente, el con­
flicto entre representantes de las dos nacionalidades (sajo­
nes, normandos) que habrán de confluir en el cauce de la
gran nación británica. Este tema da a una novela histórica
en que predomina lo pintoresco y romancesco del estilo de
su época un valor que trasciende las fronteras limitadas en
que se sitúa la narrativa. Más allá de las aventuras del inta­
chable (y algo aburrido) protagonista, de su conflicto senti­
mental entre dos mujeres, y de su esfuerzo por reconquistar
el aprecio de su padre, está el más general conflicto de la vio­
.lencia con que los normandos tratan de extirpar toda liber­
tad a los sajones , obliterando así su cultura, y el coraje deses­
perado con que éstos luchan por conservarla.

Este aspecto de la obra de Scott (cuya importancia para la
novela histórica latinoamericana examinaré luego) no esea-
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pó del todo a la mirada penetrante de Georg Lukács. En un
estudio publicado en la URSS en 1937, que sólo se conoció
en Occidente a partir de su publicación en alemán (1955) Y
en inglés (1962), Lukács incluyó atisbos sobre este aspecto
de la novela de Scott . Así, por ejemplo, al explicar que en la
novela son más importantes Cedric, el padre de Ivanhoe, y
Robin Hood , que el mismo protagonista o el Rey Ricardo
Corazón de León, observa :

the popular characters of Scott's historical art manifests
itself in the fact that these leader figures, who are interwo­
ven with the lije of the people, in general are more histori­
cally imposing than the ioell-knoum central figures of his­
tory. (p. 38)

El argumento de Lukács es tradicional; lo que es nuevo en
él es el subrayado de que esas figuras populares extraen su
grandeza no del papel histórico mismo que representaron
sino de estar sus vidas trenzadas con la vida del pueblo del
que emergen. De ahí que Lukács cierre su argumento mos­
trando que " Scott portrays the great transformations of his­
tory as transformations ofpopular life" . (pp. 48-49) . Al refe­
rirse luego más específicamente a Iuanhoe, Lukács subraya
aún más este aspecto crucial de la novela :

The interaction between "aboue" and "beloio ", the sumo

".

of which constitutes the lotality of popular lije, is thus ma­
nifested in the fact that, while on the whole the historical
tendencia "aboue" receioe a more distinct and generali:
zed expression, we find the true heroism with which the

. historical antagonisms are [ough; out, wilh exceptions
"below" . (p. 49)

Sin embargo, y a pesar 'de estas intuiciones, y de que no
erra al situar a Scott del punto de vista de su clase-

an English petty aristocrat with strong ties both in tradi­
tion and individual habits of lije with the bourgeoisie (p"
55)-,

Lukács no distingue el hecho flagrante de que Scott es es­
cocés, y, por lo tanto, marginal a la lucha misma reconstrui­
da en Ivanhoe. De ahí su distanciamiento irónico, así como su
simpatía por los sajones, también marginalizados, como
más tarde los escoceses, por la cultura centralizada de los
normandos. Es aquí donde radica a mijuicio el valor central
de esta novela para la narrativa histórica latinoamericana.
El examen de la obra de dos novelistas fundamentales (josé .
de Alencar, Eduardo Acevedo Díaz) permitirá confirmar ·
este aserto.

III

Entre Scott y Sue

Aunque no ha alcanzado la popularidad que tuvo en su épo­
ca, As Minas dePrata (1862-1866),debe colocarse en el creci­
do canon de la obra de Alencar no muy lejos de sus dos obras
maestras: la leyenda indianista, Iracema (1865) y Senhora
(1875), un estudio socio-psicológico de increíble intuición.
Pero por su género, por su extensión, por la (ahora desesti­
mada) facundia de su estilo, As Minas dePrata es la menos leí­
da de las tres . La crítica se ha confinado hasta hace poco a
examinar su validez (o invalidez) histórica, trazando-las ob­
vias relaciones con los prototipos narrativos europeos, o con
las crónicas en que Alencar encontró el color local y el trazo
aventuresco de su libro! Hace falta, sin embargo, una lectu­
ra menos literal.

Como loanhoe (que es uno de sus modelos) , As Minas de
Prata se sitúa en un momento histórico de grandes tensiones
nacionales. Brasil , colonia de Portugal, lo es temporaria­
mente también de España. En la lucha entre dos metrópolis,
se divide la lealtad de los colonos. Un tercer elemento habrá
de agregar a este conflicto latente su sabor de melodrama:
es la presencia ominosa de la Compañía de Jesús, institución
supernacional de rígida estructura burocrática, que compite
con españoles, portugueses y brasileños en el descubrimien­
to de esas fabulosas y perdidas minas de plata. Aunque el
conflicto nacional, y de culturas, no está diseñado en la for­
ma maniqueísta de Ivanhoe, en el entretexto de la novela ese
conflicto existe y le proporciona una tensión interior que es
más eficaz que las peripecias (algo disparatadas) de la ac­
ciónmisma.

Como sucede en todo melodrama histórico de categoría, el
motivo inicial (la localización del documento que permite el
acceso a las minas, el descubrimiento de las mismas) resulta
sólo un pretexto para levantar un fresco complejo de la vida
colonial en el Brasil, a comienzos del siglo XVII. En la tra­
ma se tejen las vidas de españoles (el siniestro jesuita, Gus­
máo de Molina), y de portugueses (el Gobernador Diego de
Meneses) pero sobre todo de criollos: el joven protagonista,
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Estácio Correa , tan romántico cuanto impru dente. Los pa­
ralelos con Iuanhoe son innumerables. No sólo Estácio está en
unasituación socialmente inferior, como aquél, y es perse­
guido por 'enemigos poderosos, sino que también ama a dos
mujeres simétricamente contrastadas :'la ideal D. Marina y
lajudía Raquel. En sus infinitas aventuras, Est ácio será ayu­
dado por, y protegerá, a esta última así como a su padre, el ,
rico judío Samuel. La situación es similar a la de Ivanhoe,
entre la casta Rowena y la hermosa Rebecca. En más de un
detalle s~ podría seguir un paralelo, que ya ha sido indicado
por la crítica.

Pero no s ólo el protagonista y sus peripecias derivan de
Ioonhoe; hasta la estructuración de otros personajes secunda­
rios recoge lecciones del maestro. Un ejemplo: El capitáo do

_mato.joáo Fogaca, es un eco del Robin Hood que se destaca
- . tanto en Ioanhoe. Como éste, conoce al detalle el territorio

. agreste, cuenta con la lealtad total de sus compañeros; los
_, ubicuos indios que le sirven de espías , y tiene un arrojo que

sólo cabe comparar al del protagonista. Hasta la ficción,
prestigiada por Scott en el prólogo a Iuanhoe, de que la obra
se basa textualmente en viejos manuscritos -un recurso ya
usado por las novelas de caballerías y brillantemente paro- )
diado en el Quijote- , encuentra eco en Las Minasde Prata. Se­
ría prolijo continuar el paralelo. Quede para otra vez.

En lo/que Alencar se aparta del modelo es en la estructu­
raci~n general del relato. En tanto que Scott usa con econo­
mía' de las digresiones narrativas y concentra en relativa­
mente poco espacio una acción que tiene apenas media do-
~ena de hilos, Alencar prolifera y multiplica las ocasiones de
dispersar la materia narrativa. Su modelo aquí no es, al fin y

, a!.cabo, el algo dieciochesco novelista escocés , sino otro
maestro de la novela del siglo XIX: Eug éne Sue. Como el fa-

:) .moso folletínista.Alencar descansa en la avidez de su públi­
co por una acción que no cesa de girar sobre sí misma, que
efectúa imperturbable las más imposibles peripeciasry que
usa y abusa del suspenso para mantener al lector atado al
libro. '

Pero algomás que el esquema narrativode Eugéne Sue ha
venido a complicar aquí el trazado más clásico de Scott . En
la figura del jesuita, verdadero genio maléfico de la historia,
Alencar ha . tomado algunas lecciones del 'maestro del

. follet ín.En una de las más populares novelas de Sue, LeJu if
Errant (1845); el daimon-ex-machina es un jesuita llamado Ro­
din .! Aquí, como _más tarde en As Minas de Prata, se trata
también 'de una fabulosa herencia que la Compañía quiere
.desvirtuar hacia sus insondables cofres. Como Gusmáo de
Molina, Rodin no se detiene ante nada: las mayores bajezas

' resultan justificadas por una filosofía de que el fin justifica
los medios. 'La absolución que la divisa de la Compañía (Ad
Majorem Dei Gloriam) es usada cínicamente tanto por Mo­
lina como por Rodin. Aunque los recursos folletinescos de
Sue eran claramente superiores, Alencar consigue casi siem­
pre competir adecuadamente en la invención de situaciones
altamente improbables pero brillantes en que el cinismo y el '

. talento de Molina quedan a prueba. El hecho de que en am-
• bas novelas, la herencia se disipe (por el fuego, por el descu­

brimiento de que las minas eran, literalmente, un espejis­
mo), 'contribuye a acentuar el paralelo. La ironía final sólo
castiga a los malvados. Los buenos tienen recompensa en su
propia felicidad.

Si Alencar aprendió el diablismo jesuítico en Sue, es obvio
que no caYóen la trampa discursiva que hace penosas tantas
páginas de LaJuifErrant. En tanto que Sue tiene la intransi­
gencia del cruzado por una causa noble (al combatir eljesui-

tismo no combate sino defiende la verdadera religión cristia­
na) , Alencar usa a la Compañía como un elemento me10­
dramá.tico de indudable eficacia. En el Brasil del Segundo
Imperio, en el que tuvo un papel político de tant a import an­
cia, la causa del antij esuitismo no era ta n centra l.6 Otras
preocupaciones políticas lo ocupaban más. Y es aquí donde
se puede captar mejor el proyecto nacional sep ultado bajo el
melodrama histórico. Lo importante no es la búsqueda de
las minas de pla ta , las rivalidades entre los grupos que man­
dan en Brasil , o siquiera el destino personal del héroe. Lo

'que realmente interesa a Alencar, 'y lo que da a su libro una
vitalidad que aun hoy no se extingue, es el trazado del héroe;
ese joven Está cio, pobre pero de familia distinguida, que la
sociedad relega a un puesto secundari o pero que por su valor
y por su inteligencia y su virtud habrá de triunfar de rivales
más ricos, de enemigos poderosos y hast a del supervillano
Molina. En la figura del héroe, Alencar se ap art a radi cal­
mente de loanhoe.

Es sabido, y Lukác s ya lo ha subrayado adecuadamente,
que en esta novela el héroe es ba stante pasivo y su figura
queda apagada junto a la de su padre Cedric, o a la del le­
gendario Robin Hood. Incluso, podría agregarse, el rijoso
templario, Bois-Guilbert, el rival empedernido de Ivanhoe ,
es un personaje más brillante que el mismo héroe. No así en
As Minas de Prata. De todos los personajes del libro, el único
que escapa de los estereotipos y crece y se tran sforma es Es­
tácio, ¿Será leer demasiado entre línea s el postular que, de
alguna manera, Alencar se sentía identific ad o con esa cria­
tura, atraído hacia su peripecia caballeresca ?

'Se sabe que el libro fue escrito a tod a velocida d. Sobre un
comienzo de novela, publicado en 1862 y aba ndonado por
dos años, Alencar escribió febrilmente, en tres meses de
1864-65,uno de lbs libros más largos y compl ejos de su co­
piosa bibliografía. Si la prisa con que fue escr ito se nota , esa
prisa no afecta la tensión interior de la narrat iva; al cont ra­
rio: ayuda a mantenerla. Especialmente, en la segunda mi­
tad, en que Est ácio tiene , cada vez más , el papel predomi­
nante y se revela como un verdadero héroe de romance. T al
vez esa tensión provenga de una identificación del autor con
el protagonista.

Adelantemos una hipótesis: mientras escribía As Minas de
Prata,José de Alencar ya había empezado a mostrar su garra
de escritor polít ico y de parlamentario. También habí a ele­
gido (quizás inconscientemente) el rival al que habría de diri­
gir sus más aceradas flechas: nadie menos que el Emperador
Dom Pedro Il . La ambición de Alencar no era pequeña. Se
sabe que esa ambición fue la causa de su fracaso político, ya
que el Emperador no quería tener rivales .' Pero la motiva­
ción debajo de ese enfrentamiento desigual podía tener una
raíz no difícil de explicar. En tanto que Dom Pedro represen­
taba, para la sociedad del Segundo Imperio, la legitimidad
total, Alencar (aunque aceptado y hasta mimado por la so­
ciedad) no podía olvidar que era el hijo muy ilegítimo de un
sacerdote y político que nunca había regularizado su unión
con la madre deJosé y de otros tantos vástagos .

¿Elegir al Emperador como rival no era una empresa dig­
na de Estácio, que era capaz de desafiar a españoles, portu­
gueses, criollos y hasta jesuitas para alcanzar el premio que
adoraba? La vida y la ficción de Alencar están más ligadas
de lo que , hasta ahora, ha mostrado la crítica, empeñada so­
bre todo en catalogar la producción inmensa del escritor, así
como su intensa vida política. Sin embargo, hay aquí un fi­
lón biográfico que podría enriquecer la lectura de su obra y
que, por ahora, habrá que dejar sólo apuntado.
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trilogía o tetralogía, me parece atender más a la verdadera
estructura narrativa del ciclo. .

Así en Nativa como en Grito de Gloria, la acción histórica
ocurre 1entro del mismo período y con los mismos persona­
jes , tanto reales como de ficción. Las otras dos novelas (Is­
mael, Lanzay sable) realmente abren y cierran el ciclo, ya que
en la primera se buscan los orígenes de la nacionalidad inde­
pendiente en la lucha contra el español, en tanto que la últi- .
ma muestra la fisura que habrá de escindir esa nacionalidad
en dos grupos no sólo rivales sino frátricidas. Tríptico, en­
tonces, y tríptico que abarca ampliamente un momento de­
cisivo en la constitución del Urugay.

Llegando tarde al campo de la novela histórica (Acevedo
Díaz era 22 años más joven que Alencar), su perspectiva del
género es mucho más variada. Aunque es indudable que co­
nocía a Walter Scott y Alexandre Dumas (para citar sólo a
los más popularescultores del género), Acevedo Díaz tam­
bién había leído a Balzac y a Galdós, a Flaubert y a Zolá,
quizás a Tolstoy, Su visión histórica está muy cerca de la de
este último, aunque es posible que también haya sido influí­
do por los Episodios nacionales. De Balzac (también discípulo
de Scott) tomó uno de los recursos narrativos más eficaces.
Como en La Comédie Humaine, un elenco básico de personajes
aparece en las distintas novelas, mudando su función de una
en otra, Así, Ismael, protagonista de la primera, es sólo per­

.sonaje muy secundario de la tercera.

Donde Acevedo Díaz se aparta más del esquema scottiano
(seguido por casi todos los novelistas históricos) es en dar a
un personaje real el papel central, aunque no protagónico,
en una de sus novelas . Ya se sabe (y Lúkacs lo ha subrayado
con elogio) que para Scott el pueblo es el verdaderoprotago­
nista de la historia; Por eso, en sus novelas, los personajes
ficticios conducen el peso de la acción y son su foco. En Is­
mael (el protagonista es apenas ungaucho) y t;n las dos nove­
las centrales, la acción se concentra.en seres de ficción. 'Los
personajes históricos que aparecen sólo lo hacen ocasional- .
mente (Artigas en Ismael, Lavalleja en el volante central del
tríptico) y no pierden su cualidad de estampitas del culto na-
cional. Lanza y sable rompe con esta costumbre. -

Aunque el general Rivera no es el protagonista, su papel
es central y a él se dedican los mejores capítulos del libro .
Por otra parte, Rivera no está sólo visto cornohéroe históri­
co: está mostrado en su intimidad, incluso en su apetito'se­
xual que no reconoce barreras. Aquí, Acevedo Díaz se acer­
ca más a la visión tolstoyana que se atrevió a mostrar tanto a
Napoleón como a Kutusov, en La Guerra y la Paz, en el detalle
de su biografía. Pero Acevedo Díaz tenía un ejemplo aún
más cercano y relevante: Amalia (1855), de josé Mármol, en
que la figura del dictador Rosas aparece desde el comienzo
en su doble dimensión política e íntima. El retrato (uno de
los más brillantes que ha producido la literatura histórica
del siglo XIX) salva de la trivialidad una novela imposible.
Es indudable que Acevedo Díaz aprendió allí cómo inser­
tar al personaje histórico en una escena ficticia de tres di­
mensiones.

Pero hay otro aspecto en que el trabajo histórico­
novelesco de Acevedo Díaz parece aún más notable, y que le

I da una distinción especial. A lo largo del ciclo, el novelista
uruguayo ha ilustrado en detalle la unión y mezcla de san­
gres que constituye la base de la nacionalidad. La revolución
libertadora se hace con la sangre del gaucho (Ismael), con la
sangre del señorito criollo (Luis María Berón), con la sangre
del indio (Cuaró) y con la sangre del negro (Esteban). Estas
figur~s de las tres primeras novelas del ciclo encontrarán en

IV

El Tríptico Nacional

La crít ica hispanoamericana ha sido cruel con Eduardo Ace­
vedo Díaz . Salvo tardíamente, yen su patria, el Uruguay, su
obra ha sido prácticamente desconocida. No" sólo Amado
Alonso ignoró la existencia de sus novelas históricas . Mu- .
chos de los que ocasionalmente bis mencionaban parecían
conocer apenas los títulos-y no se habían tomado el trabajo
de leerlas realmente. En el Uruguay, razones políticas (Ace­
vedo Díaz fue blanco pero en un momento crucial no apoyó
al líder de su su partido, quedando fuera del juego) su nom­
bre fue silenciado o minimizado por críticos de orientación
colorada (Alberto Lasplaces, Alberto Zum Felde) y sólo fue

rescatado por una generación posterior (Francisco Espínola. ,
Roberto Ibáñez ) que supo leerlas al margen de la polémica
política. Acevedo Díaz es, sin embargo, el más importante
de los novelistas históricos que ha producido América latina.

Cuatro novelas - Ismael (1888), Nativa (1890), Grito de Glo­
ria (1893) , Lanzay sable (1914)- componen un ciclo histórico
cuya estructura ha sido discutida con algún detalle por la
crítica uruguaya. Para unos, se trata de una tetralogía, que
abarca desde los comienzos de la lucha por la Independencia
(primera novela), pasando por la lucha de liberación nacio­
nal contra argentinos y brasileños (las dos novelas del me­
dio) y concluyendo con los comienzos de la guerra civil entre
blancos y colorados que habrá de ensangrentar al Uruguay
por tres cuartos de siglo. Otros críticos alegan que la cuarta
novela está fuera del ciclo. No sólo fue escrita muy pos terior­
mente sino que tiene más un corte político que histórico. Tri­
logía o tetralogía : la disputa parece acercarse a la sublimi­
dad paródica de la que suscita en el Quij'ote la bacía de barbe­
ro o el yelmo de Mambrino. Tal vez la solución se encuentre
por el lado del chiste de Sancho: si éste corta el nudo gordia­
no con la invención del baciyelmo, el corte podría efectuarse
aquí recordando que en la intención original del autor las
dos novelas centrales del ciclo eran una, lo que reduciría el .
problema. La solución que he propuesto, tríptico en vez de

..
u
~
.3
!!'o..
el

39



la acción épica de Grito deGloria la ocasión incomparable de
manifestar directamente su papel en la fundación de la pa­
tria . En la batalla de Sarandí con que culmina esta novela y
se cierra el volante central del tríptico, Acevedo Díaz enlaza
contrapuntísticamente todos estos hilos humanos I?grando
una trama ceñida en que los distintos colores de la piel crean
en difinitiva el color múltiple, mestizo, de la patria. Allí s;:
mezclan todas las sangres en un sacrificio ritual, una cere­
monia monstruosa de iniciación viril que tiene caracteres
hondamente genésicos. .

El tema de la sangre atraviesa como una corriente, a ratos
oculta, a ratos visible, todo el ciclo histórico. No es sólo la
sangre derramada en los campos de batalla sino también la
sangre de Felisa (sacrificada en Ismael) que abona el campo
antes del gran encuentro entre Ismael y el español Almagro .
Es también (al final de la misma novela) ese crepúsculo en
que los franciscanos, expulsados de Montevideo 'por simpa­
tizar con los patriotas, creen descifrar un presagio terrible.
Es la sangre deJacinta sobre el campo de batalla.de Sarandí,
el culminar Grito deGloria, y también el duelo a lanzas en que
Cuaró mata a Ladislao (inaugurando así la contienda fratri­
cida) Iy la muerte de Luis María Berón en el rancho "Los
Tres Ombúes", que ciñe con luto funerario la misma novela.
Es la muerte de Camilo Serrano, a manos de su padre Cua­
ró, ' en Lan{ay sable, sacrificio de Issac realizado que cierra
defínitivamente el ciclo.

. Pero 'este vínculo de sangre derramada no ofrece sino una
de las dos caras simbólicas del ciclo épico. Más importante
aunque menos advertido por la crítica es el vínculo desangre
que se explicita sobre todo en la última parte del ciclo. Desde
este punto de vista es posible considerar en una dimensión
totalmente distinta a esas paternidades folletinescas que se
revelan en el curso de la última novela. Así, Abel Montes es

.hijo de Sinforosa y de un estanciero desconocido; Camilo Se-
rrano, hijo de Cuaró y deJacinta; Paulo y Hubaldo Vera, hi­
jos de Rivera en dos madres distintas. Sí, la marca de fábrica
del folletín gótico (y de la tragedia griega). Pero tal vez lo
que quiso decir Acevedo Díaz sea comprensible en otra di­
mensión . La clave tal vez esté en la figura de Rivera, ese jefe
político que es padre de la patria en más de un sentido . Se
sabe que su colega y rival, Juan Manuel de Rosas , con ese
instinto para el escarnio, lo bautizó de padrejón. Con seriedad
discute Acevedo Díaz en el capítulo XII de Lanzay sable el
significado exacto de ese mote que la habitual invención
criolla deformó en pardeJón. Interesa en este momento muy
poco saber si Rivera era realmente pardo, es decir: mulato.
Tal vez lo fuera, tal vez su tipo haya sido aindiado. Lo que sí
importa es el acierto simbólico del mote de Rosas: allí se
apunta inequívocamente a las actividades genésicas del ge­
neral; celebradas por la historia y recogidas por Acevedo
Díaz.

En el ciclo de Acevedo Díaz, Rivera termina siendo algo
más que el traidor político que contribuye'a la escisión fra­
tricida. El se constituye realmente en el padrejón, el padre de
todos los hijos naturales que en el Uruguay heroico han sido.
La concepción naturalista que subyace el tríptico permitió
intuir al autor el significado alegórico de esta figura históri­
ca, verdadera fuerza de la naturaleza, instinto superior que
hereda y a la vez orienta y moldea el espíritu de una raza. La
nacionalidad que se forja en la lucha por la independencia,
se forja también en la interminable guerra civil que la madu­
ra y/la completa. Cómo lo intuyó genialmente Acevedo
Díaz, en la entraña misma de esta raza mestiza, que empie­
za siendo gaucha y termina incorporándose todas las otras

sangres, todos los otros sueños, es donde puede encontrarse
el verdadero vínculo que ata para siempre a los uruguayos.

v

Una tradición nuestra

Si Alencar siguió más de cerca la fórmula de Scott en luanhoe,
Acevedo Díaz logró recoger y desarrollar mejor lo que en
aquella novela estaba apenas insinuado. Por su marginali­
dad cultural, Scott supo ver en el conflicto de sajones y nor­
mandos en un momento crucial de la formación de la nacio­
nalidad británica el tema subterráneo de su obra , y de todo
un sector de la novela histórica. Alencar reconoció la impor­
tancia de esa encrucijada histórica y la supo trasladar hábil­
mente al Brasil de principios del siglo XVII, cuando las leal­
tades nacionales estaban divididas entre portugueses, espa­
ñoles y. criollos. Pero otras preocupaciones de carácter muy
personal hicieron que ese cuadro general se debilitase frente
al empuje novelesco que las hazañas de Estácio (y su propia
figura ambigua de héroe desclasado) imponían. Le tocó a
Acevedo Díaz restaurar, para beneficio de la novela histórica
latinoamericana, la dialéctica de culturas que estaba implí­
cita en la obra de Scott .

Por ser latinoamericano, y por pertenecer a un país que
debió luchar no sólo contra los poderes metropolitanos (Es­
paña y Portugal) sino contra sus ávidos vecinos (Argentina y
Brasil) para imponer el perfil de su nacionalidad, Acevedo
Díaz vio mejor que Scott y que Alencar lo que subyacía en
esa visión histórico-novelesca. Vio la novela histórica como
el instrumento para desvendar el origen de la nacionalidad.
Supo, así , darle una dimensión latinoamericana que no pasó
(en las letras europeas) del carácter cronístico. En tanto que
Scott y Dumas se quedaban en lo pintoresco, Acevedo Díaz

. fue a buscar en la. génesis de la sangre, en ese vínculo qu~ co­
rre invisible bajo la superficie narrativa, el verdadero ongen
de una tradición nuestra.

Su obra, así situada, así leída, deja de tener esa condición
de marginalidad a que ha sido reducida por una c.rítica igno­
rante o descuidada para situarse en el centro mismo de las
preocupaciones fundamentales de las letras latinoa~erica­

nas . El carácter fundacional de su obra aparece magmficado
cuando se la compara con la de sus pares , yen particular con
la deJosé de Alencar. Por ellos, más que por Mármol o Blest
Gana (para citar otros nombres importantes) pasa la verda­
dera tradición de nuestra novela histórica.

Notas

1. El epígrafe de este trabajo proviene de Georg Luká cs, The Historical
Novel, Boston , 1963, p. 30. ,

2. Amado Alonso, Ensayo sobrela novelahistórica, Buenos Aires, 1942. El li­
bro contiene un adecuado resumen del debate sobre la novela históric a , des­
de uná per spectiva tradicional. La omisión de Acevedo Díaz ocurre en la
nota de la p. 66.

3. Emir Rodríguez Monegal : Vínculo de sangre. Montevideo, 1968.
4.' Pedro Calmon: " A verdade das Minas de Prata," in José de Alencar,

AJ Minas de Prata, Río, 1977. Una cómica errata hace inscrib ir a Calmon el
nombre de Mallarmé en una lista de novelistas histór icos; se trata natural­
mente de Mérimée.

5. Una digresión. En la edición que he manejado de LeJu if Errant (Bru­
xelles, 1845) hay una ilustra ción frente a la p. 81, en que ~e muest~a a ,Ro­
din, sentado a una mesa, en la misma postura que luego inmort al izarfa el
Pensador de otro Rodin . ¿Coincidencia , influencia ?

6. Sobre este aspecto del libro ha escrito Wilson Martins, Históriada inte­
ligencia brasileira, Sao, Paulo, 1977, Vol. Ill , pp. 22.3-4.

7. Luis Viana Filho, A vida deJ osé de Alencar. RIO, 1979, pp. 138-204.
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