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LANOVELA

HISTORICA:

OTRA PERSPECTIVA

It is certain that Scott had no knowledge of Hegel’s philosophy and had he
come across it would not have understood a word.

Lukécs, The Historical Novel'

Una polémica estéril

El debate sobre la novela histérica ha estado contaminado

~ desde el comienzo por una serie ya ilustre de malentendidos.

A pesar de haber leido y (en parte) admirado las novelas de
Walter Scott, Goethe creyé que en la novela histérica la in-
vencidén y el documento se estorbaban hasta hacerse la vida
imposible. Aun cuando escribi6é una de las mas famosas y
perfectas novelas histéricas, I Promesst Sposi, Manzoni se dejé
influir por los juicios de Goethe y canté la palinodia en un
articulo que declaraba estéticamente erréneas a las novelas
histéricas. Mucho mas tarde, a pesar de haber desentrafiado
con finura y erudicién el error de Manzoni, Amado Alonso
pudo publicar todo un Ensayo sobre la novela histérica, en 1942,
en que hay increibles ausencias e ingenuidades. Aunque es-
cribe en Buenos Aires, no menciona a Eduardo Acevedo
Diaz en una lista larga (y generosa) de practicantes de la no-
vela histérica: a €], justamente, que un medio siglo antes ha-
bia publicado alguna de las piezas de su triptico histérico en
aquella misma ciudad. (Es verdad que Alonso tampoco
menciona La Guerra y la Paz, tal vez la obra maestra del géne-
ro. Es indudable que el comparatismo no era su fuerte.)?

Sin embargo, la novela histérica existe: es un género de
trayectoria perfectamente documentada, y aun antes de
Scott; se sigue escribiendo hasta nuestros dias y (para decir-
lo con una férmula célebre) goza de buena salud. La que no
parece muy saludable es la critica del género, y, en particu-
lar, la de sus manifestaciones en América Latina. Abundan,
eso si, estudios parciales sobre algunos novelistas histéricos:
Alencar, en el Brasil, por ejemplo, o Blest Gana, en Chile, y
Eduardo Acevedo Diaz, en el Uruguay. Pero falta el estudio
critico general que examine, a la luz de una nueva perspecti-
va literaria, la naturaleza y desarrollo del género en nuestra
América.

En este ensayo preliminar sélo me propongo examinar al-
gunos aspectos del debate sobre la novela histérica para ilus-
trar la lectura de algunos textos capitales de la misma. Este
trabajo se apoya en unos estudios adelantados en diversas
publicaciones y que tuvieron una primera sintesis en un li-
bro ya agotado: Vinculo de sangre (1968), sobre las novelas his-
téricas de Eduardo Acevedo Diaz.?® Al volver sobre el tema,

no s6lo me propongo revisar lo ya dicho en aquel libro sino

extender y atin ampliar algunas de sus perspectivas, a la luz,
de un trabajo més reciente. Aspiro, de esta manera, a extraer
al debate sobre la novela histérica del sitio estéril en que ha-
bia sido colocado por la critica tradicional, para renovar con
otra perspectiva un tema que me parece fundamental para el
estudio de nuestras letras.

Una palabra sobre el método. En vez de buscar en la criti-
ca mas a la moda un instrumento conceptual que (segura-
mente) agradaria a mis colegas, he preferido volver a leer
con cierta minucia la obra misma producida por los novelis-
tas latinoamericanos, buscando encontrar en el intertexto de
sus novelas aquellos textos que les sirvieron de modelo. De
esta manera, pretendo renovar un didlogo de textos en que la
lectura a la Pierre Menard que suele practicar la critica al
uso (vanhoe como si hubiera sido escrito por Hegel, Marmol
como discipulo de Nietzsche, Carpentier como lector de
Marx), es sustituida por una critica que pretende examinar
especificamente el texto.

II
El caso Walter Scott

No cabe duda de que Scott fue uno de los modelos mas per-
sistentes de la novela histérica en América Latina. Su in-
fluencia en Europa y en particular en Espafia ha sido ya tra-
zada reiteradamente; lo mismo cabe decir de nuestra Améri-
ca. L’histoire Walter-Scottée, como escribié con humor
Balzac, tom6 América por asalto, aunque hay que tener en
cuenta también la influencia de discipulos e imitadores de
Scott, como los célebres folletinistas Alexandre Dumas, Eu-
géne Sue y Fernandez y Gonzélez. Pero no me interesa ahora
repasar un estudio de fuentes, sino examinar en algin deta-
lle uno o dos aspectos de la utilizacion del modelo scottiano
por los escritores latinoamericanos. Esos aspectos no son los
que tradicionalmente han sido estudiados con més ahinco
por los cazadores de fuentes, generalmente demasiado ence-
guecidos por los paralelos literales para reconocer ecos €s-
tructurales mas profundos.

Uno de los aspectos fundamentales de la obra de Scott que
ha escapado generalmente a la critica latinoamericana es el
hecho de que él reconstruia la historia britdnica desde la
perspectiva de una cultura marginalizada. Aunque su enfo-
que es nacional y abarca las islas britanicas enteras, hay de-
masiado en él del escocés para olvidar que en, las raices de
esa cultura nacional, hay culturas locales que no han desa-
parecido integramente. Ninguna obra ataca el tema con el
brillo y el humor de Ivanhoe, que Scott publicé en 1819, es, sin
duda, uno de sus libros més populares. Segtin Alonso, esta
novela “desat6 en toda Europa y América la fiebre de la no-
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vela histérica”. El tema de Ivanhoe es, precisamente, el con-
flicto entre representantes de las dos nacionalidades (sajo-
nes, normandos) que habran de confluir en el cauce de la
gran nacién britanica. Este tema da a una novela histérica
en que predomina lo pintoresco y romancesco del estilo de
su época un valor que trasciende las fronteras limitadas en
que se sittia la narrativa. Mas all4 de las aventuras del inta-
chable (y algo aburrido) protagonista, de su conflicto senti-
mental entre dos mujeres, y de su esfuerzo por reconquistar
el aprecio de su padre, esta el mas general conflicto de la vio-
lencia con que los normandos tratan de extirpar toda liber-
tad a los sajones, obliterando asf su cultura, y el coraje deses-
perado con que éstos luchan por conservarla.

Este aspecto de la obra de Scott (cuya importancia para la
novela histérica latinoamericana examinaré luego) no esca-

po del todo a la mirada penetrante de Georg Lukécs. En un
estudio publicado en la URSS en 1937, que sé6lo se conoci6
en Occidente a partir de su publicacién en aleman (1955) y
en inglés (1962), Lukacs incluyé atisbos sobre este aspecto
de la novela de Scott. Asi, por ejemplo, al explicar que en la
novela son mas importantes Cedric, el padre de Ivanhoe, y
Robin Hood, que el mismo protagonista o el Rey Ricardo
Corazén de Ledn, observa:

the popular characters of Scott’s historical art manifests
itself in the fact that these leader figures, who are interwo-
ven with the life of the people, in general are more histor-
cally imposing than the well-known central figures of his-

tory. (p. 38)

El argumento de Lukacs es tradicional; lo que es nuevo en
él es el subrayado de que esas figuras populares extraen su
grandeza no del papel histérico mismo que representaron
sino de estar sus vidas trenzadas con la vida del pueblo del
que emergen. De ahi que Lukécs cierre su argumento mos-
trando que ““Scott portrays the great transformations of his-
tory as transformations of popular life”. (pp. 48-49). Al refe-
rirse luego mas especificamente a Ivanhoe, Lukacs subraya
atin mds este aspecto crucial de la novela:

The interaction between ‘‘above’ and “‘below’’, the sum.
3

of which constitutes the totality of popular life, is thus ma-
nifested in the fact that, while on the whole the historical
tendencies  “above” receve a ‘more distinct and generali:
zed expression, we find the true heroism with which the
historical antagonisms are fought out, with exceptions
“below”™. (p. 49)

Sin embargo, y a pesar de estas intuiciones, y de que no
erra al situar a Scott del punto de vista de su clase—

an English petty aristocrat with strong ties both in tradi-
tion and individual habits of life with the bourgeoisie (p..
55)—,

Lukdcs no distingue el hecho flagrante de que Scott es es-
cocés, y, por lo tanto, marginal a la lucha misma reconstrui-
da en Ivanhoe. De ahi su distanciamiento irénico, asi como su
simpatia por los sajones, también marginalizados, como
mas tarde los escoceses, por la cultura centralizada de los
normandos. Es aquf donde radica a mi juicio el valor central
de esta novela para la narrativa histérica latinoamericana.
El examen de la obra de dos novelistas fundamentales (José
de Alencar, Eduardo Acevedo Diaz) permitird confirmar
este aserto.

III

Entre Scott y Sue

Aunque no ha alcanzado la popularidad que tuvo en su épo-
ca, As Minas de Prata (1862-1866), debe colocarse en el creci-
do canon de la obra de Alencar no muy lejos de sus dos obras
maestras: la leyenda indianista, Iracema (1865) y Senhora
(1875), un estudio socio-psicolégico de increible intuici6n.
Pero por su género, por su extension, por la (ahora desesti-
mada) facundia de su estilo, As Minas de Prata es la menos lei-
da de las tres. La critica se ha confinado hasta hace poco a
examinar su validez (o invalidez) histdrica, trazando’las ob-
vias relaciones con los prototipos narrativos europeos, o con
las crénicas en que Alencar encontré el color local y el trazo
aventuresco de su libro.* Hace falta, sin embargo, una lectu-
ra menos literal.

Como Ivanhoe (que es uno de sus modelos), As Minas de
Prata se sitia en un momento histérico de grandes tensiones
nacionales. Brasil, colonia de Portugal, lo es temporaria-
mente también de Espaiia. En la lucha entre dos metrépolis,
se divide la lealtad de los colonos. Un tercer elemento habra
de agregar a este conflicto latente su sabor de melodrama:
es la presencia ominosa de la Compaiifa de Jesus, institucién
supernacional de rigida estructura burocratica, que compite
con esparnoles, portugueses y brasilefios en el descubrimien-
to de esas fabulosas y perdidas minas de plata. Aunque el
conflicto nacional, y de culturas, no esta disefiado en la for-
ma maniqueista de Jvanhoe, en el entretexto de la novela ese
conflicto existe y le proporciona una tension interior que es
mas eficaz que las peripecias (algo disparatadas) de la ac-
cién misma.

Como sucede en todo melodrama histérico de categoria, el
motivo inicial (la localizacién del documento que permite el
acceso a las minas, el descubrimiento de las mismas) resulta
s6lo un pretexto para levantar un fresco complejo de la vida
colonial en el Brasil, a comienzos del siglo XVII. En la tra-
ma se tejen las vidas de espaiioles (el siniestro jesuita, Gus-
mio de Molina), y de portugueses (el Gobernador Diego de
Meneses) pero sobre todo de criollos: el joven protagonista,
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Esticio Correa, tan romantico cuanto imprudente. Los pa-
ralelos’con Jvanhoe son innumerables. No sélo Estacio est4 en
una situacion socialmente inferior, como aquél, y es perse-
guido por enemigos poderosos, sino que también ama a dos

* mujeres simétricamente contrastadas: la ideal D. Marina y

la judia Raquel. En sus infinitas aventuras, Est4cio serd ayu-
dado por, y protegerd, a esta ultima asi como a su padre, el
rico judio Samuel. La situacién es similar a la de Ivanhoe,
entre la casta Rowena y la hermosa Rebecca. En méas de un
detalle se podria seguir un paralelo, que ya ha sido indicado
por la critica.

Pero no sélo el protagonista y sus peripecias derivan de
Ivanhoe; hasta la estructuracién de otros personajes secunda-
rios recoge lecciones del maestro. Un ejemplo: El capitdo do
mato, Jodo Fogaca, es un eco del Robin Hood que se destaca
tanto en lvanhoe. Como éste, conoce al detalle el territorio
agreste, cuenta con la lealtad total de sus compaiieros; los
ubicuos indios que le sirven de espias, y tiene un arrojo que
solo cabe comparar al del protagonista. Hasta la ficcién,
prestigiada por Scott en el prélogo a lvanhoe, de que la obra
se basa textualmente en viejos manuscritos —un recurso ya
usado por las novelas de caballerias y brillantemente paro-
diado en el Quijote—, encuentra eco en Las Minas de Prata. Se-
ria prolijo continuar el paralelo. Quede para otra vez.

En lo que Alencar se aparta del modelo es en la estructu-
racién general del relato. En tanto que Scott usa con econo-
mia de las digresiones narrativas y concentra en relativa-
mente poco espacio una accién que tiene apenas media do-
cena de hilos, Alencar prolifera y multiplica las ocasiones de
dispersar la materia narrativa. Su modelo aqui no es, al finy
al cabo, el algo dieciochesco novelista escocés, sino otro
maestro de la novela del siglo XIX: Eugéne Sue. Como el fa-
moso folletinista, Alencar descansa en la avidez de su publi-
€o por una accién que no cesa de girar sobre si misma, que
efectia imperturbable las més imposibles peripecias, y que
usa y abusa del suspenso para mantener al lector atado al
libro.

Pero algo mas que el esquema narrativo de Eugéne Sue ha
venido a complicar aqui el trazado més clasico de Scott. En
la figura del jesuita, verdadero genio maléfico de la historia,
Alencar ha tomado algunas lecciones del maestro del
folletin. En una de las mas populares novelas de Sue, Le Fuif
Errant (1845), el daimon-ex-machina es un jesuita llamado Ro-
din.’* Aqui, como més tarde en As Minas de Prata, se trata
también de una fabulosa herencia que la Combpaiifa quiere
desvirtuar hacia sus insondables cofres. Como Gusmio de
Molina, Rodin no se detiene ante nada: las mayores bajezas
resultan justificadas por una filosofia de que el fin justifica
los medios. La absolucién que la divisa de la Compaiifa (Ad
Majorem Dei Gloriam) es usada cinicamente tanto por Mo-
lina como por Rodin. Aunque los recursos folletinescos de
Sue eran claramente superiores, Alencar consigue casi siem-
pre competir adecuadamente en la invencion de situaciones

altamente improbables pero brillantes en que el cinismo y el’

talento de Molina quedan a prueba. El hecho de que en am-
bas novelas, la herencia se disipe (por el fuego, por el descu-
brimiento de que las minas eran, literalmente, un espejis-
mo), contribuye a acentuar el paralelo. La ironia final sélo
castiga a los malvados. Los buenos tienen recompensa en su
propia felicidad.

Si Alencar aprendié el diablismo jesuitico en Sue, es obvio
que no cay6 en la trampa discursiva que hace penosas tantas
paginas de La Juif Errant. En tanto que Sue tiene la intransi-
gencia del cruzado por una causa noble (al combatir el jesui-

tismo no combate sino defiende la verdadera religion cristia-
na) , Alencar usa a la Compafifa como un elemento melo-
dramatico de indudable eficacia. En el Brasil del Segundo
Imperio, en el que tuvo un papel politico de tanta importan-
cia, la causa del antijesuitismo no era tan central.® Otras
preocupaciones politicas lo ocupaban més. Y es aqui donde
se puede captar mejor el proyecto nacional sepultado bajo el

melodrama histérico. Lo importante no es la bisqueda de

las minas de plata, las rivalidades entre los grupos que man-
dan en Brasil, o siquiera el destino personal del héroe. Lo

‘que realmente interesa a Alencar, y lo que da a su libro una

vitalidad que aun hoy no se extingue, es el trazado del héroe;
ese joven Estécio, pobre pero de familia distinguida, que la
sociedad relega a un puesto secundario pero que por su valor
y por su inteligencia y su virtud habra de triunfar de rivales
més ricos, de enemigos poderosos y hasta del supervillano
Molina. En la figura del héroe, Alencar se aparta radical-
mente de Jvanhoe.

Es sabido, y Lukacs ya lo ha subrayado adecuadamente,
que en esta novela el héroe es bastante pasivo y su figura
queda apagada junto a la de su padre Cedric, o a la del le-
gendario Robin Hood. Incluso, podria agregarse, el rijoso
templario, Bois-Guilbert, el rival empedernido de Ivanhoe,
es un personaje mas brillante que el mismo héroe. No asi en
As Minas de Prata. De todos los personajes del libro, el tinico
que escapa de los estereotipos y crece y se transforma es Es-
tacio. ¢Sera leer demasiado entre lineas el postular que, de
alguna manera, Alencar se sentia identificado con esa cria-
tura, atraido hacia su peripecia caballeresca?

Se sabe que el libro fue escrito a toda velocidad. Sobre un
comienzo de novela, publicado en 1862 y abandonado por
dos anos, Alencar escribi6é febrilmente, en tres meses de
1864-65, uno de los libros més largos y complejos de su co-
piosa bibliografia. Si la prisa con que fue escrito se nota, esa
prisa no afecta la tension interior de la narrativa; al contra-
rio: ayuda a mantenerla. Especialmente, en la segunda mi-
tad, en que Estécio tiene, cada vez mas, el papel predomi-
nante y se revela como un verdadero héroe de romance. Tal
vez esa tensi6n provenga de una identificacién del autor con
el protagonista.

Adelantemos una hipétesis: mientras escribia As Minas de
Prata, José de Alencar ya habia empezado a mostrar su garra
de escritor politico y de parlamentario. También habia ele-
gido (quizas inconscientemente) el rival al que habria de diri-
gir sus mas aceradas flechas: nadie menos que el Emperador
Dom Pedro II. La ambicién de Alencar no era pequefia. Se
sabe que esa ambicidn fue la causa de su fracaso politico, ya
que el Emperador no queria tener rivales.” Pero la motiva-
cién debajo de ese enfrentamiento desigual podia tener una
raiz no dificil de explicar. En tanto que Dom Pedro represen-
taba, para la sociedad del Segundo Imperio, la legitimidad
total, Alencar (aunque aceptado y hasta mimado por la so-
ciedad) no podia olvidar que era el hijo muy ilegitimo de un
sacerdote y politico que nunca habia regularizado su unién
con la madre de José y de otros tantos vdstagos.

¢Elegir al Emperador como rival no era una empresa dig-
na de Estécio, que era capaz de desafiar a espafioles, portu-
gueses, criollos y hasta jesuitas para alcanzar el premio que
adoraba? La vida y la ficcién de Alencar estdn mas ligadas
de lo que, hasta ahora, ha mostrado la critica, empefiada so-
bre todo en catalogar la produccién inmensa del escritor, asi
como su intensa vida politica. Sin embargo, hay aqui un fi-
16n biografico que podria enriqueger la lectura de su obra y
que, por ahora, habra que dejar s6lo apuntado.
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IV

El Triptico Nacional

La critica hispanoamericana ha sido cruel con Eduardo Ace-
vedo Diaz. Salvo tardiamente, y en su patria, el Uruguay, su
obra ha sido practicamente desconocida. No s6lo Amado
Alonso ignoré la existencia de sus novelas histéricas. Mu-
chos de los que ocasionalmente las mencionaban parecian
conocer apenas los titulos y no se habian tomado el trabajo
de leerlas realmente. En el Uruguay, razones politicas (Ace-
vedo Diaz fue blanco pero en un momento crucial no apoyé
al lider de su su partido, quedando fuera del juego) su nom-
bre fue silenciado o minimizado por criticos de orientacién
colorada (Alberto Lasplaces, Alberto Zum Felde) y sélo fue

rescatado por una generacion posterior (Francisco Espinola,
Roberto Ibénez) que supo leerlas al margen de la polémica
politica. Acevedo Diaz es, sin embargo, el mas importante
de los novelistas histéricos que ha producido América latina.

Cuatro novelas — Ismael (1888), Natiwa (1890), Grito de Glo-
ria (1893), Lanza y sable (1914)— componen un ciclo histérico
cuya estructura ha sido discutida con algin detalle por la
critica uruguaya. Para unos, se trata de una tetralogia, que
abarca desde los comienzos de la lucha por la Independencia
(primera novela), pasando por la lucha de liberacién nacio-
nal contra argentinos y brasilefios (las dos novelas del me-
dio) y concluyendo con los comienzos de la guerra civil entre
blancos y colorados que habré de ensangrentar al Uruguay
por tres cuartos de siglo. Otros criticos alegan que la cuarta
novela esta fuera del ciclo. No sélo fue escrita muy posterior-
mente sino que tiene mas un corte politico que histérico. Tri-
logia o tetralogia: la disputa parece acercarse a la sublimi-
dad parédica de la que suscita en el Quijote la bacia de barbe-
ro o el yelmo de Mambrino. Tal vez la solucién se encuentre
por el lado del chiste de Sancho: si éste corta el nudo gordia-
no con la invencién del baciyelmo, el corte podria efectuarse
aqui recordando que en la intencién original del autor las
dos novelas centrales del ciclo eran una, lo que reduciria el
problema. La solucién que he propuesto, triptico en vez de

trilogia o tetralogia, me parece atender mas a la verdadera
estructura narrativa del ciclo,

Asi en Nativa como en Grito de Gloria, la accién histérica
ocurre dentro del mismo periodo y con los mismos persona-
jes, tanto reales como de ficcién. Las otras dos novelas (/s-
mael, Lanza y sable) realmente abren y cierran el ciclo, ya que
en la primera se buscan los origenes de la nacionalidad inde-
pendiente en la lucha contra el espaiiol, en tanto que la ulti-
ma muestra la fisura que habra de escindir esa nacionalidad
en dos grupos no sdlo rivales sino fratricidas. Triptico, en-
tonces, y triptico que abarca ampliamente un momento de-
cisivo en la constitucién del Urugay.

Llegando tarde al campo de la novela histérica (Acevedo
Diaz era 22 afios més joven que Alencar), su perspectiva del
género es mucho mds variada. Aunque es indudable que co-
nocia a Walter Scott y Alexandre Dumas (para citar sélo a
los mas populares cultores del género), Acevedo Diaz tam-
bién habia leido a Balzac y a Galdés, a Flaubert y a Zol4,
quizas a Tolstoy. Su visién histérica estd muy cerca de la de
este ultimo, aunque es posible que también haya sido influi-
do por los Episodios nacionales. De Balzac (también discipulo
de Scott) toméd uno de los recursos narrativos mas eficaces.
Como en La Comédie Humaine, un elenco basico de personajes
aparece en las distintas novelas, mudando su funcién de una
en otra. Asi, Ismael, protagonista de la primera, es sélo per-
sonaje muy secundario de la tercera.

Donde Acevedo Diaz se aparta més del esquema scottiano
(seguido por casi todos los novelistas histéricos) es en dar a
un personaje real el papel central, aunque no protagénico,
en una de sus novelas. Ya se sabe (y Lukacs lo ha subrayado
con elogio) que para Scott el pueblo es el verdadero protago-
nista de la historia. Por eso, en sus novelas, los personajes
ficticios conducen el peso de la accién y son su foco. En Is-
mael (el protagonista es apenas un gaucho) y en las dos nove-
las centrales, la accién se concentra en seres de ficcién. Los
personajes histéricos que aparecen sélo lo hacen ocasional-
mente (Artigas en Ismael, Lavalleja en el volante central del
triptico) y no pierden su cualidad de estampitas del culto na-
cional. Lanza y sable rompe con esta costumbre.

Aunque el general Rivera no es el protagonista, su papel
es central y a él se dedican los mejores capitulos del libro.
Por otra parte, Rivera no esta sélo visto como héroe histéri-
co: estd mostrado en su intimidad, incluso en su apetito se-
xual que no reconoce barreras. Aqui, Acevedo Diaz se acer-
ca mas a la visi6n tolstoyana que se atrevié a mostrar tanto a
Napoleén como a Kutusov, en La Guerra y la Paz, en el detalle
de su biografia. Pero Acevedo Dfaz tenia un ejemplo atin
mds cercano y relevante: Amalia (1855), de José Marmol, en
que la figura del dictador Rosas aparece desde el comienzo
en su doble dimensién politica e intima. El retrato (uno de
los mas brillantes que ha producido la literatura histérica
del siglo XIX) salva de la trivialidad una novela imposible.
Es indudable que Acevedo Diaz aprendié alli cémo inser-
tar al personaje histérico en una escena ficticia de tres di-
mensiones.

Pero hay otro aspecto en que el trabajo histérico-
novelesco de Acevedo Dfaz parece aiin més notable, y que le
da una distincién especial. A lo largo del ciclo, el novelista
uruguayo ha ilustrado en detalle la unién y mezcla de san-
gres que constituye la base de la nacionalidad. La revolucién
libertadora se hace con la sangre del gaucho (Ismael), conla
sangre del sefiorito criollo (Luis Maria Berén), con la sangre
del indio (Cuaré) y con la sangre del negro (Esteban). Estas
figuras de las tres primeras novelas del ciclo encontrarén en
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la acci6n épica de Grito de Gloria 1a ocasién incomparable de
manifestar directamente su papel en la fundacién de la pa-
tria. En la batalla de Sarandi con que culmina esta novela y
se cierra el volante central del triptico, Acevedo Diaz enlaza
contrapuntisticamente todos estos hilos humanos logrando
una trama cefiida en que los distintos colores de la piel crean
en difinitiva el color multiple, mestizo, de la patria. Alli se
mezclan todas las sangres en un sacrificio ritual, una cere-
monia monstruosa de iniciacién viril que tiene caracteres
hondamente genésicos.

El tema de la sangre atraviesa como una corriente, a ratos
oculta, a ratos visible, todo el ciclo histérico. No es sélo la
sangre derramada en los campos de batalla sino también la
sangre de Felisa (sacrificada en Ismael) que abona el campo
antes del gran encuentro entre Ismael y el espaiiol Almagro.
Es también (al final de la misma novela) ese crepusculo en
que los franciscanos, expulsados de Montevideo por simpa-
tizar con los patriotas, creen descifrar un presagio terrible.
Es la sangre de Jacinta sobre el campo de batalla.de Sarandji,
el culminar Grito de Gloria, y también el duelo a lanzas en que
Cuaré mata a Ladislao (inaugurando asi la contienda fratri-
cida) y la muerte de Luis Maria Berén en el rancho “Los
Tres Ombuies”, que cifie con luto funerario la misma novela.
Es la muerte de Camilo Serrano, a manos de su padre Cua-
ré, en Lanza y sable, sacrificio de Issac realizado que cierra
definitivamente el ciclo.

-Pero este vinculo de sangre derramada no ofrece sino una
de las dos caras simboélicas del ciclo épico. Mas importante
aunque menos advertido por la critica es el vinculo de sangre
que se explicita sobre todo en la ultima parte del ciclo. Desde
este punto de vista es posible considerar en una dimensiéon
totalmente distinta a esas paternidades folletinescas que se
revelan en el curso de la Gltima novela. Asi, Abel Montes es
hijo de Sinforosa y de un estanciero desconocido; Camilo Se-
rrano, hijo de Cuaré y de Jacinta; Paulo y Hubaldo Vera, hi-
jos de Rivera en dos madres distintas. Si, la marca de fabrica
del folletin gético (y de la tragedia griega). Pero tal vez lo
que quiso decir Acevedo Diaz sea comprensible en otra di-
mension. La clave tal vez esté en la figura de Rivera, ese jefe
politico que es padre de la patria en mas de un sentido. Se
sabe que su colega y rival, Juan Manuel de Rosas, con ese
instinto para el escarnio, lo bautizé de padrején. Con seriedad
discute Acevedo Diaz en el capitulo XII de Lanza y sable el
significado exacto de ese mote que la habitual invencién
criolla deformé en pardejin. Interesa en este momento muy
poco saber si Rivera era realmente pardo, es decir: mulato.
Tal vez lo fuera, tal vez su tipo haya sido aindiado. Lo que si
importa es el acierto simbélico del mote de Rosas: alli se
apunta inequivocamente a las actividades genésicas del ge-
neral, celebradas por la historia y recogidas por Acevedo
Diaz.

En el ciclo de Acevedo Diaz, Rivera termina siendo algo
mas que el traidor politico que contribuye a la escisién fra-
tricida. El se constituye realmente en el padrején, el padre de
todos los hijos naturales que en el Uruguay heroico han sido.
La concepcidn naturalista que subyace el triptico permitié
intuir al autor el significado alegoérico de esta figura histéri-
ca, verdadera fuerza de la naturaleza, instinto superior que
hereda y a la vez orienta y moldea el espiritu de una raza. La
nacionalidad que se forja en la lucha por la independencia,
se forja también en la interminable guerra civil que la madu-
ra y la completa. Cémo lo intuyé genialmente Acevedo
Diaz, en la entrafia misma de esta raza mestiza, que empie-
za siendo gaucha y termina incorporandose todas las otras

sangres, todos los otros suefios, es donde puede encontrarse
el verdadero vinculo que ata para siempre a los uruguayos.
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Una tradicion nuestra

Si Alencar siguié més de cerca la férmula de Scott en Ivanhoe,
Acevedo Diaz logré recoger y desarrollar mejor lo que en
aquella novela estaba apenas insinuado. Por su marginali-
dad cultural, Scott supo ver en el conflicto de sajones y nor-
mandos en un momento crucial de la formacién de la nacio-
nalidad britdnica el tema subterraneo de su obra, y de todo
un sector de la novela histérica. Alencar reconocié la impor-
tancia de esa encrucijada histérica y la supo trasladar habil-
mente al Brasil de principios del siglo XVII, cuando las leal-
tades nacionales estaban divididas entre portugueses, espa-
noles y criollos. Pero otras preocupaciones de caracter muy
personal hicieron que ese cuadro general se debilitase frente
al empuje novelesco que las hazanas de Estacio (y su propia
figura ambigua de héroe desclasado) imponian. Le tocé a
Acevedo Diaz restaurar, para beneficio de la novela histérica
latinoamericana, la dialéctica de culturas que estaba impli-
cita en la obra de Scott.

Por ser latinoamericano, y por pertenecer a un pais que
debié luchar no sélo contra los poderes metropolitanos (Es-
pana y Portugal) sino contra sus avidos vecinos (Argentinay
Brasil) para imponer el perfil de su nacionalidad, Acevedo
Diaz vio mejor que Scott y que Alencar lo que subyacia en
esa vision histdrico-novelesca. Vio la novela histérica como
el instrumento para desvendar el origen de la nacionalidad.
Supo, asi, darle una dimensién latinoamericana que no pasé
(en las letras europeas) del caracter cronistico. En tanto que
Scott y Dumas se quedaban en lo pintoresco, Acevedo Diaz
fue a buscar en la génesis de la sangre, en ese vinculo que co-
rre invisible bajo la superficie narrativa, el verdadero origen
de una tradicién nuestra.

Su obra, asf situada, asi leida, deja de tener esa condicién
de marginalidad a que ha sido reducida por una critica igno-
rante o descuidada para situarse en el centro mismo de las
preocupaciones fundamentales de las letras latinoamerica-
nas. El caracter fundacional de su obra aparece magnificado
cuando se la compara con la de sus pares, y en particular con
la de José de Alencar. Por ellos, mas que por Marmol o Blest
Gana (para citar otros nombres importantes) pasa la verda-
dera tradicién de nuestra novela histdrica.

Notas
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