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Eros en las cartas
de Rafael Cabrera a Julio Torri

de influencia y de responsabilidades interna­

cionales, como quedó de manifiesto en el
desmembramiento de Yugoeslavia. Además,

hubo que hacer frente a nuevas formas de

intervencionismo, sintetizadas en el mal lla­

mado derecho de injerencia. Desde luego, esro

no fue todo. En América Latina terna lugar un

proceso de modernización económica, a la par

que se alcanzaban la consolidación y perfec­

cionamiento de la democracia en la mayor

parte de las naciones del continente.

Estos fenómenos, a veces traumatizantes y

propiciadores de gran incertidumbre, hicieron

más que notoria la necesidad de una política

exterior que a la ve:z atendiera varios frentes y

sacara el máximo provecho de sus vínculos con

el mundo, no sólo en el sentido del desarrollo

económico sino más bien, en primer lugar, en

la defensa de los principios básicos y del dere­

cho internacional. Se. trataba, de acuerdo con

Andrés Rozental, de "adoptar un enfoque de

gran flexibilidad y pragmatismo, ante un esce­

nario mundial que permitía vislumbrar cambios

acelerados y profundos" (p. 51). La diversifi­

cación consistió, en este sentido, en diseñar,

ejecutar y continuar un conjunto de acciones

que permitieran reafirmar la presencia de

México en diversos puntos del planeta.

De acuerdo al subsecretario de Rela­

ciones Exteriores, "la intención más concreta

era la de disminuir el riesgo de caer en una

posición de vulnerabilidad frente a un país o

grupo de países, por haber concentrado los

intereses nacionales ante éstos" (p. 42). Es im-
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omo todo poeta de temperamento ro­

mántico, Rafael Cabrera (1884-1943)

cultivó con cierta tristeza y melancolía el

tema del amor. La mayor parte su poesía es

lírica y subjetiva, como lo revela su único poe­

mario Presagios (1912), libro que recoge com­

posiciones tempranas publicadas en su Puebla

natal y en la capital. Esa misma tendencia ca­

racteriza sus únicas narraciones, 1 las cuales

I "Por un libro", en El Mundo Ilustrado, 29

de enero de 1908 y "El canario de Elena", en El

Mundo Ilustrado, 23 de febrero de 1908.

portante señalar que la estrategia requltlo

ajUStes o modificaciones según fueron suce­

diéndose los acontecimientos. Se trataba de

no quedar al margen de la dinámica mundial,

para lo cual se agregaron o se retiraron ele­

mentos de la propuesta mexicana original en

política exrerior, de acuerdo con las transfor­

maciones que sufría el sistema internacional.

Desde esta perspectiva, deben analizarse

medidas como el establecimiento de un nuevo

tipo de relación con los Estados Unidos, según

áreas de interés, de manera que un conflicro en

una de ellas no interfiera en las demás; el acer­

camiento con Canadá, nación con la que se

había mantenido una política de bajo perfil; la

decisión de formar un tratado trilateral de libre

comercio con estos dos países; el estrechamien­

to de los vínculos con Europa; la presencia acti­

va y de pleno derecho en todos los foros de la

Cuenca del Pacífico; la nueva fórmula, de etapa

por etapa, para lograr la integración con

América Latina y, por ende, la firma de acuer­

dos de libre comercio con Chile, Costa Rica,

Colombia y Venezuela y la negociación de va­

rios más; la fundación de la Conferencia

Iberoamericana que intenta establecer lazos de

unión entre América Latina y Europa, vía Espa­

ña, y Porrugal; el establecimiento de relaciones

con el Vaticano; el ingreso de México a la Or­

ganización de Cooperación y Desarrollo

Económico; la búsqueda de una reforma de la

ONU y la OEA para que respondan mejor a los

cambios internacionales y la modernización del

Servicio Exterior Mexicano a través de una

recuerdan a Manuel Gutiérre:z Nájera por su

perspectiva poética y su tono de desilusión.

Tanto en su poesía como en su prosa, Cabrera

se distingue como un escritor de ftliación mo­

dernista evitando los excesos de la época.

El gusto de Cabrera por la expresión

poética y pulida se manifiesta claramente en

los autores que escoge para sus traducciones:

AJoysius Bertrand, Marcel Schwob y Mau­

rice Maeterlinck. Además, su importante labor

como traducror confirma la fascinación que

Eros iba ejerciendo en él. Primero, en 1917, se

interesa en el Cantar de los cantares y luego,
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mayor profesionalización de sus miembros y su

constante actualización.

En todos esos escenarios, México se

encuentra presente. Su política exterior plan­

tea iniciativas, hace propuestas, se mantiene

dinámica. Además, busca fortalecer la sobe­

ranía nacional y contribuir al desarrollo eco­

nómico y social nacional. Para Andrés Rozen­

tal, todavía se espera mucho de México en el

plano internacional.

No debe olvidarse, como ha dicho otro

profesional de la política exterior, que nuestro

país es a la ve:z parte de América del Norte y

América Latina; ve hacia el Pacífico y el Atlán­

tico; es una bisagra entre el norte desarrollado

y el sur en vías de desarrollo; y es el promotor

más activo de la paz y el derecho interna­

cional. De ahí que sean muchos y diversos los

retos y desafíos que los mexicanos tendrán que

enfrentar, por decisión propia, en el campo de

las relaciones internacionales. Para lograrlo con

éxito, debemos poner por delante los principios

de nuestra política exterior y la adecuada pro­

moción de los intereses nacionales, sostiene

Andrés Rozental.

Sin duda, de cara al futuro ésta deberá

ser la fórmula de la política exterior mexicana,

sobre todo si la inestabilidad y la incertidum­

bre siguen siendo factores principales de la

sociedad internacional. +

Andrés Rozenral: La política exterior dt México
en la era dt la modernidad, Fondo de Cultura
Económica, México, 1993. 198 pp.

en 1918, ofrece a los lectores de Cvltvra su ver­

sión de parte de la Anthologie de l'amour asia­
tique (1906) de Adolphe Thalasso. Escoge los

ejemplos más representativos de esos "cantos

extraños y turbadores" y recomienda una acti­

tud comprensiva y libre de prejuicios porque se

da cuenta de que el erotismo de esos poetas

puede resultar desconcertante. Los temas un

tanto esotéricos siempre sedujeron a Cabrera,

quien poseía una rara curiosidad intelec­

tual y un criterio excepcionalmente amplio.

Esa atracción hacia el amor erótico se

intensifica con su traslado a Roma en marzo de

1919 como segundo secretario en la Legación

de México. Así lo demuestran sus magníficas.

cartas (todavía inédiras)2 a su íntimo amigo, el

escritor Julio Torri, con quien había trabajado

2 Estas cartas se incluyen en nuestra edición

de Julio Torti, Epistolllrios, que aparecerá próxima­

mente publicada por la UNAM •
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en la Dirección General de Bellas Anes además

de haber colaborado en la colección CvllVra.

Desde un principio Cabrera le manda libros

de interés común -lA Magie de l'amour de

Camille Mauclair y las cartas de mujeres a Casa­
nova- y sobre todo aparece su fascinación por

las mujeres italianas, lo mismo las lavanderas

que las bañistas. Enseguida se siente irresistible­

mente atrafdo por su voz, su mirada y su belleza.

Aquel mundo eminentemente sensual lo

seduce, y siguiendo los consejos de otro amigo

suyo, el poeta Efrén Rebolledo ("el más infati­

gablemente erótico de nuestros semidioses"), y
de Oscar Wilde, peca para no tener tenta­

ciones. A Torri le tevela los momentos más

sobresalientes de sus aventuras y lo guía por

esas calles llenas de peligro involucrándolo en

la acción. Dice:

Vas por la Via dei Condotti o por el Corso
Umberto 1 [...] y cada milímetro encuentras
una ocasión de pecar [...] oirás una voz grave,

ronca, velada [...] y tú vas magnetizado por
unos ojos de brasa, por unas caderas perfectas,
y por unos senos que marcan sobre elligerísi­
mo vestido los pezones erectos. Yvas...

Cabrera sabe que su privilegiado lector

saboreará esas cartas y por eso lo hace ver, oír

y sentir sus experiencias eróticas. Y para

aumentar el efecto de su narración, la in­

terrumpe abruptamente, como en su descrip­

ción de una escena en la notoria casa de la se­

ñora Amalia, con una joven de gran belleza

que se vale de un simulacro porque pronto se

casará y tiene que ser virgen. Como en las

novelas de folletín, Cabrera promete algo aun

mejor en su próxima carta. Lo cierto es que en

pocos meses ha tenido una impresionante vida

amorosa que debe haber provocado la envidia

de su compañero, también muy devoto de las

aventuras galantes.

En Italia, el temperamento sensual de

Cabrera florece tanto en el contacto con su

arte y literatura como con sus mujeres. Le

encanta la actitud sincera y apasionada de las

italianas ante el amor ("Aman el goce

inmediato"), tan diferente del romanticismo

dulzón que prevalecía en México y que lo

irritaba enormemente. En aquellas tierras de

Bocaccio, Cabrera encuentra la felicidad y se

entrega al placer. En realidad todo le interesa

-una "pecadorcita anónima" igual que un

fresco de Rafael- y todo se lo quiere comu­

nicar a Torri.

Las ricas experiencias de Cabrera, quien

exhibe un agudo sentido de observación, pro­

ducen unas cartas que son verdaderas páginas

de novela. Tal es la descripción de la presencia

de un fraile en una casa de tolerancia. Se

mantiene el interés narrativo y se sugiere todo

un episodio ilícito mediante la brevedad y la

ironía, virtudes muy apreciadas por Torri.

Ambos autores coinciden también en su gusto

por el fragmento y por la idea de no agotar un

tema. En pocas líneas el espectador que se

encontraba allí por "mera coincidencia" traza

una sugerente estampa. La más de las veces,

sin embargo, Cabrera es el actor de esos

encuentros eróticos que llenan las hojas de

esas cartas, las cuales se leen como mini-narra­

ciones. Como lo reconoce él mismo, se agu­

dizan considerablemente los sentidos en esa

zona de pinos, cipreses y frutas, algunas de las

cuales "dejan un resabio parecido al de ciertos

besos de mujer". Aunque es evidente que le es

imposible resistir a las tentaciones de la carne,

a veces ese erotismo es sustituido por un

romanticismo ideal reminiscente de sus años

juveniles. Así, en una esplendorosa noche de

verano, se enamora desde su cuarto de una

voluptuosa voz femenina que se convierte en

la mujer de sus sueños y que como siempre se

evapora. Está convencido de que su destino

está en las manos de esa mujer pero al mismo

tiempo confiesa con cierto humor que "no es

decoroso salir al encuentro del Destino, en

pijama, y yo estaba en pijama." El romántico

que es Cabrera tiene que conformarse con

haber perdido una vez más un amor que ima­

ginaba definitivo.

Con todo, no disminuye su incon­

tenible admiración por las "adorables ita­

lianas de ojos húmedos, bocas criminales y

carnes doradas, doradas, doradas..." En con­

traste con las mujeres de su país, que consi­

dera presas de la frialdad indígena y de la

herencia española, las italianas viven y aman

libremente sin el menor escrúpulo de orden

moral. Disfrutan plenamente de la vida y del

amor desconociendo las limitaciones impues­

tas por los dogmas religiosos. Ese paganismo

vital resulta ser toda una revelación para ese

poeta oriundo de una Puebla extremada­

mente conservadora y católica. En Roma des­

cubre el amor espontáneo, natural y libre en

una larga serie de idilios ilícitos que se com­

place en compartir con Torri, a quien siem­

pre coloca en la acción. El hechizo que Italia

ejerce sobre Cabrera también lo lleva a pro­

fundizar sus conocimientos acerca de la

época de los Borgia, en particular acerca de

algunas de sus mujeres más célebres, y a

explorar las ruinas de la antigua Roma. Pero

Eros no deja de acosarlo como se ve al fi­

nal de una carta fechada el 30 de octubre

de 1919: ''Adiós Julio pérfido. El amor me

llama. Ayer regresó de su viaje de bodas mi
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novia, y se me ha recargado el trabajo. ¡Ah

Julio! ... no te imaginas el encanto que hay en

tener a una muchachita rubia sobre las rodi­

llas, que te mima y te habla en la más dulce

de las lenguas... "

Parece que, inesperadamente según las

cartas de 1920, Cabrera tuvo que renunciar a

esa vida de disipación luego de una grave

enfermedad, sin que ello le impidiera ena­

morarse de mujeres jóvenes, bellas y con voz

de contralto. Inclusive "el hombre más enemi­

go del matrimonio y más partidario del amor

libre" -como se describe a sí mismo­

podría sorprender a su corresponsal casándose

en cualquier momento y así cometer la última

locura. Se da cuenta de que por su culto a Eros

ha sacrificado a las musas y ahora arrepentido

piensa volver a sus versos y a proyectos sobre

César Borgia, Maquiavelo e Isabella d'Este.

De sus lecturas italianas saca para su amigo

datos curiosos que le serán de interés, casi

siempre relacionados con temas femeninos.

También le obsequia reproducciones artísticas

correspondientes a los gustos de ambos y le

confía sus pensamientos acerca del amor, el

cual puede ser cruel, aunque en su propio caso

reconoce haber sido correspondido. No

obstante, Cabrera es un poeta profundamente

romántico y por lo tanto no ha podido realizar

todavía su ideal. En el fondo, la posibilidad de

lograr la felicidad le parece inalcanzable. Así

formula su visión un tanto escéptica del

mundo:

¿no te ha ocurrido que en el momento preciso
en que tú vas en una calandria, entre maleras,
rumbo a una estación de ferrocarril, contando
angustiosamente los minutos, pasa una
muchacha (delgada, pálida, de ojos graves) y

clava un momento en ti su mirada profunda
y límpida, y tú sientes que esa y únicamente esa
es la que podría hacerte feliz; y la muchacha
pasa, y tú sigues rumbo a la estación pensan­
do en la que no conocías cinco minutos antes,
idealizando un "sueño familiar" que no se
realizará nunca, y con la certidumbre de que
no la volverás a encontrar en la tierra?

Hastiado de sus aventuras frívolas,

Cabrera sueña con una relación más firme y

permanente. Convalesciente se refugia en la

música y escribe unas cuantas cartas. Como

no conserva copia de éstas -escritas "al correr

de la pluma"-, le pide a Torri un resumen de

las que tiene con el fin de elaborar un tomo

para la colección Cvlrvra. Le interesa reunir

notas misceláneas sobre Italia en textos donde

prevalecería "la nota personal, a mi juicio

breve, nerviosa y elegante". No cabe duda de

que podría haber sido un libro de sumo



__________________ U N 1 V E R S IDA O O E M lO x 1 e o ---------- _

1

interés dada la enorme erudición de Cabrera,

además de sus sabrosas experiencias personales

dignas de un Casanova, personaje que le

inspiraba una sincera admiración. No sólo

tenía a su alcance un rico material sino que era

dueño de un estilo claro y pulido. Estas cartas

a Torri, más que las que le escribe a Alfonso

Reyes3 antes y después de ese interludio ro­

mano, confirman la sensibilidad poética que

demostró desde sus primeros escritos, así

como su innegable don de narrador. El actor

de esos episodios erótico-sentimentales capta

. el detalle preciso y da a esta especie de diario

una vividez admirable. Esas cartas no podrían

haber tenido un destinatario más perfecto que

Julio Torri, quien estimaba y practicaba las

mismas cualidades literarias que allí se exhiben

y sobre todo vivía perseguido irremediable­

mente por Eros. Por eso Cabrera se deleita en

hacerlo partícipe de sus envidiables aventu­

ras sexuales. A su vez Torri le corresponde con

cartas igualmente confidenciales que deben

haber sido las más reveladoras y jugosas de su

rico epistolario. De las muchas amistades que

mantuvo Torri, la de Cabrera fue quizás la

3 Próximamente El Colegio Nacional dará a

conocer nuesrra edición de la correspondencia

entre Alfonso Reyes y Rafael Cabrera.

mas mama, la más espontánea. A diferen­

cia de Alfonso Reyes o de Pedro Henríquez

Ureña, Rafael Cabrera se reveló enteramente a

su compañero coahuilense contándole sin es­

crúpulos aspectos de su vida personal y éste

hiw lo mismo. Desgraciadamente esta corres­

pondencia tan prometedora ha quedado

sumamente fragmentada.4

Las cartas de Cabrera que Torri guardó

cuidadosamente entre sus papeles constituyen

un valioso testimonio, único entre los episto­

larios mexicanos que se conocen, de un hom­

bre y su encuentro con Eros. En el México de

esa época sólo su amigo Efrén Rebolledo se

inspiró directamente en el erotismo para ela­

borar los doce sonetos de Caro victrix (1916),

mientras que Alfonso Reyes y Julio Torri,

ambos muy aficionados a los placeres de la

carne, casi no aprovecharon en sus textos

la riqueza de su vida amorosa. En el caso de

Rafael Cabrera, aunque es cierto que no pudo

dar textos definitivos, por lo menos podemos

disfrutar esas cartas llenas de espontaneidad y

vitalidad que vienen a ser como un himno a

la belleza, a la mujer y a Eros. +

4 Sólo se han conservado dos cartas de Julio

Torri a Rafael Cabrera.
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