A través del espejo

Prologo a un libro de Sara Schytter sobre Galdos

Hugo Hiriart

El 31 de marzo de 1492 fue puesto en ¢je-
cucién el edicto de los reyes catélicos que
expulsaba a los judios de Espafia. Culminé
asi la larga historia de esta etnia en la pe-
ninsula; historia brillante y comedida en
ocasiones, opresiva e intolerante en otras,
punteada casi siempre con episodios de vio-
lencia fandtica. Nadie ignora que este en-
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carnizado antisemitismo proviene de un ca-
tolicismo fundamentalista que culpa a los
judios de la muerte de Cristo (calumnia que
no fue levantado oficialmente hasta el Con-
cilio Vaticano 11, 1962-1965).

Los judios que permanecieron en Espa-
fia se vieron precisados por el edicto a apos-

tatar como conversos o a ocultarse como

criptojudios. De una u otra manera los ju-
dios desaparecieron de la vida espafiola.

En 1867, sin embargo, un muchacho
provinciano nacido en Canarias, fue lleva-
do por un tio a la Exposicién Universal de
Paris. Y ahi, paseando a orillas del Sena, en
un puesto de libros viejos, el muchacho ad-
quirié Eugenia Grandet de Balzac. La lec-
tura de la novela constituyé una fulminan-
te revelacion. Pronto habia ya leido los més
de ochenta tomitos de La comedia huma-
na. Su desaforada y obsesiva ambicién fue
desde entonces redactar la comedia huma-
na de la sociedad espanola. Lo que no cesa
de asombrarnos es que, con los anos, alcan-
z6 su proposito.

Elintento balzaciano buscé abarcar la to-
talidad del mundo social, esto es, buscé la
exhibicién y estudio de todas y cada una de
las especies sociales que, en paralelo a las es-
pecies animales, poblaban el mundo social
francés. La obra de Galdés habria de ser
igualmente omniabarcante del universo es-
panol. El esfuerzo no hubiera estado com-
pleto sin incluir a los judios que habian per-
manecido ocultos, o cuando menos en low
profile, en la peninsula, y Galdés se volvié
amirarlos, escribié sobre ellos y los hizo vol-
ver as a la vida espafiola.

Hay otra manera de aproximarnos a
esta reaparicién: Espafia es un pafs que es-
t4, como se ha dicho muchas veces, parti-
do en dos, las dos Espanas. Uno es el pais
rigido, pais del orden conservador, del ca-
tolicismo inquisitorial y fundamentalis-
ta, de jerarquias y pureza de sangre, de la
llamada Espafia Negra cerrada al progre-
soy a Europa. El otro pais es el liberal, re-
publicano, abierto a Europa y al progreso
y con frecuencia anticlerical. Entre estos
dos 6rdenes ha habido y hay adn hostili-

dad; fueron los bandos que chocaron en



la Guerra Civil (o Guerra Incivil, como pre-
cisaba Unamuno).

Parte preponderante de la obra galdo-
siana son los Episodios nacionales; cuarenta
y seis breves voldmenes de historia espa-
fiola del siglo x1x novelada, donde se na-
rran, entre otras cosas, las interminables lu-
chas entre estos dos modos de entender, no
s6lo el pais, sino el universo y la vida. Fue
Galdés definido y tenaz liberal, y en un li-
beral de casta como ¢l no cabe ninguna for-
ma de racismo ni discriminacién de ninguna
minorfa, mucho menos el aborrecimiento
antisemita al que no se le deben mis que
crimenes, sangrientos muchas veces.

Si Bismarck unificé Alemania a través
de la guerra del setenta con la Francia de
Napoledn 111, los reyes catdlicos unificaron
Espafa mediante la reconquista: “Diremos
que si Espafia es nacién esencialmente ca-
télica, ello se debe a la invasién drabe, que
impuso al pais la necesidad de fundir su
ser politico con su ser religioso”, declara el
filésofo Manuel Garcfa Morente.

Porque ciertamente aunque el origen re-
moto del antisemitismo se encuentra en una
lectura, errada, del Nuevo Testamento, el
moderno proviene de la politica: se hacen
coincidir hispanidad y catolicismo, ser caté-
lico se vuelve esencial, definitorio, ser es-
pafiol es ser catélico, no ser catdlico es ser
ajeno, heterodoxo, extranjero.

La elegante Generacién del 98 no apre-
cié a Galdds, lo juzgaron grueso, sin refi-
namiento (esa finura modernista), para em-
plear la palabra usual, un garbancero, lo
ningunearon y no supieron entender el to-
rrente totalizador de su genio. Para acer-
carse a €l con fruto se precisa una mente
fina, cordial, y mds que nada, sensible, co-
mo la de la maestra Sara Schyfter. Su ané-
lisis critico es a la vez puntilloso y ameno,
y avanza, con gran carga de informacién,
penetrando en la estructura, intenciones
y alcances de la obra galdosiana. Y su do-
minio del tema bifronte: el escritor por
un lado y la cultura judia por otro, es im-
presionante.

Es un regocijo cultural ver c6mo va des-
montando el tema, sin prisa, con ameni-
dad, novela a novela, judio a judio, perci-
biendo el desenvolvimiento del arte del
maestro. Porque Galdés es novelista y se

expresa, no con discursos, sino con persona-

jesy didlogos que logran explayar la singula-
ridad y el destino de una enorme variedad
de gente, gente enclavada en sus circuns-
tancias vitales.

“Galdés, observa Sara Schyfter, antici-
pa la preocupacién que surgié en el siglo
xx por la huella que el judio dejé en Espa-
fia”, porque ciertamente la sensibilidad de
Galdds fue precursora: lo que en el escri-
tor es la valentia de seguir su intuicién y sus
curiosidades acerca de lo hebreo espafol es
ahora tema consabido en la Espafia demo-

critica posfranquista y el espafiol que re-
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memora la historia cultural de su pais en-
cuentra siempre motivos de orgullo en los
rastros de la presencia del judio en la pe-
ninsula. El judio tanto tiempo perseguido
y luego olvidado cobré enorme valor.

En suma, la exigencia de la critica lite-
raria moderna de manifestar los elementos
histéricos y culturales de una obra dada que
permitan descifrar y enriquecer los senti-
dos engarzados en ella es satisfecha de mo-
do ejemplar y brillante en este gran libro
sobre Galdés y los judios que escribié Sara

Schyfter. l
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