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DEL PERÚ INTENSO

rilllo que conecla al Perú m¡ígico con el
-real". Pero como bucna novel;, de Vargas
Uo a, ésla lambién tiene u OU(I hi wria,
L, historia de amor de Tomasilo}' ~lcrec­
de e también alegórica: Illá allá del
bien)' del mal, el alllor 'ah'a_ La fa cina­
ción por la \'iolencia liene u COJ1lraparte
en la locura de amor:

Una vez que Mario Vargas Llosa ha
exorcizado en El pn f'11 f'1 agua sus de­

monios de la política para aSlllllil-se plena·
mente escritor, meh'e al tema de la re\'olu­
ción, Esta vez de manera mu)' clifereme a
la que leímos en La historia df' Hay/a, Lo
revolucionarios son otros), el autor lam­
bién; ahora la ideología está más cercana
del delirio y la praxis parece que imema re­
producir las profecías dd .-\pocalipsis, Para
acceder a esta realidad que se debate emre
el milO y la historia. clno\'('lisla e propon'
la aIT!biciosa larca de aprehender el caos
ofrecérnoslo de manera imeligible,

Lituma. luego de su paso por ú¡ ('{/sa
uf'rde, La historia dI' /l/ay/a)' ¿Qllipll mató a
Palomino Molero?, es tranferido a los n­
des, Con ayuda de su asislenle, Toma 'ilo.
se propone resol\'er el misterio de tre'
ciudadanos desapal"Ccidos, ada uno lie­
ne una historia confusa donde se obs rva
un Perú que. emre el arraigo a sus milO
milenarios. a las supersticiones de los se­
rranos, los derrumbes y el terror sembra­
do por Sendero Lumil~oso, se encuentra
en desimegración, La acción se desarrolla
en Naccos, "entre nubes algodonosas y
panzudas"; Clllrc teITucos, bombazos,
ajusticiamiemos populares, leja de la lie­
rra de Liluma, Esle escenario es la arena
de luchas donde combaten el Perú civili­
7.ado }' el Pen.'t bárbal-O,

, El d,~síile de person~jesy de sus his­
tonas conforman un entramado narrativo
que poco a poco dejan ver ese Perú pro­
fundo que sale a la superficie y se niega a
desapal-ccer. En esta novela los senderis­
tas aparecen sin rostro, los conocemos
s?lo por sus acciones, acciones que paula­
tmameme se van explicando por una mi­
lenana tendencia hacia la violencia y la
crueldad en las tierras altas del Perú' la
mir~da del extranjero fascinado po: el
Peru porque no lo enliende -un invesli­
?ador ~scandinavo-es un punto de vista
IIUSlralI\U; loda Cullura amigua fue cruel
e lI1tolerante si se le juzga desde la pers­
pec\1va a~LUal; sin embargo, lo que pasa
en el Peru es una resurrección de esa vio­
lencia, "Como si hubiera estado escondi­
da en alguna pane y, de repente, por
aIg,u~~ razón, saliera de nuevo a la super­
fiCie, Y esa VIOlencia arcaica vuelve no
sólo en la representación de los senderis­
tas o terrucos. vuelve en las más diversas

manife lacione panl conlormar una rC"d­
liclad compl<.jí ima donde civiliUlción
barbarie, bi 'n 'mal. vida 'rnu ne e
confunden al perder e lOdo refer nte
para enfr mar una realidad qu ' no ni
la dc los primero' habiranle d' lo . n­
de' ni la d 'lo' p ruano '~ tual "

Lo apu 'pi hla ',p 'r 'on~úe

J rin ipal" d ' "a' lradi 'ion" an tra-
I ", han alido de la' ucva' la' mina
p',ra \'en ars' d ' lo' mortal ' 'anun iar
'u desa ucrdo on la m( dcrnidad, r 'pr
sentada p l' una arr '1 rOl <¡Ul'. omo la
mod 'rnidad p 'ruana. nun 'a 11 ra, nin­
gllll lado, :\ Irav; d' P '<¡u ¡'la' dli 'la

que ti 'nen 'u lugar 'n 1'1 Irama prin ipal,
ar ra . Uo 'a n ~ 'in" d' il ilio p r

infierno in\' nido loml' la iI o 'n ia
lo quc m¡ís \' 'ram '111 ' " obra,

En e nlr"st' 'on la in en ia d ,1
mudo de aparecido, Liluma ha maduro ­
do desd ' La ca a VI'Yr/1' y ahora ' J I 'ona·
je principal. in el1lbar'o ha ' otro' do'
protagonista qu' el "tacan por ser l' 'pI' '­
'enlacion ,. de la ale 'oría de la d "inl •
gración pel-uana: é 'lO son '1 cam in ro
Dionisia}' su mujer. la hn!.ia Adriana. Lo'
nombre de lo' pe,"om!.ie lran par 'Illan
su función cn la novcla: Dioni 'io, 'omo '1
dios griego Dioni 'o'. repre cilla l m'<lta­
res del caos la relati\'iz:Ición del bien el
mal; Adriana. como la Ariadna griega.
tiende el hilo guía para franquear e1labe-

¿ o lienen lodo u locura, aquí:
¿ 'o 't¡ín ¡ o lo' lerruco'? ¿Dioni-
io, la brtúa, no andan rcm,lIado '?

;. o e taba lronado e teniente Pan­
e rvo quc <¡u maba a un mudo par.l
ha ('do Imblar? ¿Quierc m;' ¡OCUIll­
beta que '0 errucho. a 'u lado
on Illuki )' d' ollador' ? ¿. o 1<:'

faltan vario 1 rnillo' a I <¡u' an­
dan d ' 'Ipar 'ci 'ndo a la enll' para
almar a I s apus d ' lo' e 'ITO'? Por

lo m 'no, tu 1 ura d ' amor 110 J '

ha dal; a I1tleli " '¡u\'() a ti solito,

La m '(Mora el 'J r 'rü como d , 'ino
d Dionim~ '~Iran par '11\ ,qui/-,:ís d 'ma­
'iad Irfln par 'lile, r 'r U/llllla ('11 10\, //'

tiPo no el ja la I ión d 'que i 1m ~ll 'Ii ,

d ' la ro\lón n ndran momtru ~,Io el '/i.
rio~ el' la Iraclirión no '610 tr.lcn onsig a
nu ~I ros mil '11 illo a la IIlU '1'1 ' misma:

¿. o ha)' muerlO~ por toda;' parl('~:

~1alar c lo el ' m 'no~, ¿, o ~c ha
\'ll '110 ulla cojud '1, romo IlIear o
ha -er la ca a? o 's eso lu que \I "

n 'jodi la a la 'l'nt "

y , esa cotidianeidad fÚII 'bre la que rd­
na cada día )' ca la noche del Pen', s 'IT¡UlO

}' terrueo, donde 'ólo el amor rcdillle.•

~lario argas Llosa: Li/ll1na 1'11 los .-\11­

dps. Planeta. Barcelona. J99~, ~ 12 pp,
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