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Dos poemas

EL BUEN AMOR

Amores porque si, certificados
amarillos en cajas de caoba con flores
esmaltadas, junto al jabon de olor
en cajones de madera repujada, comodas
donde descansa en paz el ajuar

encajes
de bolillo y letras bordadas, siglas
de un contacto territorial, celosos lindes
de una ciudad de sdbanas almidonadas
castos céalculos de monstruos regulares,
celosos termometros de infiel temperatura,
vaginas discolas, hijos imprevistos,

lentos dias sin preguntas, sin
respuestas, pequetio y gran mundo en orden‘?‘
porque si,

porque si

la vaciedad del mundo

mas alla de las pinturas ya funcionales
en las paredes, del cucu que marca
la hora del regreso, de las cuentas
de las cenas sorprendentes, especiales
recetas misteriosas de vecinas nuevas,
aventuras exoticas por mares de sofrito
y olorosas especias ' ~

o bien relojes de zozobra
y un primo hermano habitual a las cuatro
y cuarto, porteras dormidas, despiertas
subitamente
y amores,
porque no
a las tardes
sin mds solucion que noches que concluyen,
que dias que amanecen para anochecer,
que no tendran jardines con moreras
ni bancos de cemento tras los setos
como antes
cuando todavia era posible algiin misterio
mas allad de los labios besados, silenciosos
ahora como un muro prohibido
sin lluvias,
sin fronteras, un vasto mundo de venas
heladas, ramajes de bosques horrorosos
sin pajaros
ni estrellas,

donde no cabe el miedo ni el valor.

~ULISES

El cuerpo de ella se hizo tierra
en mil novecientos cuarenta y seis

antes €l hizo la guerra, perdi6 la guerra,
huyé por las montanas
después la carcel

volvié al Vallés y se hizo amigo

de un tedsofo libertario y de un abogado
retirado que le escribe con frecuencia
muchos, muchisimos dnimos

de vez en cuando hace gimnasia en el patio,
resuelve complicados problemas de aritmética,

- nos habla de violentos safaris de tomillo g

y romero, del agua clara junto al camino

0 nos increpa por el turbio asunto —nada claro—

~ del boicot a las comunicaciones del Bajo Aragon

—hoy se lo han dicho—
le han condenado a cinco anos
y ya no caben mas canas en sus cabellos blancos

después ha hecho gimnasia

ha resuelto alglin problema de aritmética
ha contemplado el vuelo de unos pdjaros
hacia la oeste

ha sido entonces

ha sonado la trompeta y se ha echado a llorar.
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