Seymour Menton

A CAMPANA

cronica de una guerra denunciada

Ecomplejidad de La campana desmiente la sencillez de
su titulo. Dentro de sus escasas 240 paginas de lectura
aparentemente facil caben holgadamente seis cédigos, pa-
ra emplear el término ya anacrénico de Roland Barthes,
correspondientes a:

. la novela neocriollista

. la novela arquetipica

. la novela intertextual

. la novela histérica popular

. la novela dialégica, carnavalesca, bajtiniana y postmo-
derna

6. en fin, la nueva novela histérica que se inicia en 1949 con

El reino de este mundo de Alejo Carpentier pero cuyo

auge no empieza hasta 1979 con El arpa y la sombra del

mismo Carpentier.
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El hecho de que haya seleccionado sélo seis codigos para ana-
lizar La campana se debe a la escasez del tiempo y al propésito
de llamar la atencién al producto matematico de dos por tres.
Por extrafo que parezca, la novela se estructura con base en
un ritmo tanto binario como trinario para reflejar una ideo-
logia de marcada flexibilidad y pluralismo. O sea que Fuentes
aboga por el fin del maniqueismo, de los encuentros violen-
tos entre esparioles y patriotas, entre liberales y conservadores
y entre guerrilleros revolucionarios y partidarios del gobierno.

* Universidad de California, Irvine.

Paralelamente, en Valiente mundo nuevo, su colecciéon de
conferencias dadas en Harvard y publicada casi simulta-
neamente a La camparia, Fuentes aboga por “la tradicién
erasmista, a fin de que el proyecto modernizante no se con-
vierta en un nuevo absoluto, totalitarismo de izquierda o
de derecha, beateria del Estado o de la empresa, modelo
servil de una u otra ‘gran potencia’, sino surtidor relativista,
atento a la presencia de miltiples culturas en un nuevo mundo
multipolar” (p. 272).

Entrando ya en el anilisis de la novela, el titulo se refiere a
las dos camparias del joven protagonista argentino Baltasar
Bustos: la campana de 1810 a 1821 por la independencia
de toda Hispanoamérica y la campafa para alcanzar el
amor de su Dulcinea, la bella Ofelia, esposa: chilena del presi-

dente de la Audiencia rioplatense. El ritmo binario se’

refuerza, para citar solo un ejemplo, mediante el doble fusila-
miento en Veracruz de la Virgen de Guadalupe, partidaria de’
los insurgentes, fusilamiento efectuado por el capitdn realista
Carlos Saura (cineasta espariol actual) del Quinto Regimiento
de Granaderos de la Virgen de Covadonga (p. 197), de modo
que la Guerra de Independencia se reduce, por lo menos
en México, a una lucha entre las dos virgenes.

Por otra parte, Baltasar pertenece a un trio de amigos
argentinos dedicados a los tres principios de la Revolucion
Francesa: libertad, igualdad y fraternidad pero que se distin-
guen entre si por su mayor adhesion al apasionado roméantico
Rousseau, al cinico racionalista Voltaire y al flexible Diderot.
La agrupacion trinaria se refuerza en México con los tres cu-
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ras insurgentes: Miguel Hidalgo en Guanajuato, José Maria
Morelos en Michoacan y Anselmo Quintana en Veracruz,
(desde luego, apécrifo): mujeriego, gallero y jugador a quien
sus consejeros, abogados macondinos que ni en la campara se
quitaban “la chistera negra y el levitén finebre” (p. 211),,
le sugieren que se adelante a Iturbide proclaméndose *“Alteza
Serenisima” (p. 210), alusién obvia a Santa Anna.? Ese ritmo
binario/trinario se enfatiza a través de la novela con series de
dos y de tres sustantivos, adjetivos y verbos paralelos. Ademas,
la mayoria de los nueve capitulos estan subdivididos en 6, 3 o
2 secciones numeradas... para facilitar la lectura.

1. La novela neocriollista

Igual que muchas novelas criollistas, La camparia evoca una
gran variedad de detalles geograficos, historicos, étnicos y lin-
giiisticos.3 Dividida en nueve capitulos titulados, la novela
recorre gran parte de Hispanoamérica desde Buenos Aires
hasta Orizaba con escalas en la pampa, el Alto Pert, Lima,
Santiago de Chile, Mendoza, Maracaibo y Mérida (la de Vene-
zuela). Tal vez parodiando las novelas criollistas*, Fuentes
evoca nombres pintorescos de toda América desde Jujuy,
Suipacha, Cochabamba y el Sipe-Sipe hasta San Cristébal Eca-
tepec, Xoxotitln, el rio Chachalacas y el pico de Citlaltépetl.
La fascinacion por esa gran variedad de nombres” se refuerza

' Las citas provienen de la primera edicion espaiiola: Madrid: Mondadori,

fines de 1990. La edicién alemana sali6 una semanas antes: Hamburg:.

Hoffmann und Campe Verlag, 1990. La primera edicion americana sali6 en
los ltimos dias de 1990 jen Buenos Aires!: Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econémica, 1990. T

2 En Valiente mundo nuevo, Fuentes revela su fascinacién con la figura de-

Santa Anna: **;Como puede un novelista inventar personajes ficticios superiores
a los personajes de nuestra historia? ...¢Quién puede inventar un personaje mas
pintoresco que Antonio Lopez de Santa Anna, el dictador mexicano que ocupd
la presidencia de la repiblica once veces entre 1833 y 1855, llegando a darse
golpes de Estado a si mismo: el tenorio, gallero y jugador...” (p. 194).

* Véase mi estudio: “In Search of a Nation: the Twentieth-Century Spanish
American Novel”. Hispania, 38, 4 (Dec. 1955), pp. 432-442.

* En 1969 Carlos Fuentes, con animo euférico pregoné en La nueva novela
hispanoamericana la superioridad de las novelas de Carpentier, Cortazar, Garcia
Mirquez, Vargas Llosa e implicitamente de si mismo sobre las novelas ‘‘geogré-
ficas™, no sélo de los criollistas sino de todos los novelistas hispanoamericanos
anteriores. En 1990, un Carlos Fuentes arrepentido de su desprecio excesivo de
la novela criollista revaloriza Canaima de Romulo Gallegos en su libro de ensa-
yos Valiente mundo nuevo, publicado el mismo afio que La campana. En el texto,
digo, “tal vez parodiando”, porque me parece que la parodia est4 fundida con
la nostalgia de un autor sesentén que nacié en Panama y que pas6 unos afios
de la adolescencia tanto en Chile como en la Argentina y que ha viajado por
todo el continente.

® La indicacién de que Fuentes puede no estar burlindose de los criollistas se
encuentra en su ensayo sobre Gallegos en Valiente mundo nuevo: “‘Para Gallegos,
el primer paso para salir del anonimato es bautizar a la naturaleza misma, nom-
brarla. El autor esti cumpliendo aqui una funcién primaria que prolonga la de
los descubridores y anuncia la de los narradores conscientes del poder creador
de los nombres. Con la misma urgencia, con el mismo poder de un Colén, un
Vespucio o un Oviedo, he aqui a Gallegos bautizado: ‘{Amanadoma, Yavita,
Pimichin, el Casiquiare, el Atabapo, el Guainial"” (pp. 111-112). En La campaia,
el preceptor Julidn Rios le habia ensefiado a Baltasar la importancia de los nom-

bres: *Por algo la fascinacién con el nombre propio da origen al primer tratado
de critica literaria, que es el Cratilo de Platon™ (p. 188).

con una variedad moderada de vocablos regionales: los pagos,
los pingos y los pibes argentinos; los damascos chilenos; las
lechosas venezolanas y los tejocotes mexicanos.

En cuanto a la historia, Fuentes utiliza una aproximacién
mas compleja. Por una parte, como cronista, sigue casi ano
por aiio los sucesos politicos de la Argentina desde mayo de
1810 hasta 1821, o sea desde Mariano Moreno hasta Bernar-
dino Rivadavia simbolizados por el motivo recurrente de los
relojes: “‘suenan los relojes de las plazas en estas jornadas de
mayo y los tres amigos confesamos que nuestra méxima atrac-
cion son los relojes, admirarlos, coleccionarlos y sentirnos por
ello duefios del tiempo” (p. 13)°. En contraste con el tiempo
lineal, preciso y newtoniano’ de los sucesos porterfios, la novela
se proyecta de una manera menos precisa tanto hacia el
pasado como hacia el futuro:® la conquista de México por
Cortés; las dos fundaciones de Buenos Aires; las reformas
de Carlos III, y los pronésticos sobre la anarquia de la época
post-independentista hasta la actualidad.

Como buena novela criollista, La camparia también capta el
panorama étnico de Hispanoamérica: los blancos y los negros
de Buenos Aires, los indios del Alto Perii, los negros de Mara-
caibo y una variedad de mestizos, pero no sélo se nombran
sino que la lucha por la igualdad racial es uno de los temas
constantes de las guerras de independencia: “los militares crio-
llos prometian proteger los intereses de las clases altas e impe-
dir que las razas malditas, indios, negros, zambos, mulatos,
cambujos, cuarterones y tentenelaires, se apoderasen del go-
bierno” (p. 196). En cambio, el cura veracruzano Anselmo
Quintana esta orgulloso de la ley que dicté en el Congreso de
Cordoba “que dice que de ahora en adelante ya no habra ni
negros ni indios ni espafioles, sino puros mexicanos” (p. 208).

Ademas del panorama geografico, histérico y étnico tan ti-
pico de la novela criollista, Fuentes problematiza el tema mas
frecuente de las novelas criollistas: el de civilizacién y barba-
rie. El encuentro entre el ciudadano ilustrado Baltasar Bustos
y su padre estanciero evoca recuerdos de Los caranchos de la
Florida de Benito Lynch. Sélo que en la novela de Fuentes el
estanciero, a pesar de vivir entre sus gauchos, no es ningin
representante de la barbarie: “Si el hijo debia ser implacable

% Aunque el mas aficionado de los tres a los relojes es Dorrego el volteriano,
Rousseau, el idolo de Baltasar, era hijo de un relojero suizo.

" Fuentes comenta la variedad de tiempos que aparecen en Paradiso de José
Lezama Lima en Valiente mundo nuevo (p. 238). En su novela corta Aura, el reloj
de Felipe Montero ya no le sirve dentro de la casa fantistica/infernal: “No
volverds a mirar tu reloj, ese objeto inservible que mide falsamente un tiempo -
acordado a la vanidad humana, esas maneeillas que marcan tediosamente las
largas horas inventadas para engaiar el verdadero tiempo, el tiempo que corre
lcon la velocidad insultante, mortal, que ningin reloj puede medir” (p. 57).

¥ En su ensayo sobre Los pasos perdidos de Carpentier en Valiente mundo
nuevo, Fuentes nota que *Fray Pedro habla del ‘poder de andarse por el tiempd,,
al derecho y al reves'. Este no es un espejismo: es simplemente la realidad de
otra cultura, de una cultura distinta... La otra cultura es el otro tiempo. Y como
'hay muchas culturas, habré muchos tiempos. Como posibilidades ciertamente
_pero s6lo a condicién de reconocerlos en su origen, de no deformarlos ad usum
ideologicum para servir al tiempo progresivo del Occidente, sino para enriquecer
al tiempo occidental con una variedad que es la de las civilizaciones en la hora-
previstas por Carpentier, por Vico, por Lévi-Strauss, por Marcel Mauss, por
Nielzsclle.:." (pp- 127-128).
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en la ciudad, el padre, acaso’ debia ser flexible en el campo”
(p. 44). No s6lo se dedica a la ganaderia sino que también ha
absorbido algunas ideas del siglo Vi para iniciar hace afios
“una pequefa industria de textiles y metales™ (p. 46).

Con un simbolismo digno de Rémulo Gallegos, el padre le
dice a Baltasar que si lo encuentra muerto “con una vela en la
mano”’ (p. 37), esto querra decir que murié aceptando
las ideas revolucionarias de Baltasar. En cambio, si lo encuen-
tra “con las manos cruzadas sobre el pecho y enredadas en un
escapulario” (p. 37), indicara que murié aferrado a sus propias
ideas revolucionarias: “una confederacién de Espafia y sus co-
lonias, soberanas pero unidas” (p. 61). De acuerdo con la

9 Con este “‘acaso” se atestigua la presencia intertextual de Borges.

ideologia dialégica de la novela —es imposible mantener
infranqueables las fronteras entre los seis codigos—, Baltasar,
después de pelear entre los montoneros, encuentra el cadaver
de su padre “con las manos dobladas, los dedos enrollados
en un escapulario y una vela, erguida como un falo negro”
(p. 110).

Siendo ésta la primera novela de Fuentes que presenta una

ision continental, surge la pregunta “‘spor qué?”’. Una posible
explicacion es que esta vision coincide con la oposicién actual
de Fuentes al plan de los presidentes Carlos Salinas y George
Bush de establecer un tratado de libre comercio entre México,
Estados Unidos y el Canada. En un articulo publicado en el
New Perspectives Quarterly del invierno de 1991, Fuentes aboga
por un federalismo iberoamericano basado en una conti-




nuidad cultural de quinientos afios (p. 16) y por la convenien-
cia de que el mercado comiin empiece con México y se
extienda sélo hacia el sur, hasta Chile y la Argentina (p. 17) ....
excluyendo a los Estados Unidos. Es decir que mientras escri-
bia La campatia, Fuentes estaba re-creando el ideal boliva-
riano de la unidad hispanoamericana. En la misma época, con
el titulo de “The Buried Mirror”, escribia los guiones y
narraba una serie de cinco peliculas documentales para la tele-
vision que entretejen la cultura precolombina, la espafiola y la
latinoamericana.

2. La novela arquetipica’

Otra manera de analizar La camparia es a través del viaje del
héroe arquetipico. Aunque Baltasar y su padre discrepan ideo-
légicamente, sus relaciones personales no son conflictivas. Sin
embargo, para que Baltasar pueda lograr la madurez, tiene
que independizarse tanto de su padre como de sus dos amigos
portefios —un doble cruce del umbral. Vagando solo por el
continente, Baltasar se encuentra con un exagerado nimero
de sabios consejeros desde su preceptor, el ex jesuita Julidn
Rios, hasta el cura mexicano Anselmo Quintana, que lo ayu-
dan a cumplir ciertos ritos como la iniciacion sexual y la
prueba de valentia fisica y también a aclarar sus ideas politicas
y filosoficas. El famoso Simén Rodriguez, ex-maestro de Boli-
var, le sirve de guia en el descenso arquetipico al infierno. Al
desembocar en una caverna oscura donde se les revela “una
ciudad entera... toda ella hecha de luz” (p. 89) que es tanto “la
vision de El Dorado, la ciudad de oro del universo indio...”
(p- 90) como la vision del futuro. En esa luz, que se entronca
teméticamente con el Siglo de las Luces, Baltasar comien-
za a dudar de su amor por Ofelia y de su fe en Rousseau y en
la razén: “la unidad con la naturaleza no es necesariamente la
receta de la felicidad; no regreses al origen, no busques una
imposible armonia, valoriza todas las diferencias que encuen-
tres... No creas que al principio fuimos felices. Tampoco
se te ocurra que al final lo seremos” (p. 90).

Después de experimentar la violencia en la guerra de gue-
rrillas de los montoneros, el portefio ilustrado comienza a
cuestionar su pasion revolucionaria: “¢nos hemos equivocado,
tenia razén mi padre, pudimos ahorrarnos esta sangre me-
diante el compromiso, la paciencia, la tenacidad?” (p. 107),
pregunta que implica el cuestionamiento o la denuncia de las
guerras de independencia.

El dltimo de los seis consejeros arquetipicos es el ya men-
tado cura apécrifo Anselmo Quintana. Dentro de un ambiente
epifinico,'” el padre Anselmo se confiesa un jueves con Balta-
sar, a quien identifica con Jesiis porque “en Maracaibo se hizo

1 Véase Encounters, otoiio de 1990. Se trata de una revista trimestral publi-
cada por The Spain '92 Foundation y el Latin American Institute de la Univer-
sidad de Nuevo México.

"' Los conocimientos de Fuentes respecto a los arquetipos junguianos se reve-
lan en su conferencia “Juan Rulfo: el tiempo del mito™ en Valiente mundo nuevo.

'? Utilizo la palabra “epifanico” estimulado por el propio Fuentes quien habla
de las epifanias (a pesar de ser de indole algo distinta) en la obra de Proust, en
Valiente mundo nuevo: “Doy a epifania, para hablar de Lezama y Paradiso, el
mismo valor que James Joyce en Stephen Hero: *Por epifania, entendia una siibita

cargo de la mujer caida y del enemigo herido” (p. 215), lo que
hace recordar al lector que uno de los tres reyes magos, el
negro, también se llamaba Baltasar. El padre Anselmo afirma
su fe en Dios, rechaza el racionalismo absoluto de Descartes y
recomienda fuertemente a Baltasar la complejidad y la fideli-
dad a la herencia cultural, con cierta resonancia de La raza
cdsmica de Vasconcelos:

a ningun gobernante, a ningin Estado secular, a ninguna
filosofia, a ningtin poder militar o econémico, no les des tu
fe sin tu enredo, tu complicacién, tus excepciones, tu mal-
dita imaginacién deformante de todas las verdades... Lo
que te estoy pidiendo es que no sacrifiquemos nada, mijo,
ni la magia de los indios, ni la teologia de los cristianos, ni
la razén de los europeos nuestros contemporaneos, mejor
vamos recobrando toditito lo que somos para seguir siendo
y ser finalmente algo mejor (p. 223-224).

Con estos consejos Baltasar puede poner fin al viaje del héroe,
volver a su punto de partida y comenzar a actuar por-
que, como les dice a los dos amigos portefios “todavia hay
un buen trecho entre lo que ya vivi y lo que me falta por vivir.
Se los [sic] advierto. No lo voy a vivir en paz. Ni yo, ni la
Argentina, ni la América entera...” (p. 239). O sea que a pesar
de su madurez, Baltasar no ha perdido su entusiasmo y
cuando lo pierda, igual que Marcos Vargas en Canaima,
el ciclo arquetipico volvera a empezar con su hijo adoptivo,
quien no deja de jugar “a la gallina ciega, solo, con los ojos
vendados” (p. 240), motivo recurrente que acaso simbolice la
historia de la América Latina.

3. La novela intertextual”

Desde que Garcia Marquez sorprendi6 a los lectores de Cien
atios de soledad con la introduccién en su novela de personajes
novelescos de Carpentier, Fuentes y Cortazar, la intertextuali-
dad ha cobrado mayor vigencia tanto en la praxis novelistica
como en los escritos teoricos de Gerard Genette y Julia
Kristeva. En cuanto a La campania, no se le puede negar su
parentesco con El general en su laberinto(1989). En el dltimo
capitulo el narrador portefio Varela afirma que tenia entre sus
manos “una vida del libertador Simén Bolivar, cuyo manus-
crito, manchado de lluvia y atado con cintas tricolores,
me envié como pudo, desde Barranquilla, un autor que se
firmaba Aureliano Garcia“ (p. 234). De cierta manera, La cam-
pania podria considerarse una réplica a la tltima novela de
Garcia Marquez. Frente a “la melancélica prevision de un
Bolivar enfermo y degrotado como su suefio de unidad ameri-

manifestacion espiritual surgida en medio de los discursos y los gestos més ordi-
narios, asi como en el centro de las situaciones intelectuales mas memorables.
Pensaba que al hombre de letras le correspondia notar esas epifanias con cui-
dado extremo, puesto-que ellas representan los instantes mas delicados y los ms
fugitivos™ (p. 218).

'8 A través de las paginas de Valiente mundo nuevo Fuentes revela un conoci-
miento asombroso de una gran variedad de novelistas hispanoamericanos hasta
de los mas recientes. :




Voltaire

cana y libertad civil en nuestras naciones” (p. 234), La cam-
pasia es mucho més panordmica y privilegia a José de San
Martin como modelo de libertador. Enérgico, pragmatico,
buen estratega y hombre de una gran probidad, San Martin
organiza el Ejército de los Andes y solo después de lograr la
independencia va a proclamar “los ideales de la Ilustracién”
(p. 159) para no espantar a los criollos. Insiste en que “no
bastan las teorias o los individuos para lograr la justicia. Se
necesita crear instituciones permanentes” (p. 159). Advierte
también el peligro del militarismo: “si triunfamos, en realidad
habremos sido derrotados si le entregamos el poder al brazo
fuerte, al militar afortunado” (p. 160).

Ademés de los vinculos con Garcia Marquez, se podria ana-
lizar casi toda la novela con el codigo de la intertextualidad

desde la literatura espanola medieval hasta la nueva novela
histérica. Combinando E! libro de buen amor y La Celestina,
Fuentes con sonrisa apenas disimulada describe el encuentro
amoroso de Baltasar, no con su amada platénica Ofelia,
sino con otra chilena igualmente bella, Gabriela Céo: “Una
tarde se encontraron, el Hermano Menor y la Duena Chica,
sin necesidad de darse una cita, sencillamente. El salté
la barda en el momento en que ella abria el zaguin que
separaba las dos propiedades” (p. 153).

Conocida la admiracién que siente Fuentes por Cervantes,
no es de extranar la presencia de éste en una novela que aboga
por la continuidad de la herencia cultural de Hispanoamérica.
Lo mas notable a este respecto es la fusion intertextual que se
establece con Don Quijote y vz sovela reciente del puertorri-
quefio Luis Rafael Sénchez, La importancia de llamarse Daniel
Santos (1989). Tal como don Quijote y Sancho descubren en
la segunda parte de la novela que ya estin impresas sus aven-
turas de la primera parte, Baltasar descubre al viajar hacia el
Caribe que su busqueda de Ofelia por todo el continente sé
esta pregonando en una cancién que tiene la variedad musical
de la novela de Luis Rafael Sanchez: cumbia en Buenaven-
tura, tamborito en Panama, merengue, zamba, valsecito
peruano, cueca, vidalita (pp. 172-173, 177) y corrido (p. 216).

Como respuesta a su fama cantada, Baltasar exclama cuatro
veces, refiriéndose a si mismo con cierto menosprecio: “{Vaya
héroe!” (p. 172) por ser “regordete, melenudo y miope”
(p. 172). Es decir que es un héroe inverosimil, inverosimil
como héroe romantico y como héroe insurgente. La miopia

nunca lo abandona. Desde el primer capitulo (p. 17) hasta el
altimo (p. 237), se le caracteriza como miope o cegatén
usando espejuelos, gafas o anteojos. Cuando arroja los anteo-
jos al Rio Guayas, ya no cabe la menor duda de su parentesco
con el héroe inverosimil de Canudos, el periodista miope de
La guerra del fin del mundo de Vargas Llosa. En cuantoa la
combinacién de lo miope con lo gordo, Baltasar se emparenta
con Pierre de La guerra y la paz de Tolstoy.

El tiempo no permite que comente la presencia en La cam-
panade alusiones a las novelas de Severo Sarduy, Abel Posse,
César Aira, Fernando del Paso y del mismo Carlos Fuentes,
pero hay que recalcar que no se trata de identificar o esta-
blecer influencias sino de confirmar la presencia en La cam-
pana de esos textos que no soélo la enriquecen estéticamente
sino que también refuerzan uno de sus temas principales: la
unidad de la cultura hispénica.

4. La parodia de la novela histirica popular

Desde que se creé el subgénero de la novela histérica con las
obras célebres de Walter Scott, se ha seguido cultivando hasta
nuestros dias. La gran mayoria de esas novelas tanto en His-
panoamérica como en Europa y Estados Unidos aspiran a ser
éxitos de libreria sin tener grandes pretensiones artisticas. La
formula general de estas obras en la fusion de un tema hist6-
rico y uno amoroso con énfasis en la trama. Los personajes son
planos, de poca complejidad psicolégica; el didlogo predomina
sobre la descripcion, y el lenguaje narrativo es relativamente
sencillo. Pues bien, La campana sigue esta férmula, nota-
blemente en su marco. En el primer parrafo de la novela, el
narrador nos informa escuetamente que la noche del 24
de mayo de 1810, Baltasar Bustos, en un acto en pro de la
igualdad o la justicia racial, secuestr6 de la cuna al hijo recién
nacido de la Marquesa de Cabra, poniendo en su lugar a
un nifio negro, hijo de una prostituta. Unas paginas mas ade-
lante, el narrador nos cuenta cémo Baltasar se enamord de la
Marquesa Ofelia Salamanca, la primera vez que la vio
“espiando desde el balcon” (p. 20) mientras ensayaba el
secuestro. Sigue adorandola a través de toda la novela pero
Fuentes altera la formula al final. La campania no termina
con la muerte de la amada ideal sino con la inesperada
aparicion de Gabriela Céo, la otra belleza chilena de quien
Baltasar se enamoro, también espiandola desde un balcon. Pa-
rodiando la novela histdrica popular, La campana termina con
la felicidad del protagonista. Muerta Ofelia, Baltasar podra
casarse con Gabriela y criar a su hijo adoptivo, el que secues-
tro hace diez aos.

5. La novela dialégica, carnavalesca, bajtiniana y postmo-
derna

Con la misma relacién simbélica entre praxis novelistica y
teoria literaria que se comenté respecto a la intertextualidad,
la proliferacion reciente de novelas dialégicas, carnavalescas y
postmodernas coincide con el reconocimiento tardio de las
teorias de Mikhail Bajtin. Como Fuentes lo ha llamado “tal
vez el teorico mas grande de la novela de nuestro siglo”
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(Valiente mundo nuevo, p. 11), no es de extranar que La
campasiase distinga por sus elementos dialogicos y carnavales-
cos. Tal vez la mejor manera de demostrar esto es con el
andlisis del nombre Ofelia. Fuentes parece haberlo escogido
por dos motivos. En primer lugar, evoca inmediatamente a
Hamlet, obra que se relaciona con el tema de la indecision, el
cual concuerda con la desconfianza en los ideales absolutos,
mensaje ideolégico de La camparnia . Por otra parte, sea lo que
sea la verdadera etimologia de Ofelia,14 Fuentes juega con

" Segtin Harry A. Long, Personal and Family Names, Ofelia quiere decir
pastora (p. 105) y proviene de la palabra latina “ovis” (oveja) (p. 40). Segin
Charlotte Yonge, History of Christian Names, Ofelia proviene de la palabra griega
serpiente (p. 346).

la fidelidad de la bella chilena. En el plano superficial, ella le
pone cuernos a su marido, nombrado apropiadamente el
Marqués de Cabra. Ademas, reforzando el aspecto arquetipico
de la novela, Ofelia le habia regalado a su marido un bastén
cuya empufiadura era una cabeza de Medusa, “atroz figura
mitolégica” (p. 118) y ejemplo de la arquetipica mujer
terrible.

En un plano més complejo, “la dulce Ofelia” (p. 122) de
Shakespeare lleva un peinado “a la guillotina” (p. 21) y un
moiio rojo alrededor del cuello indicando tal vez su adhesion
a la causa revolucionaria. Sin embargo, Ofelia se transforma
en la Judit biblica cuando corre la voz de que asesiné al coro-
nel insurgente Martin Echagiie ‘‘mientras fornicaban”
(p- 147). Dicen que es responsable de la muerte de otros ofi-

Simén Bolivar
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José de San Martin

Rousseau




ciales patriotas pero también de un general realista (p. 179).
De acuerdo con la teorfa bajtiniana de lo dialégico, y con el
concepto borgeano de que no es posible conocer la realidad,
en Orizaba el padre Anselmo Quintana le asegura a Baltasar
que Ofelia “‘ha sido el agente mas fiel de la revolucién de
independencia en la América” (p. 228) y que utiliz6 una red
de canciones para mantener el contacto entre €l, Bolivar y San
Martin. Al regresar Baltasar a Buenos Aires, cuestiona las
palabras del padre Anselmo; pero el narrador Varela asegura
al lector que el padre tenia toda la razén porque Ofelia
“noche tras noche” le pasaba datos dtiles “para la causa”
(p- 239) mientras hacian el amor, es decir, que el mismo narra-
dor estaba traicionando a su ‘“hermano menor” permitiéndole
enamorarse platonicamente de una adiltera. Desde luego
que el tema de la traicion se entronca también con la campaia
politica: Baltasar traiciona al guerrillero Miguel Lanza

escapandose; tanto Bolivar como San Martin fueron traiciona-

dos (p. 183); y seglin el padre Anselmo: “en esta Nueva
Espana no hay salida mas segura que la traicion. Cortés trai-
ciond a Moctezuma, los tlaxcaltecas traicionaron a los aztecas,
Ordaz y Alvarado traicionaron a Cortés...” (p. 211), tema éste
que ha sido mas elaborado por Fuentes en La muerte de
Artemio Cruz.

En cuanto a lo carnavalesco, ya se han mencionado varios
ejemplos. Conviene sefialar, sin embargo, el aumento de ese
elemento en el capitulo siete, que transcurre en el puerto tro-
pical de Maracaibo, pero sin olvidar su convivencia con los
estragos de la guerra, lo cual evoca Las lanzas coloradas de
Uslar Pietri. ‘

6. La nueva novela histérica

Todo lo que se ha comentado hasta este punto indica que La
camparia merece el distintivo de nueva novela histérica que
estd en pleno auge, por lo menos desde 1979, y constituye hoy
la tendencia predominante de la novela hispanoamericana.
Junto con El arpa y la sombra de Carpentier, Los perros del
paraiso de Abel Posse, Noticias del imperio de Fernando del
Paso y otras varias novelas, La campatiacomparte los cuatro
rasgos siguientes (para variar) sin que tengan que estar presen-
tes los cuatro en cada novela:

1. El protagonista histérico.

A diferencia de las viejas novelas historicas de Walter Scott
y sus discipulos, el protagonista de la nueva novela historica
suele ser historico: Cristébal Colén, Magallanes, Goya y
Godoy, Maximiliano y Carlota, Juana Manuela Gorriti
y Francisco Madero. En La campania el protagonista es ficti-
cio pero si participan como personajes novelescos San
Martin, Simén Rodriguez y los caudillos montoneros de las
republiquetas del Alto Pert: Miguel Lanza y el padre
Ildefonso de las Muiiecas.

2. La distorsion consciente de la historia por omisiones,
exageraciones, anacronismos y la creacién de personajes
apocrifos. Recuérdese el papel importante del cura heroico
Anselmo y su parecido con la figura histérica de Santa
Anna.
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3. La intertextualidad.

No creo que se necesiten més pruebas.

4. La subordinacion de la reproduccién mimética de cierto
periodo histérico a conceptos atemporales, trascendentes,
que es, a mi juicio, el rasgo esencial que distingue a la
movela histérica de la tradicional.

En general estos conceptos trascendentes provienen de
Borges: la imposibilidad de conocer la verdad histérica;
el caracter ciclico de la historia, y, a la vez, lo imprevisible
de la historia: los sucesos mas asombrosos e inesperados
pueden ocurrir.

En La campatia, a pesar de todos los elementos lidicos
que amenizan la lectura, sobresalen la denuncia muy seria
de las guerras de independencia y los tres consejos para el
futuro:

1. Hay que cuestionar constantemente las posiciones ideo-
légicas dogmiticas: el modelo no debe ser ni Voltaire ni
Rousseau sino “‘la méscara sonriente de Diderot: la convic-
cion de que todo cambia constantemente y nos ofrece, en
cada momento de la existencia, un repertorio de dénde
escoger” (p. 25).

2. Hay que apreciar, integrar y mantener los distintos
elementos de la herencia cultural de Hispanoamérica.

3. Pese a todos los estragos de las guerras de independen-
cia y otros enfrentamientos violentos, pese a todos los
graves problemas, hay que mantener el entusiasmo, la es-
peranza de crear un mundo mejor.15 0

' El mismo mensaje se articula en la conferencia sobre El otorio del patriarca
en Valiente mundo nuevo:

Del otoio del patriarca pasamos a la falsa primavera del tecnécrata. Nos
faltaba pasar por los inviernos del desarrollo sin justicia y por los infier-
nos de la deuda, la inflacién y el estancamiento en todos los 6rdenes. La

verdadera primavera democratica pasara por estas pruebas. No podré ser,
otra vez, una ilusion de bienestar para pocos aplazando el bienestar de la
mavoria. Se han aprendido muchas lecciones. El nuevo modelo de desarro-
llo, como democracia politica pero también como justicia social, serd
exigente para todos los actores de nuestra vida politica: de derecha y de
izquierda. Impondri obligaciones a todos. Requerira un esfuerzo sin antece-
dentes en nuestra historia. No habra modernidad que no tome en cuenta la
totalidad cultural de nuestros paises. No habrd modernidad por decreto.
Nadie cree ya en un pais ideal divorciado del pais real (p. 206).

Obras citadas

(Carlos Fuentes. Aura (1962). México: Alacena, 1971.

———. La camparia. Madrid: Mondadori, 1990.

-——. “Defend Fiction, and You Defend Truth.” Los Angeles Times. February 24,
1989, part. 11, 11. La traduccion al espariol es mia.

-—. “Latin America's Alternative: An Ibero-American Federation.” New Pers-
pectives Quarterly, 8, 1 (Winter 1991), pp. 15-17.

——La nueva novela hispanoamericana. México: Joaquin Mortiz, 1969.

———. La regién mds transparente. 3a. ed. México: Fondo de Cultura Economica,
1960.

———. Valiente mundo nuevo. Madrid: Mondadori, 1990.

Harry A. Long. Personal and Family Names. Detroit; Gale Research Co., 1968.

Seymour Menton. “In Search of a Nation: the Twentieth-Century Spanish
American Novel." Hispania, 38, 4 (Dec. 1955), pp. 432-442.

Abel Posse. Los perros del paraiso. Barcelona: Plaza y Janés, 1987.

Charlotte Yonge. History of Christian Names. Detroit: Gale Research Co., 1966.






