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Seyrnour Menton

LA CAMPAÑA
crónica de una guerra denunciada

.Ta. complejidad de La campaña desmiente la sencillez de
Lsu título. Dentro de sus escasas 240 páginas de lectura
aparentemente fácil caben holgadamente seis códigos, pa­
ra emplear el término ya anacrónico de Roland Barthes,
correspondientes a:

l. la novela neocriollista
2. la novela arquetípica
3. la novela intertextual
4. la novela histórica popular
5. la novela dialógica, carnavalesca, bajtiniana y postmo­

derna
6. en fin, la nueva novela histórica que se inicia en 1949 con

El reino de este mundo de Alejo Carpentierpero cuyo
auge no empieza hasta 1979 con El arpa y la sombra del
mismo Carpentier.

El hecho de que haya seleccionado sólo seis códigos para ana­
lizar La campaña se debe a la escasez del tiempo y al propósito
de llamar la atención al producto matemático de dos por tres.
Por extraño que parezca, la novela se estructura con base en
un ritmo tanto binario como trinario para reflejar una ideo­
logía de marcada flexibilidad y pluralismo. O sea que Fuentes
aboga por el fin del maniqueísmo, de los encuentros violen­
tos entre españoles y patriotas, entre liberales y conservadores
y entre guerrilleros revolucionarios y partidarios del gobierno.

* Universidad de California, Ihine.
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Paralelamente, en Valiente mundo nuevo, su colección de
conferencias dadas en Harvard y publicada casi simultá­
neamente a La campaña, Fuentes aboga por "la tradición
erasmista, a fin de que el proyecto modernizante no se con­
vierta en un nuevo absoluto, totalitarismo de izquierda o
de derecha, beatería del Estado o de la empresa, modelo
servil de una u otra 'gran potencia', sino surtidor relativista,
atento a la presencia de múltiples culturas en un nuevo mundo
multipolar" (p. 272).

Entrando ya en el análisis de la novela, el título se refiere a
las dos campañas del joven protagonista argentino Baltasar
Bustos: la campaña de 1810 á 1821 por la independencia
de toda Hispanoamérica y la campaña para alcanzar el
amor de su Dulcinea, la bella Ofelia, esposa chilena del presi­
·dente de la Audiencia rioplatense. El ritmo binario se'
refuerza, para citar sólo un ejemplo, mediant~ el doble fusila­
miento en Veracruz de la Virgen de Guadalupe, partidaria de'
los insurgentes, fusilamiento efectuado por el capitán realista
Carlos Saura (cineasta español actual) del Quinto Regimiento
de Granade;os de la Virgen de Covadonga (p. 197), de modo
que la Guerra de Independencia se reduce, por lo menos
en México, a una lucha entre las dos vírgenes.

Por otra parte, Baltasar pertenece a un trío de amigos
argentinos dedicados a los tres principios de la Revolución
Francesa: libertad, igualdad y. fraternidad pero que se distin­
guen entre sí por su mayor adhesión al apasionado romántico
Rousseau, al cínico racionalista Voltaire y al flexible Diderot.
La agrupación trinaria se refuerza en México con los tres cu-
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ras insurgentes: Miguel Hidalgo en Guanajuato, José María
Morelos en Michoacán y Anselmo Quintana en Veracruz,
(desde luego, apócrifo): mujeriego, gallero y jugador a quien
sus consejeros, abogados macondinos que ni en la campaña se
quitaban "la chistera negra y el levitón fúnebre" (p. 211)1,
le sugieren que se adelante a Iturbide proclamándose "Alteza
Serenísima" (p. 210), alusión obvia a Santa Anna.2 Ese ritmo
binario/trinario se enfatiza a través de la novela con series pe
dos y de tres sustantivos, adjetivos y verbos paralelos. Además,
la mayoría de los nueve capítulos están subdivididos en 6, 3 o
2 secciones numeradas... para facilitar la lectura.

1. La novela neQcriolUsta

Igual que muchas novelas criollistas, La campaña evoca una
gran variedad de detalles geográficos, históricos, étnicos y lin­
gÜísticos.

g
Dividida en nueve capítulos titulados, la novela

recorre gran parte de Hispanoamérica desde Buenos Aires
hasta Orizaba con escalas en la pampa, el Alto Perú, Lima,
Santiago de Chile, Mendoza, Maracaibo y Mérida (la de Vene­
zuela). Tal vez parodiando las novelas criollistas\ Fuentes
evoca nombres pintorescos de toda América desde Jujuy,
Suipacha, Cochabamba y el Sipe-Sipe hasta San Cristóbal Eca­
tepec, Xoxotitlán, el río Chachalacas y el pico de Citlaltépetl.
La fascinación por esa gran variedad de nombres5 se refuerza

1 LIS citas provienen de la primera edición española: Madrid: Mondadori,

fines de 1990. La edición alemana salió una semanas antes: Hamburg:.

Hoffmann und Campe Verlag, 1990. La primera edición americana salió en

los últimos días de 1990 ¡en Buenos Aires!: Buen'os Aires: Fondo de Cultura

Económica, 1990.

2 En Valiente mundo nuevo, Fuentes revela su fascinación con la figura de

Santa Alma: "¿Cómo puede un novelista inventar personajes ficticios superiores

a los person¡ues de nuestra historia? ...¿Quién puede inventar un personaje más

pintoresco que Antonio López de Santa Anna, el dictador mexicano que ocupó

la presidencia de la república once veces entre 1833 y 1855, llegando a darse

golpes de Estado a sí mismo: el tenorio, gallero y jugador... " (p. 194).

:1 Véase mi estudio: "In Search of a Nation: the Twentieth-Century Spanish

American Novel". Hispania, 38,4 (Dec. 1955), pp. 432-442.

, En 1969 Carlos Fuentes, con ánimo eufórico pregonó en La nueva novela
hispanoamericana la superioridad de las novelas de Carpentier, Cortázar, García

Márquez, Vargas Llosa e implícitamente de sí mismo sobre las novelas "geográ­

ficas", no sólo de los criollistas sino de todos los novelistas hispanoamericanos

anteriores. En 1990, un Carlos Fuentes arrepentido de su desprecio excesivo de

la novela criollista revaloriza Ganaima de Rómulo Gallegos en su libro de ensa­

yos Valiente mundo nuevo, publicado el mismo año que La campaña. En el texto,

digo, "tal vez parodiando", porque me parece que la-parodia está fundida con

la nostalgia de un autor sesentón que nació en Panamá y que pasó unos años

de la adolescencia tanto en Chile como en la Argentina y que ha viajado por

todo el continente.

s La indicación de que Fuentes puede no estar burlándose de los criollistas se

encuentra en su ensayo sobre Gallegos en Valiente mundo nuevo: "Para Gallegos,

el primer paso para salir del anonimato es bautizar a la naturaleza misma, nom­

brarla. El autor está cumpliendo aquí una función primaria que prolonga la de

los descubridores y anuncia la de los narradores conscientes del poder creador

de los nombres. Con la misma urgencia, con el mismo poder de un Colón, un

Vespucio o un Oviedo, he aquí a Gallegos bautizado: '¡Amanadoma, Yavita,

Pimíchin, el Casiquiare, el Atabapo, el Guainíal'" (pp. 111-112). En La campaña,
el preceptor Julián Ríos le había enseñado a Baltasar la importancia de los nom­

bres: '''Por algo la fasdnación con el nombre propio da origen al primer tratado
deuítica literaria, que es el Gratilo de Platón'" (p. 188). .

· .

con una variedad moderada de vocablos regionales: los pagos,
los pingos y los pibes argentinos; los damascos chilenos; las
lechosas venezolanas y los tejocotes mexicanos.

En cuanto a la historia, Fuentes utiliza una aproximación'
más compleja. Por una parte, como cronista, sigue casi año
por año los sucesos políticos de la Argentina desde mayo de
1810 hasta 1821, o sea desde Mariano Moreno hasta Bernar­
dino Rivadavia simbolizados por el motivo recurrente de los
relojes: "suenan los relojes de las plazas en estas jornadas de
mayo y los tres amigos confesamos que nuestra máxima atrac­
ción son los relojes, admirarlos, coleccionarlos y sentirnos por
ello dueños del tiempo" (p. 13t En contraste con el tiempo
lineal, preciso y newtonian07 de los sucesos porteños, la novela
se proyecta de una manera menos precisa tanto hacia el
pasado como hacia el futuro: 8 la conquista de México por
Cortés; las dos fundaciones de Buenos Aires; las reformas
de Carlos 1Il,_y los pronósticos sobre la anarquía de la época
post-independentista hasta la actualidad.

Como buena novela criollista, La campaña también capta el
panorama étnico de Hispanoamérica: los blancos y los negros
de Buenos Aires, los indios del Alto Perú, los negros de Mara­
caibo y una variedad de mestizos, pero no sólo se nombran
sino que la lucha por la igualdad racial es uno de los temas
constantes de las guerras de independencia: "los militares crio­
llos prometían proteger los intereses de las clases altas e impe­
dir que las razas malditas, indios, negros, zambos; mulatos,
cambujos, cuarterones y tentenelaires, se apoderasen del go­
bierno" (p. 196). En cambio, el cura veracruzano Anselmo
Quintana· está orgulloso de la ley que dictó en el Congreso de
Córdoba "que dice que de ahora en adelante ya no habrá ni
negros ni indios ni españoles, sino puros mexicanos" (p. 208).

Además del panorama geográfico, histórico y étnico tan tí­
pico de la novela criollista, Fuentes problematiza el tema más
frecuente de las novelas criollistas: el de civilización y barba­
rie. El encuentro entre el ciudadano ilustrado Baltasar Bustos
y su padre estanciero evoca recuerdos de Los caranchos de la
Florida de Benito Lynch. Sólo que en la novela de Fuentes el
estanciero, a pesar de vivir entre sus gauchos, no es ningún
representante de la barbarie: "Si el hijo debía ser implacable

ti Aunque el más afiCionado de los tres a los relojes es Dorrego el voiteriano,

Rousseau, el ídolo de Baltasar, era hijo de un relojero suizo.

; Fuellles comelita la variedad de tiempos que aparecen en-Paradiso de José'

Lezama Lima en Valiente mundo nuevo (p. 238). En su novela corta Aura, el reloj

de Felipe Montero ya no le sirve dentro de la casa fantástica/infernal: "No

I'OI\'erás a mil'lr 1LI reloj, ese objeto inservible que mide falsamente un tiempo ­

acordado a la vanidad humana, esas manec~lIas que marcan tediosamente las

largas horas inventadas para engañar el verdadero tiempo, el tiempo que corre

!con la velocidad insult..lnte, mortal, que ningún reloj puede medir" (p. 57).

8 En su ensayo sobre Los pasos perdidos de Carpentier en Valiente mundo

'nuevo, Fuentes nota que "FrdY Pedro habla de! 'poder de andarse por el tiempó,.

:.'11 derecho y al reves'. Este no es un espejismo: es simplemente la realidad de

.otra cultura, de una cultura distinta... La otra cultura es el otro tiempo. Y como

¡hay muchas culturas, habrá muchos tiempos. Como posibilidades ciertamente

'-pero sólo a condición de reconocerlos en su origen, de no deformarlos ad usum
ideologicum para servir al tiempo progresivo del Occidente, sino para enriquecer

al tiempo occidental con una variedad que es la de las civilizaciones en la hora­

previstas por Carpentier, por Vico, por Lévi-Strauss, por Marce! Mauss, por

Nietzsche.:." (pp. 127-128).
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en la ciudad, el padre, acas09 debía ser flexible en el c~mpo"
(p. 44). No sólo se dedica a la ganadería sino que también ha
absorbido algunas ideas del siglo XVIII para iniciar hace años
"una pequeña industria de textiles y metales" (p. 46).

Con un simbolismo digno de Rómulo Gallegos, el padre le

dice a Baltasar que si lo encuentra muerto "con una vela en la·
mano" (p. 37), esto querrá decir que murió aceptando
las ideas revolucionarias de Baltasar. En cambio, si lo encuen­
tra "con las manos cruzadas sobre el pecho y enredadas en un

escapulario" (p. 37), indicará que murió aferrado a sus propias
ideas revolucionarias: "una confederación de España y sus co­
lonias, soberanas pero unidas" (p. 61). De acuerdo con la

9 Con este "acaso" se atestigua la presencia intertextual de Borges.

00

ideología dialógica de la novela -es imposible mantener
infranqueables las fronteras entre los seis códigos-, Baltasar,
después de pelear entre los montoneros, encuentra el cadáver
de su padre "con las manos dobladas, los dedos enrollados
en un escapulario y una vela, erguida como un falo negro"
(p. 110).

Siendo ésta la primera novela de Fuentes que presenta una

visión continental, surge la pregunta "¿por qué?". Una posible
explicación es que esta visión coincide con la oposición actual
de Fuentes al plan de los presidentes Carlos Salinas y George
Bush de establecer un tratado de libre comercio entre México,
Estados Unidos y el Canadá. En un artículo publicado en el
New Perspectives Quarterly del invierno de 1991, Fuentes aboga
por un federalismo iberoamericano basado en una con ti-
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nuidad cultural de quinientos afios (p. 16) Ypor la convenien­
cia de que el mercado común empIece ¿on México y se
extienda sólo hacia el sur, hasta Chile y la Argentina (p. 17) ....
excluyendo a los Estados Unidos. Es decir que mientras escri-·
bfa Lo. campaña, Fuentes estaba re-creando el ideal boliva­
riano de la unidad hispanoamericana. En la misma época, con
el titulo de "The Buried Mirnjr", escribía los guiones y
narraba una serie de cinco películas documentales para la tele­
visión que entretejen la cultura precolombina, la española y la
latinoamericana.10

Otra manera de analizar La campaña es a través del viaje del
héroe arquetípico. Aunque Baltasar y su padre discrepan ideo-.
lógicamente, sus relaciones personales no son conflictivas. Sin
embargo, para que Baltasar pueda lograr la madurez, tiene

que indepen<iizarse tanto de su padre como de sus dos amigos
portefios -un doble cruce del umbral. Vagando solo por el
continente, Baltasar se encuentra con un exagerado número
de.sabios consejeros desde su preCeptor, el ex jesuita Julián
RíQS, hasta el cura mexicano Anselmo Quintana, que lo aYll­
dan a cumplir ciertos ritos como la iniciación sexual y la
prueba de valentía física y también a aclarar sus ideas políticas
y filosóficas. El famoso Simón Rodríguez, ex-maestro de Bolí­
var, le sirve de guía en el descenso arquetípico al infierno. Al
desembocar en una caverna oscura donde se les revela "una
ciudad entera... toda ella hecha de luz" (p. 89) que es tanto "la
visión de El Dorado, la ciudad de oro del universo indio..."
(p. 90) como la visión del futuro. En esa luz, que se entronca
temáticamente con el Siglo de las Luces, Baltasar comien­

za a dudar de su amor por Ofelia y de su fe en Rousseau y en
la razón: "la unidad con la naturaleza no es necesariamente la
receta de la felicidad; no regreses al origen, no busques una
imposible armonía, valoriza todas las diferencias que encuen­
tres... No creas que al principio fuimos felices. Tampoco
se te ocurra que al final lo seremos" (p. 90).

Después de experimentar la violencia en la guerra de gue­
rrillas de los montoneros, el porteño ilustrado comienza a
cuestionar su pasión revolucionaria: "¿nos hemos equivocado,
tenía razón mi padre, pudimos ahorramos esta sangre me­
diante el compromiso, la paciencia, la tenacidad?" (p. 107),
pregunta que implica el cuestionamiento o la denuncia de las
guerras de independencia.
. El último de los seis consejeros arquetípicos es el ya men­
tado cura apócrifo Anselmo Quintana. Dentro de un ambiente
epifánico,12 el padre Anselmo se confiesa un jueves con Balta­

sar, a quien identifica con Jesús porque "en Maracaibo se hizo

10 Véase ElICOlI1Ittrs, otollo de 1990. Se trata de una revista trimestral publi­
cada por The Spain '92 Foundation yel Latin American Institute. de la Univer­
sidad de Nuevo México.

1I Los conocimientos de Fuentes respecto a los arquetipos junguianos se reve­

lan en su conferencia "Juan Rulfo: el tiempo del mito"'en Valiente mundo nuevo.
• 12 Utilizo la palabra "epifánico" estimulado por el propio Fuentes quien habla
'de las epifanlas (a pesar de ser de ¡ndole algo distinta) en la obra de Proust, en
Valientt mundo 1IlUlIO: "Doy a epifania, para hablar de Lezama y Paradiso, el
mi~m() \·~II() .. <lile JamesJoyce en Sllp/un Hero: 'Por epifania, entendía una súbita
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~argo de la mujer caída y del enemigo herido" (p. 215), lo que
hace recordar al lector que uno de los tres reyes magos, el

negro, también se llamaba Baltasar. El padre Anselmo afirma
su fe en Dios, rechaza el racionalismo absoluto de Descartes y
recomienda fuertemente a Baltasar la complejidad y la fideli­
dad a la herencia cultural, con cierta resonancia de La raza
cósmica de Vasconcelos:

a ningún gobernante, a ningún Estado secular, a ninguna
filosofia, a ningún poder militar o económico, no les des tu

fe sin tu enredo, tu complicación, tus excepciones, tu mal­
dita imaginación deformante de todas las verdades... Lo
que te estoy pidiendo es que no sacrifiquemos nada, mijo,
ni la magia de los indios, ni la teología de los cristianos, ni
la razón de los europeos nuestros contemporáneos, mejor
vamos recobrando toditito lo que somos para seguir siendo
y ser finalmente algo mejor (p. 223-224)..

Con estos consejos Baltasar puede poner fin al viaje del héroe,
volver a su punto de partida y comenzar a actuar por­
que, como les dice a los dos amigos porteños "todavía hay
un buen trecho entre lo que ya viví y lo que me falta por vivir.
Se los [sic] advierto. No lo voy a vivir en paz. Ni yo, ni la
Argentina, ni la América entera..." (p. 239). O sea que a pesar
de su madurez, Baltasar no ha perdido su entusiasmo y
cuando lo pierda, igual que Marcos Vargas en Canaima,
el ciclo arquetípico volverá a empezar con su hijo adoptivo,
quien no deja de jugar "a la gallina ciega, solo, con los ojos
vendados" (p. 240), motivo recurrente que acaso simbolice la
historia de la América Latina.

J. La novela intertexttuJl1J

Desde que García Márquez sorprendió a los lectores de Cien
años de soledad con la introducción en su novela de personajes
novelescos de Carpentier, Fuentes y Cortázar, la intertextuali­
dad ha cobrado mayor vigencia tanto en la praxis novelística

como en los escritos teóricos de Gerard Genette y Julia
Kristeva. En cuanto a La campaña, no se le puede negar su

parentesc9 con El general en su laberinto (1989). En el último'
capítulo el narrador porteño Varela afirma que tenía entre sus
manos "una vida del libertador Simón Bolívar, cuyo manus­
crito, manchado de lluvia y atado con cintas tricolores,
me envió como pudo, desde Barranquilla, un autor que se
firmaba Aureliano García" (p. 234). De cierta manera, La cam­
paña podría considerarse una réplica a .la última novela de
García Márquez. Frente a "la melancólica previsión de un
Bolívar enfermo y devotado como su sueño de unidad ameri-

manifestación espiritual surgida en medio de los discursos y los gestos más ordi·
narios, así como en el centro de las situaciones intelectuales más memorables.
Pensaba que al hombre de letras le correspondía notar esas epifanías con cui·
dado extremo, puesto ·que ellas representan los instantes más delicados y los más
fugitivos'" (p. 218).

11 A través de lás' páginas de Valiente mundo nuevo Fuentes revela un conoci·
miento asombroso de una gran variedad de novelistas hispanoamericanos hasta
de los más recientes.

. .
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cana y libertad Civil en nuestras naciones" (p. 234), La cam­
paña es mucho más panorámica y privilegia a José de San
'Martín como modelo de libertador. Enérgico, pragmático,
buen estratega y hombre de una gran probidad, San Martín
organiza el Ejército de los Andes y sólo después de lograr la
independencia va a proclamar "los ideales de la Ilustración"
(p. 159) para no espantar a los criollos. Insiste en que "no
bastan las teorías o los individuos para lograr la justicia. Se
necesita crear instituciones permanentes" (p. 159). Advierte
también el peligro del militarismo: "si triunfamos, en realidad
habremos sido derrotados si le entregamos el poder al brazo
fuerte, al militar afortunado" (p. 160).

Además de los vínculos con Gai-Cía Márquez, se podría ana­
lizar casi toda la novela con el código de la intertextualidad

desde la literatura española medieval hasta la nueva novela
histórica. Combinando El libro de buen amor y La Celestina,
Fuentes con sonrisa apenas disimulada,describe el encuentro
amoroso de Baltasar, no con su amada platónica Ofelia,
sino con otra chilena igualmente bella, Gabriela Cóo: ".!lna
tarde se encontraron, el Hermano Menor y la Dueña Chica,
sin necesidad de darse una cita, sencillamente. Él saltó
la barda en el momento en que ella abría el zaguán que
separaba las dos propiedades" (p. 153).

Conocida la admiración que siente Fuentes por Cervantes,
no es de extrañar la presencia de éste en una novela que aboga
por la continuidad de la herencia cultural de Hispanoamérica.
Lo más notable a este respecto es la fusión intertextual que se
establece con Don Quijote y t::":~. :~ovela reciente del puertorri­
queño Luis Rafael Sánchez, La importancia de llamarse Daniel
Santos (1989). Tal como don Quijote y Sancho descubren en
la segunda parte de la novela que ya están impresas sus aven­
turas de la primera parte, Baltasar descubre al viajar hacia el
Caribe que su búsqueda de Ofelia por todo el continente se
está pregonando en una canción que tiene la variedad musical
de la novela de Luis Rafael Sánchez: cumbia en Buenaven­
tura, tamborita en Panamá, merengue, zamba, valsecito
peruano, cueca, vidalita (pp. 172-173, 177) y corrido (p. 216).

Como respúesta a su fama cantada; Baltasar exclama cuatro
veces, refiriéndose a sí mismo con cierto menosprecio: "¡Vaya
héroe!" (p~ 172) por ser "regordete, melenudo y miope"
(p. 172). Es decir que es un héroe inverosímil, inverosímil
como héroe romántico y como héroe insurgente. La miopía
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nunca lo abandona. Desde el primer capítulo (p. 17) hasta el
último (p. 237), se le caracteriza como miope o cegatón
usando espejuelos, gafas o anteojos. Cuando arroja los anteo­
jos al Río Guayas, ya no cabe la menor duda de su parentesco
con el héroe inverosímil de Canudos, el periodista miope de
La guerra delftn del mundo de Vargas Llosa. En cuanto a la
'combinaciÓn de lo miope con lo gordo, Baltasar se emparenta
con Pierre de La guerra y la paz de Tolstoy.

El tiempo no permite que comente la presencia en La cam­
pañade alusiones a las novelas de Severo Sarduy, Abel Posse,
César Aira, Fernando del Paso y del mismo Carlos Fuentes,
pero hay que recalcar que no se trata de identificar o esta­
blecer influencias sino de confirmar la presencia en La cam­
paña de esos textos que no sólo la enriquecen estéticamente
sino que también refuerzan uno de sus temas principales: la
unidad de la cultura hispánica.

4. La parodia de la novela histórica popular

Desde que se creó el subgénero de la novela histórica con las
obras célebres de Walter Scott, se ha seguido cultivando hasta
nuestros días. La gran mayoría de esas novelas tanto en His­
panoamérica como en Europa y Estados Unidos aspiran a ser
éxitos de librería sin tener grandes pretensiones artísticas. La
fórmuJa general de estas obras en la fusión de un tema histó­
rico y uno amoroso con énfasis en la trama. Los personajes son
planos, de poca complejidad psicológica; el diálogo predomina
sobre la descripción, y el lenguaje narrativo es relativamente
sencillo. Pues bien, La campaña sigue esta fórmula, nota­
blemente en su marco. En el primer párrafo de la novela, el
narrador nos' informa escuetamente que la noche del 24
de mayo de 1810, Baltasar Bustos, en un acto en pro de la,
igualdád o la justicia racial, secuestró de la cuna al hijo recién
nacido de la Marquesa de Cabra, poniendo en su lugar a
un niño negro, hijo de una prostituta. Unas páginas más ade­
lante, el narrador nos cuenta cómo Baltasar se enamoró de la
Marquesa Ofelia Salamanca, la primera, vez que la vio
"espiando desde el balcón" (p. 20) mientr'as ensayaba el
secuestro. Sigue adorándola a través de toda la novela pero
Fuentes altera la fórmula al final. La campaña no termina
con la muerte de la amada ideal sino con la inesperada
aparición de Gabriela Cóo, la otra belleza chilena de quien
Baltasar se enamoró, también espiándola desde un balcón. Pa­
rodiando la novela histórica popular, La campaña termina con
la felicidad del protagonista. Muerta Ofelia, Baltasar podrá
casarse con Gabriela y criar a su hijo adoptivo, el que secues­
tró hace diez años.

5. La novela dialógica, carnavalesca, bajtiniana y postmo.

derna

Con la misma relación simbólica entre praxis novelística y
teoría literaria que se comentó respectó a la intertextualidad,
la proliferación reciente de novelas dialógicas, carnavalescas y

postmodernas coincide con el reconocimiento tardío de las
teorías de Mikhail Bajtín. Como Fuentes lo ha llamado "tal

vez el teórico más grande de la novela de nuestro siglo"

. ...



(Valiente mundo nuevo, p. 11), no es de extrañar que La
campañase distinga por sus elementos dialógicos y carnavales­
cos. Tal vez la· mejor manera de demostrar esto es con el
análisis del nombre Ofelia. Fuentes parece haberlo escogido
por dos motivos. En primer lugar, eVoca inmediatamente a
Ramlet, obra que se relaciona con el tema de la indecisión, el
cual conéuerda con la desconfianza en los ideales absolutos,
mensaje ideológico de La campaña: Por otra parte, sea lo que
sea la verdadera etimología de Ofelia,14 Fuentes juega con

14 Según Harry A. Long, Personal and Family Names, Orelia quiere decir

paslOra (p. 105) l' proviene de la palabra latina "ovis" (oveja) (p. 40). Según
Charlotte Yonge. History o/Christian Names, Orelia proviene de la palabra griega

serpiente (p. 346).

.

la fidelidad de la bella chilena. En el plano superficial, ella le
pone cuernos a su marido, nombrado apropiadamente el
Marqués de Cabra. Además, reforzando el aspecto arquetípico
de la novela, Ofelia le había regalado a su marido un bastón
cuya empuñadura era una cabeza de Medusa, "atroz figura
mitológica" (p. 118) Y ejemplo de la arquetípica mujer
terrible.

En un plano más complejo, "la dulce Ofelia" (p. 122) de
Shakespeare lleva un peinado "a la guillotina" (p. 21) Y un
moño rojo alrededor del cuello indicando tal vez su adhesión
a la causa revolucionaria. Sin embargo, Ofelia se transforma
en la Judit bíblica cuando corre la voz de que asesinó al coro­
nel insurgente Martín Echagüe "mientras fornicaban"
(p. 147). Dicen que es responsable de la muerte de otros ofi-

Simón Bolívar
.,

José de San Martín
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ciales patriotas pero también de un general realista (p. 179).
De acuerdo con la teoría bajtiniana de lo dialógico, y con el
concepto borgeano de que no es posible conocer la realidad,
en Orizaba el padre Anselmo Quintana le asegura a Baltasar
que Ofelia "ha sido el agente más fiel de la revolución de
independencia en la América" (p. 228) Yque utilizó una red
de canciones para mantener el contacto entre él, Bolívar y San
Martín. Al regresar Baltasar a Buenos Aires, cuestiona las
palabras del padre Anselmo; pero el narrador Varela asegura
al lector que el padre tenía toda la razón porque Ofelia
"noche tras noche" le pasaba datos útiles "para la causa"
(p. 239) mientras hacían el amor, es decir, que el mismo narra­
dor estaba traicionando a su "hermano menor" permitiéndole
enamorarse platónicamente de una adúltera. Desde luego
que el tema de la traición se entronca tam~ién con la campaña
política: BaItasar traiciona al guerrillero Miguel Lanza
escapándose; tanto Bolívar como San Martín fueron traiciona­
dos (p. 183); Y según el padre Anselmo: "en esta Nueva
España no hay salida más segura gue la traición. Cortés trai­
cionó a Moctezuma, los tlaxcaltecas traicionaron a los aztecas,
Ordaz y Alvarado traicionaron a Cortés... " (p. 211), tema éste
que ha sido más 'elaborado por Fuentes en La muerte de
Artemio Cruz.

En cuanto a lo carnavalesco, ya se han mencionado varios
ejemplos. Conviene señalar, sin embargo, el aumento de ese
elemento en el capítulo siete, que transcurre en el puerto tro­
pical de Maracaibo, pero sin olvidar su convivencia con los
estragos de la guerra, lo cual evoca Las lanzas coloradas de
Uslar Pietri.

6. La nueva novela histórica

Todo lo que se ha comentado hasta este punto indica que La
campaña merece el distintivo de nueva novela histórica que
está en pleno auge, por lo menos desde 1979, y constituye hoy
la tendencia predominante de la novela hispanoamericana.
Junto con El arpa y la sombra de Carpentier, Los perros del
paraíso de Abel Posse, Noticias del imperio de Fernando del
Paso y otras varias novelas, La campaña comparte los cuatro
rasgos siguientes (para variar) sin que tengan que estar presen­
tes los cuatro en cada novela:

l. El protagonista histórico.
A diferencia de las viejas novelas históricas de Walter Scott
y sus discípulos, el protagonista de la nueva novela histórica
suele ser histórico: Cristóbal Colón, Magallanes, Gaya y
Godoy, Maximiliano y Carlota, Juana Manuela Gorriti
y Francisco Madero. En La campaña el protagonista es ficti­
cio pero sí participan como personajes novelescos San
Martín, Simón Rodríguez y los caudillos montoneros de las
republiquetas d.el Alto Perú: Miguel Lanza y el padre
I1defonso de las Muñecas.
2. La distorsión consciente de la historia por omisiones,
exageraciones, anacronismos y la creación de personajes
apócrifos. Recuérdese el papel importante del cura heroico
Anselmo y su parecido con la figura histórica de Santa
Anna.

· ...
3. La intertextualidad.

No creo que se necesiten más pruebas.
4. La subordinación de la reproducción mimética de cierto
periodo histórico a conceptos atemporales, trascendentes,
que es, a mi juicio, el rasgo esencial que distingue a la
1Il0vela histórica de la tradicional.

En general estos conceptos trascendentes provienen de
Borges: la imposibilidad de conocer la verdad histórica;
el carácter cíclico de la historia, y, a la vez, lo imprevisible
de la historia: los sucesos más asombrosos e inesperados
pueden ocurrir.

En La campaña, a pesar de todos los elementos lúdicos
que amenizan la lectura, sobresalen la denuncia muy seria
de las guerras de independencia y los tres consejos para el
futuro:
l. Hay que cuestionar constantemente las posiciones ideo­
lógicas dogmáticas: el modelo no debe ser ni Voltaire ni
Rousseau sino "la máscara sonriente de Diderot: la convic­
ción de que todo cambia constantemente y nos ofrece, en
carla momento de la existencia, un repertorio de dónde
escoger" (p. 25).
2. Hay que apreciar, integrar y mantener los distintos
elementos de la herencia cultural de l-lispanoamérica.
3. Pese a todos los estragos de las guerras de independen­
cia y otros enfrentamientos violentos, pese a todos los
graves problemas, hay que mantener el entusiasmo, la es­
peranza de crear un mundo mejor. 15

\)

Ir, El mismo mensaje se articula en la conferencia sobre El otoño del patriarca
en Valiente mundo nuevo: '

Del otOlio del patriarca pasamos a la falsa primavera del tecnócrata. Nos
faltaba pasar por los inviernos del desarrollo sin justicia y por los infier­
nos de la deuda. la inflación y el estancamiento en todos los órdenes. La
I'erdadel'l primaver¡1 democrática pasará por estas pruebas. No podrá ser,
olra I'ez. una ilusión de bienestar para pocos aplazando el bienestar de la
mal'oría. Se han aprendido muchas lecciones. El nuevo modelo de desarro­
llo. como democracia política pero también ¿omo justicia social, será
exig-ente pal<l todos los actores de nuestra vida política: de derecha y de
izquierda. Impondrá obligaciones a todos. Requerirá un esfuerzo sin antece­
dellles en nuestJ<1 historia. No habrá modernidad que no tome en cuenta la
totalidad cultural de nuestros países. No habrá modernidad por decreto.
Nadie cree ya en un país ideal divorciado del país real (p. 206).
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