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VI lVERSIDAD DE ~IEXICO

Así es posibl~ colllpre..~der que ,Came­
Tina siguiera siendo mna, per!sandol,<l
mdeada de personas que excl.lIlan toe,;[
relación viva y como tal, suJeta a las
leyes del cambio, Ella mndaba los tul1­
panes y las latas de leche condensada
y en "cierto modo ,creía que estaba con­
tenta y cuando estas contenta, crees que
eres feliz".

Después sucedió ~,ue Cameriila .se des­
ligó de todos, muna Rodolfo Gns~ ,mu­
rió su padre y Augusta permaneclO en
silencio. Con asombro, miró cambiar
una ciudad, se fi jó en que la criada que
había entrado a' servirlos de muchacha
tenía nietos, que la hija de Augusta se
había casado y ... creció. A los setenta
años se conmovió al espiar a dos hom­
bres medio desnudos, despertó sexual­
men te y se enamoró.

Hasta aquí tal vez queda todo expli­
cado si se frena la imaginación y no se
piensa en una vida que durara siglos,
con una madurez a los cien años y ua
declinar de cincuenta años más. Para eso
estaba hecha Camerina y su tragedia
podría decirse que no es su vejez ni su
obesidad sino la brevedad de la' vida
humana, que se presenta como la Yer­
dadera contradicción.

Esto es justamente lo que coloca la
novela de Sergio Calindo en el límite
de lo real y la relaciona con lo fantás­
tico. Real es la narración en todos sus
detalles, en la objetividad de muchos
recuerdos, peto el personaje queeh
prendido de una esfera que trasciende
lo vivido y lo coloca en lo "por vivir".

Polvos de a.noz es un libro que nos
informa de la vida de una familia, fi­
guran en ella los padres, los hijos Y los
nietos, todo ello con sensibilidad, con
lógica, con técni~a, pero su origina!idad
mayor es que dep planteada la eXisten­
cia dc una generación imposible en d
tiempo y sólo imaginable por medio de
la más contorsionada fantasía.

EL SOLITARIO ATLANTICO

El solitario Atlántico de Jorge Lóp2l
Páez, abarca un período de la vida de
un .niño, y escrita en primera persona,
no tenemos más juicio que nos guíe a
través de ella, que el de su protago­
nista.

Si dijéramos que el tratamiento es
adecuado, que en verdad nos revela un
mundo infantil, ete., diríamos muy po­
co: el autor está detrás del nii'ío. y . es
él quien nos ha hablado, la sensibilidad
es suya, las vivencias acertadas y conmo­
vedoras son suyas así como también lo es
esa premeditación que compone lo quc
se llama el tema del libro y a la que hay
que hacerle justicia.

No frecuentemente dentro de nuestra
literatura, pero sí en las de otros países,
encontramos al autor que escoje niños
o adolescentes como personajes; entre
estas novelas hay obras maestras, pero
hay otras que pasan por ser buenos li­
bros y en e! fondo no son más quc la
alevosía de un autor que encucntra f;\­
cil atribuir a los niños una serie inter­
minable de peculiaridades que por de­
más nunca resultan imposibles o del
todo carentes de verdad, y que al fin
nos deslumbra en las últimas l);,iginas
con la siguiente declaración: Ahora sí
ya todo v~.a ser común y corriente, ya
le hizo cnSIS la edad de la punzada ...

El solita1"Ío Atlántico nada tiene que
ver con esto. El primer lugar no es el
paso de u na etapa fisiológica a otra, en

segundo no es sólo la descripción de un
cadcter, sino la cuidadosa narración
de un incidente que produce en el niijo
una consecuencia: el dolor.

El libro viene a ser la historia de la
traición inconsciente y vagamente ma­
liciosa de este niño Andrés, a su madre
y a su hogar. Andrés inicia una amis­
tad con la amante de su padre, la ad­
mira, frecuenta su casa, se deja divertir
y mimar por ella, observando de reojo
cambios de actitud en su padre y en su
hermano pero sin caer en la cuenta de
lo que ha hecho hasta que una comln­
llera de juegos, le grita, llena de rabia,
('¡ue él es un alcahuete.

Andrés que vive del miedo, que no
quiere hablar de! miedo porque le da
miedo, no encuentra otra salida que su­
mergirse "como destino" en el solitario
athintico de su apartamiento, de sus
sueiíos de barcos, de mástiles, de velas,
que serún en lo futuro no sólo el
desahogo lle imaginación sino una ba­
rrera infranqucable p3ra separarse de
los que le reprochan su pecado de dis­
tracción, de aturdimiento, de infanti­
lismo dentro de la infancia. Ese solita­
rio atlántico no es más que una nega­
ción, entendida como castigo, a vivil' la
realidad; la pérdida definitiva en Ull
acéano como podría ser entrar en una
GÍrcel o ser ejecutado.

El libro, por otra parte, goza de un
ambiente privilegiado: est{lI1 las fanta­
sías de 103 barcos con las de los infiernos
y los cielos, las del miedo con las de la
victoria sobre el miedo, todas cercadas
por una cadena de juegos que son fuen­
te de infini tos placeres, abrir roperos
viejos y ajenos, hacer diques de lodo,
alzar cometas... Adem{ls intervienen
con fuerza propia los pájaros, las plan­
tas, los insectos hasta que empieza a pal­
pitar activamente un mundo de pro­
vincia con sus minucias, sus bellezas )'
sus absurdos.

Muy hermosa entre otras la escena del
último capítulo en que Andrés y otros
muchachos levantan las cometas y és­
tas empiezan a actuar como si tll\"Íeran
características propias, a ser alta neras,
torpes, agresinls ...

El solitario Atlántico esd escrito en
die/. capítulos, con un lenguaje de fra-
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ses cortas que a veces se llena de cmo­
ciones que superan las palabras que las
expresan: "Ellas eran las que habían
estado milS cerca de mí, ellas eran Mar­
tha y Araceli, ellas eran Araceli y
Martha, ellas eran las amigas de Ana
Luisa, ellas eran ellas. Ellas solamente
eran ellas, las ellas de ellas, las únicas
ellas."

Entre cstos capítulos por lo general
bien estructurados, sobresale el tercero,
por la habilidad de su forma. Andrés
nos cuenta su viaje a Veracruz y em­
pieza descri biéndonos el estado de ;ini­
mo de una muchacha, Ana Luisa, .al
regreso de dicho viaje. Luego, inocente­
mente, nos informa de los detalles ló­
bregos de su estancia y finalmente, con
la misma inocencia, nos dice el motivo
que tuvo Ana Luisa para enojarse COII

él cuando en el comedor, delante de
todos y queriendo ocultar los fracasos
del viaje, cuenta alegremente lo mucho
que ella y él se divirtieron y cómo
fue que ella, excitada por los hombres
del pucrto, terminó haciéndole objeto a
él de sus desatinadas caricias.

Este es e! principio de su estado de
traidor y aquí empiezan a fraguarse la
soledad y la angustia que lo llevan a
la traición mayor que es el tema del
libro; lo curioso, lo extraordinario, es
que dicho tema es indudablemente el
tema de un libro con personajes adultos
y le presta a El solitario Atlántico una
calidad especial que logra levantar la na­
rración por encima de las de su especie.

RUIZ DE ALARcóN, Comedias escogidas
1 )' n. Nuestros CUsicos. Imprenta
Universitaria. México, 19,58. 35'2 Y
247 pp.

Con prólogo y notas bibliográficas de
Agustín Millares Carla, cuatro obras de

: Ruiz de Alarcón: Las paredes oyen y
La verdad sospechosa, en e! tomo J;
Callar amigos y La prtleúa de las 1HU­
mesas, en el JI. El prólogo incluyc UII

breve esbozo biográfico y da cuenta jus­
ta y exacta de las peculiaridades lle
Ruiz ele Alarcón como drama turgo
-penetración psicológica, intención mo­
ralista, crítica de costllmbres- pendia­
ridades que lo separan ele Jos etem;ís
autores ele! Siglo de Oro y le dan ca­
lidad de figura sellera, dentro de él.
Tanto la edición, como el prólogo y la,
notas, ejemplifican un trabajo editorial
serio y cuidadoso.

M. SCRIIlEN, ]. T. DAvIEs. E. .J. QPJK.. G.
.J. ·WHITRO\V. R. SCl-ILEGEL. B. AIlRA­

MENKO, La edad del /1 11 Iverso. Proble­
mas científicos, 11. Dirección general
de publicaciones, Ul'i r\;".r, 1958, 13U
pp.

El lector m;is a-científico -aun aguel
que odia todo lo pragm<itico, lo técnico.
lo tecnológico, lo experimelllal, lo racio­
nal, lo positivo- puede sacar provecho
y dar hondo placer a su propia, esti macla
o subestimada, concepción de la rea I idad
cultural, leyendo estos trabajos (contri­
bución a la especulación de la cosmogo­
nía -"mito racionalizado"-) limpiamen­
te traducidos por Daisy Learn. Dar;'¡
austo a aquellos que se sienten harto,
de nuestra tecni-atomizada civilización
leer palabras tan Ilost{dgicas como e,­
tas del Dr. Scriben (USA) -en su traba­
jo premia~lo por "The. Brit!:h .Tour,nal
rol' the Phdosophy o[ SClence -: Lo 1/111-


