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EN TORNO A LAS COLABORACIONES
LITERARIAS DE IGOR STRAVINSKI

Por Juan Vicente MELO

A AVENTURA musical de Igor Stra-
L vinski —pues toda la obra, la tra-

yectoria vital, el pensamiento crea-
dor del gran clésico de nuestro siglo debe
ser considerada como una aventura, y de
las mds sorprendentes que registra la
historia de la musica— se ha caracteri-

timiento romdntico constituyen el revés

el derecho de una misma actitud;
Petruchka y Pulcinella conjugan a Leon-
cavallo y a Pergolessi; la exaltacién po-
litonal se cambia, repentinamente, en la
adhesion al dodecafonismo. En este per-
petuo ir y venir, en el rechazo multi-

Stravinski.—“Una aventura musical sorprendente”

zado ‘por un continuo afin de renova-
ci6n. Cada obra representa una experien-
cia llevada hasta sus limites, un trabajo
que no admite repeticiones, un problema
resuelto. Asi, el tiempo stravinskiano
transcurre entre La consagracion de la
primavera y El beso del hada, va de
Pulcinella a La carrera de un libertino,
de la Sinfonia de los salmos a Agon; el
rigor y la disciplina suceden a la fuerza
desencadenada de un ceremonial ritmi-
co, de la misma manera que la bisqueda
de Chaikovski continda el orientalismo
inventado por Rimski-Korsakoff; después
de Chaikovski sigue Bach y después de
Bach el jazz; el entusiasmo por El lago
de los cisnes y el rechazo de todo sen-

forme de la inmovilidad, Stravinski con-
sigue el milagro de mantenerse joven,
de mostrarnos a cada momento una cara
desconocida, de hacernos comprender el
misterio de lo imprevisto. Y ahi, tam-
bién, el publico ha ofrecido su verda-
dero rostro que se indigna o se asusta
porque nada entiende de esa inagotable
juventud, que se siente engafiado porque
el compositor siempre camina adelante,
que en su necesidad de descifrar enig-
mas cae en la sordera, el daltonismo,
la inocente indignacién.

Esa aventura que el publico no ha
sabido compartir en su momento histo-
rico, estd sostenida por el culto religioso
de las influencias. Gran receptor, Stra-
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vinski se ha mostrado sensible a los mds
diversos y contradictorios influjos y de
ellos ha extraido los elementos decisivos
en la creacion de un orden fuera de lo
comun. Asimiladas, transformadas, esas
influencias adquieren dimensién de “ho-
menajes”, llegan a la cita textual, a la
inclusién dentro de la obra como.algo
que le pertenece por entero; se trata
—valga la expresion— de colaboraciones
fuera del tiempo. En ocasiones el en-
cuentro es fortuito, accidental la explo-
racién de caminos virgenes; pero con
mayor frecuencia el hallazgo resulta de
una preocupacién anterior, de una mi-
rada que rebasa toda condicién circuns-
tancial, consecuencia légica de un parti-
cular método de trabajo, identificacion
con un denominador comun.

No menos importantes y significativas
que las influencias musicales son las li-
terarias. Por una parte, toman valor de
colaboraciones (equivalentes o corres-
pondencias de los “homenajes” musica-
les) ; determinan el principio de nuevas
épocas y sirven de contradiccién a todo
lo expresado previamente. Por otra, ali-
mentan actitudes y problemas de indole
extramusical. Pero siempre excitan ese
paraddjico apetito que pretende, simul-
tineamente, saciar las mil figuraciones
del pasado, del presente y del futuro
[manifestado en imprevisibles anuncios].
Lejano o muy préximo, barroco, primi-
tivo o dodecafénico, en la oscuridad o
en la luz y en la aventura o el orden,
Stravinski recibié —directa, indirecta-
mente— la oportunidad de enriquecer
su universo estético; enriquecimiento en
todo comparable al que recibiera de
Bach y Chaikovski.

Mencionamos aqui, por singulares, tres
colaboraciones literarias de Igor Stra-
vinski: La historia del soldado con Ra-
muz, Edipo rey con Cocteau y Perséfona
con Gide. Edipo anuncia y a la vez anu-
la a Perséfona; ambas se complementan
y se invalidan al mismo tiempo gracias
a ese caso excepcional que es La historia
del soldado. Las tres, constituyen mo-

mentos importantes en la trayectoria vi-,

tal de uno de los mds vivientes compo-
sitores de todos los tiempos.

Jean CocteAU y Edipo Rey. Tempe-
ramento inquieto, astuto defensor de las
manifestaciones de “vanguardia” (de un
anticonformismo conformista, como po-
demos comprobar a ultimas fechas),
amante de la gracia escamoteadora, Coc-
teau simbolizé en Stravinski (como en
Picasso, Satie y los integrantes del lla-
mado Grupo de los seis) las mdximas
de El gallo y el arlequin, coleccion de
aforismos que pretendié pasar como tra-
tado de estética musical de la tercera dé-
cada del siglo xx francés. Frente a Bee-
thoven, la ampulosidad wagneriana, la
voz engolada de la Schola Cantorum y
las delicuescencias debussystas, Cocteau
opone la desnudez geométrica de Bach,
la sencillez de Satie, la musica de circo,
de café concierto y de music hall y, aun-
que no los ame, los arlequines de Picasso
y la violencia salvaje de La consagra-
cion de la primavera. Al mismo tiempo
que presenta Parade, ilustracién de esa
estética, adivina el paso siguiente en la
aventura stravinskiana y muestra al com-
positor la nueva, eficaz manera de des-
orientar al publico, de convertirse en
guia de todo un movimiento inventado
por el poeta, de descubrir lo “francés”
con disfraz de Comedia dell’arte y re-
creaciones de Sofocles en latin.
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Edipo-rey, Opera oratorio en dos par-
tes, es el producto de las inquietudes
artisticas de Stravinski y Cocteau. -Fe-
chada en 1926-27, escrita entre el Octeto
para. instrumentos de viento y el Con-
cierto para piano 'y orquesta de harmonia
por una parte, y El beso del hada y
Apolo Musageta por otra (es decir: en-
tre el dibujo bachiano y los ballets “blan-
cos” a la maniére de Chaikovski y los
operatistas italianos, entre el virtuosismo
de concierto y la linea melddica de Bel-
lini y Donizetti), esta obra aparece como
una verdadera encrucijada. Mds que las
convenciones del asunto o de los ele-
mentos formales que caracterizan a la
opera y el oratorio Edipo rey estd do-
minado por las convenciones poéticas de
Cocteau, por el gusto de lo insdlito con
pretextos mdgicos, por una postura esté-
tica que encontrara, mds tarde, su apli-
cacién en el lenguaje cinematografico.
A semejanza de Honegger (Antigona)
y de Milhaud (Agamendn, Las coéforas,
Las euménides), Stravinski busca en el
mito griego los cimientos mds adecuados

- para construir un gran edificio sonoro.

Pero mientras que los dos jévenes mui-
sicos franceses se: preocupan por el em-
pleo de una “materia’” nueva, de un len-
guaje acorde con experiencias estricta-
mente musicales, Stravinski se interesa
por personajes y acontecimientos a tra-
vés de un idioma convencional, esotérico.
Aplicando la musica a los valores foné-
ticos del latin gaulois de Cocteau, toma
una actitud religiosa, muy préxima a la
vivida durante La consagracion de la
primavera. Honegger y Milhaud inten-
taban recrear temas antiguos en una tex-
tura musical agresiva, contempordnea;
Stravinski, por el contrario, penetra en
el arcaismo prosédico, en un helenismo
presidido por Picasso. Construyendo el
inmenso edificio, Cocteau proporciona
al compositor la oportunidad de jugar
al juego, de aplicar una serie de férmu-
las (anodinas y anénimas, segin el pro-
pio Stravinski) a sus normas creadoras.
Obra de “vanguardia”, experimento de
indiscutible valor, Edipo rey permite a
Stravinski lograr una partitura cristalina
y comprender la gran leccién de Coc-
teau: “T'odo jArriba Fulano! entrafia un
jAbajo Mengano! Hay que tener el va-
lor de gritar jAbajo Mengano!”; Stra-
vinski vuelve entonces el rostro a un
pasado inmediato y se purifica en las
tranquilas aguas de Chaikovski.

ANDRE GIDE y Perséfona. Como Edipo
rey, Perséfona es también una experien-
cia prosddica; s6lo que esta vez se trata
de una lengua viva, de un escritor que
se toma en serio y, sobre todo, de un
“encargo”. Con excepcién de dos me-
lodias sobre poemas de Verlaine (Un
grand sommeil noir y La lune blanche),
escritas en su primera juventud, Stra-
vinski no habia puesto en musica versos
franceses. Recordando anteriores tenta-
tivas (con el ruso en Las bodas, con el
latin en Edipo rey), practica nuevamente
sus teorfas sobre la relacién muisica-pa-
labra, emplea el texto en su valor pura-
mente fonético y ambiciona, al mismo
tiempo, otorgar a la musica dimensiones
de lenguaje hablado. Escrita en 1983,
inmediatamente después del Do concer-
tante, Perséfona continia el hieratismo
biblico de la Sinfonia de los salmos a
través del simbolismo gideano, de un
asunto con alientos homéricos.

En Perséfona viven dos experiencias
definitivas: la conjuncién musica-poesia-
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Boceto para Perséfona, por Teodoro Stravinski

danza y el libre empleo de una parti-
cular concepcién prosédica. La primera
se halla presidida por Ida Rubinstein,
esa gran artista recientemente fallecida,
cuyo anhelo médximo era incorporar la

poesia en la amalgama danza-musica’

mantenida por Serge de Diaghilef, de
revivir un ideal griego. Empecinada en
este anhelo, Ida Rubinstein “produjo”
espectdculos suntuosos, solicité la cpla—
boracién de algunos escritores y muisicos
mds o menos grandes, mds o menos de
moda. Frutos de esas colaboraciones son
los titulos siguientes: El martirio de San
Sebastidn de Debussy y D’Annunzio, 4n-
tonio y Cleopatra de Schmitt y Gide,
Anfion y Semiramis de Honegger y Va-
léry, Juana de Arco en la hoguera de
Honegger y Claudel, entre otros. Cons-
ciente de ese ideal, Stranviski otorga a
los diversos elementos tratamiento de
“solista”’, individualidad propia y, al
mismo tiempo, condicién de puntos de
referencia en la invocacién ritual de los
misterios 6rficos. La parte vocal cuenta,
seguin el decir de Robert Siohan, entre
las pdginas sobresalientes de Stravinski,
y asi lo hace suponer la extraordinaria
grabacién realizada por André Cluytens,
la Orquesta de la Sociedad de Concier-
tos del Conservatorio y el Coro de la
Universidad de Paris.

La otra experiencia, la prosédica, estd
basada en el respeto fonético del len-
guaje hablado. Colocando los acentos en
las raices de las palabras y en los tiem-
pos “fuertes”, la linea musical suprime
las letras mudas y el canto se vuelve ri-
gurosamente sildbico. De esta manera —y
a semejanza de la tentativa emprendida
por Honegger en Antigona, sobre un
texto lineal de Jean Cocteau—, el francés
adquiere nuevamente un sonido natural,
opuesto a esa vacilacién impura presente
en la cancién popular y en la épera tra-
dicional. En fin, al tener conciencia del

.valor musical de un idioma vivo, Stra-

vinski escribe una partitura “viva”, el
anverso de los juegos latinizantes de
Edipo rey.

Al final de las Nuevas crdnicas de mi
vida, Stravinski anota, de paso, que en
la realizacién y presentacién de Persé-
fona estuvo ausente André Gide, Pocas
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referencias hace el escritor sobre la obra
en su Diario, ningin entusiasmo mues-
tran uno y otro por ‘esta colaboracion,
apenas se adivina el placer que a Stra-
vinski le produce musicar el soberbio
himno homérico a Démeter.

Ramuz y La historia de un soldado.
La historia de un soldado es anterior a
Edipo rey y a Perséfona. Escrita en 1918,
durante la estancia de Stravinski en Sui-
za, esta obra continua, cronoldégicamente
a Renard, farsa musical, y precede a la
época jazzistica (Rag-time para orquesta
y para piano).

La historia de un soldado representa
un caso unico. Condicionada por cir-
cunstancias de interés mundial (la gue-
rra, la revolucién rusa, el exilio, las de-
presiones econémicas) y por las tribula-
ciones de un grupo de artistas refugiados
en el cantén suizo de Vaud, encuentra
su realizacién en un teatro ambulante
sostenido por la generosidad de un me-
cenas, Werner Reinhardt. Contando con
los escasos elementos propios de esta em-
presa, Ramuz y Stravinski elaboran una
sencilla historia inspirada en cuentos po-
pulares rusos (recogidos en su mayor
parte por Afanasief), deciden dar prio-
ridad al elemento teatral (un narrador,
tres o cuatro actores) y reservan a la
musica funcién “ambiental”. Con la co-
laboracion de Ernest Ansermet, de Geor-
ges y Ludmila Pitoéff y, ocasionalmente,
de Jean Vilar, Ramuz y Stravinski crean,
en colaboracién perfecta, una pequeiia
obra maestra.

La historia del soldado, escrita por
Ramuz, es la de todo hombré en bis-
queda de la felicidad. Enriquecido por
el diablo a cambio de un violin, un
joven soldado ve transcurrir su tiempo,
victima de maleficios, de la felicidad
presente. Deseando siempre el futuro sin
dejar de afiorar el pasado, el soldado
—convertido en principe, siempre insa-
tisfecho— aprende del diablo que “una
felicidad es tener toda la felicidad; dos,
€s no tener ninguna.

En su partitura Stravinski utiliza ins-
trumentos dispares: trombon, contraba-
jo, violin, baterfa, clarinete, y ritmos
contradictorios: una marcha triunfal, un
coral a la manera de Bach, un pequefio
concierto con vals, tango y rag-time. El
milagro de la obra reside en su unidad,
en el equilibrio que la sostiene y la
anima.

Aqui no se trata ya de problemas de
lenguaje, sino de un problema estricta-
mente musical: ilustrar un texto, una
historia, una accién. Mis que subrayar
las palabras, de reforzar las situaciones,
Stravinski da a la musica un tratamiento
literario, una manera narrativa que, mds
tarde, encontrard terreno propicio en el
periodo de Hollywood. Al mismo tiempo
se trata de una de las mds limpidas, fres-
cas, optimistas partituras del gran mu-
sico; la mejor traduccién del idealismo
cantado por Ramuz.

Al mencionar aqui las colaboraciones
literarias de Stravinski hemos querido
sefialar una serie de obras importantes
en la aventura de un compositor. Sos-
tenidas por “argumentos”, nos hablan
en forma clara y precisa de una de las
figuras sobresalientes de nuestro siglo,
ilustran un pensamiento que todo mu-
sico debiera tener siempre en mente:
“Tenemos un deber hacia la musica: in-
ventarla.” E inventar la musica, inven-
tarla continuamente es lo que ha hecho
Igor Stravinski,
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