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Nota y seleccion de Myrna Ortega

En medio del invierno dije al almendro
“hdblame de Dios, hermano’, y el almendro florecid.
Nikos Kazantzakis

Ay muerte, dénde andamos

Ay Dios desfigurado,

Ay Verbo por nosotros vulnerado.
Javier Sicilia, Triptico

El 30 de diciembre de 1994, a propésito del ayuno que
realizaba Samuel Ruiz y muchos junto a él como una
plegaria por la paz en Chiapas, Javier Sicilia, también
en ayuno solidario, escribié un articulo que parecia ya
augurar la cruzada que a él mismo le tocarfa encabezar
dieciséis afios después, a raiz del cruento e inexplicable
asesinato de su hijo —nuestro querido— Juan.

Su espiritu cristiano, siempre préximo al gandhis-
mo, lo llevé a iniciar aquel articulo con una significati-
va sentencia de Napole6n a Fontanes: “;Sabes lo que
mds admiro en el mundo? La impotencia de la fuerza
para fundar algo. S6lo hay dos poderes en el mundo: el
sable y el espiritu. A la larga, el sable siempre es venci-
do por el espiritu”. Sicilia conclufa el articulo afirmando,
con palabras que hoy se le aplican con justicia, que “cuan-
do el peso de la vida se hace demasiado agobiante en es-
te México hundido en su desgracia, hay seres que, en
honoralavidayalafe, no desesperan y contindan aman-
do para vencer la espada”. Mds tarde volvi6 al tema en
otro articulo al hablar de la no-violencia como forma
de lucha que intenta dirigirse no contra la persona del
opresor sino contra su conciencia. “Lo que busca el
no-violento no es matar al opresor, sino transformar
la alienacidén de su conciencia, es decir, devolverlo a su
estatuto de hombre haciéndolo sentir asco de sus equi-
vocos. Su lucha se dirige a la rafz del mal y no a su vic-
tima. Pues el hombre injusto es también una victima
del mal que produce”.



Javier Sicilia, el poeta que en ayuno de verbo poéti-
coy ala cabeza de una admirable lucha en demanda de
justicia por el esclarecimiento del asesinato de su hijo y
de aquellos que murieron con ¢él, convertida el dia de
hoy en una cruzada nacional, rescata el valor de la no-
violencia, del espiritu y del silencio que, de una u otra
forma, siempre ha vivido en la sustancia, en el misterio,
en el ritmo interior de su poesfa.

Hoy a Sicilia le llega el terrible momento de empren-
der una contienda de dimensiones descomunales pa-
ra tocar, con el ejemplo de Gandhi, las conciencias; para
dar la batalla con el poder del espiritu. Si en algtin mo-
mento habremos tenido los mexicanos la posibilidad
de vencer el horror del sable habra sido en éste, quién
lo dirfa, de la mano de un poeta.

La trayectoria literaria de Sicilia es ampliamente
conocida. En el afio 2009 obtuvo el Premio Aguasca-
lientes de Poesfa por su libro 7riptico del desierto. Ha
publicado varios poemarios que reunié en La presen-
cia desierta. Es autor de novelas como E/ Bautista, E/
reflejo de lo oscuroy Viajeros en la noche, entre otras; de
libros de ensayos y de las biografias de Concepcién
Cabrera de Armida y de Félix de Jesds Rougier. Fue
fundador y director de la revista Ixzus y actualmente
dirige la revista Conspiratio.

Para honrar el sacrificio de su silencio poético,
para acompaiiarlo en su dolor y en su lucha, y para
constatar que el misterio se descubre en la poesia,
nada mejor que volver a leer a Javier Sicilia. Por ello,
he seleccionado algunos de los que considero los mo-
mentos mds significativos de su trabajo poético en el
que se perciben ecos de San Juan de la Cruz, Valéry,
Saint-John Perse, Borges, Jorge Cuesta y José Goros-
tiza. Debo aclarar que dado que los mejores momen-
tos liricos de Sicilia seguramente se encuentran en sus
poemas de largo aliento —que lo son no sélo por su
extensién, sino por su unidad ritmica, melddicay so-
bre todo temdtica—, sé que no se puede ser fiel a la
sustancia de ellos cuando los fragmentamos. Sin em-
bargo, recupero aqui algunas lineas que me parecen
especialmente destacables pero que sélo adquieren
su sentido total, su dimensién real, dentro de la pieza
ala que pertenecen.

Conozco a Javier desde hace casi treinta y cinco afios
y durante los tltimos quince he tenido la fortuna de
compartir con él y con Vicente, Estela, Paco, Alicia,
Isolda e Ignacio, una entrafiable y frecuente tertulia en
torno a un tema comun que nos hermana. Puesto que
toda seleccion es arbitraria, insuficiente y parcial, acla-
ro entonces que la relectura de su poesia y esta selec-
cién no son, no pueden ser, ajenas a la empatia con su
dolor, y con el de Cocé y Fanny, y a un —;vano?— in-
tento por acercarle, a través de sus propias palabras, un
poco de consuelo.

EL SILENCIO DEL POETA
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