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En medio del invierno dije al almendro
“háblame de Dios, hermano”, y el almendro floreció. 

Nikos Kazantzakis

Ay muerte, dónde andamos
Ay Dios desfigurado,

Ay Verbo por nosotros vulnerado. 
Javier Sicilia, Tríptico

El 30 de diciembre de 1994, a propósito del ayuno que
realizaba Samuel Ruiz y muchos junto a él como una
plegaria por la paz en Chiapas, Javier Sicilia, también
en ayuno solidario, escribió un artículo que parecía ya
augurar la cruzada que a él mismo le tocaría encabezar
dieciséis años después, a raíz del cruento e inexplicable
asesinato de su hijo —nuestro querido— Juan.

Su espíritu cristiano, siempre próximo al gandhis-
mo, lo llevó a iniciar aquel artículo con una significati-
va sentencia de Napoleón a Fontanes: “¿Sabes lo que
más admiro en el mundo? La impotencia de la fuerza
para fundar algo. Sólo hay dos poderes en el mundo: el
sable y el espíritu. A la larga, el sable siempre es venci-
do por el espíritu”. Sicilia concluía el artículo afirmando,
con palabras que hoy se le aplican con justicia, que “cuan -
do el peso de la vida se hace demasiado agobiante en es -
te México hundido en su desgracia, hay seres que, en
honor a la vida y a la fe, no desesperan y continúan aman -
do para vencer la espada”. Más tarde volvió al tema en
otro artículo al hablar de la no-violencia como forma
de lucha que intenta dirigirse no contra la persona del
opresor sino contra su conciencia. “Lo que busca el
no-violento no es matar al opresor, sino transformar
la alienación de su conciencia, es decir, devolverlo a su
estatuto de hombre haciéndolo sentir asco de sus equí -
vocos. Su lucha se dirige a la raíz del mal y no a su víc -
tima. Pues el hombre injusto es también una víctima
del mal que produce”.

El silencio
del poeta

Nota y selección de Myrna Ortega
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Javier Sicilia, el poeta que en ayuno de verbo poéti-
co y a la cabeza de una admirable lucha en demanda de
justicia por el esclarecimiento del asesinato de su hijo y
de aquellos que murieron con él, convertida el día de
hoy en una cruzada nacional, rescata el valor de la no-
violencia, del espíritu y del silencio que, de una u otra
forma, siempre ha vivido en la sustancia, en el misterio,
en el ritmo interior de su poesía. 

Hoy a Sicilia le llega el terrible momento de empren -
der una contienda de dimensiones descomunales pa -
ra tocar, con el ejemplo de Gandhi, las conciencias; para
dar la batalla con el poder del espíritu. Si en algún mo -
mento habremos tenido los mexicanos la posibilidad
de vencer el horror del sable habrá sido en éste, quién
lo diría, de la mano de un poeta.

La trayectoria literaria de Sicilia es ampliamente
co nocida. En el año 2009 obtuvo el Premio Aguasca-
lientes de Poesía por su libro Tríptico del desierto. Ha
publica do varios poemarios que reunió en La presen-
cia desierta. Es autor de novelas como El Bautista, El
reflejo de lo os curo y Viajeros en la noche, entre otras; de
libros de en sa yos y de las biografías de Concepción
Ca brera de Ar mi da y de Félix de Jesús Rougier. Fue
fundador y director de la revista Ixtus y actualmente
di rige la revista Conspiratio. 

Para honrar el sacrificio de su silencio poético,
pa ra acompañarlo en su dolor y en su lucha, y para
constatar que el misterio se descubre en la poesía,
nada mejor que volver a leer a Javier Sicilia. Por ello,
he seleccionado algunos de los que considero los mo -
mentos más significativos de su trabajo poético en el
que se perciben ecos de San Juan de la Cruz, Valéry,
Saint-John Perse, Borges, Jorge Cuesta y José Goros-
tiza. Debo aclarar que dado que los mejores momen-
tos líricos de Sicilia seguramente se encuentran en sus
poemas de largo aliento —que lo son no sólo por su
extensión, sino por su unidad rítmica, melódica y so -
bre todo temática—, sé que no se puede ser fiel a la
sustancia de ellos cuando los fragmentamos. Sin em -
bargo, recupero aquí algunas lí neas que me parecen
especialmente destacables pero que sólo adquieren
su sentido total, su dimensión real, den tro de la pieza
a la que pertenecen. 

Conozco a Javier desde hace casi treinta y cinco años
y durante los últimos quince he tenido la fortuna de
compartir con él y con Vicente, Estela, Paco, Alicia,
Isolda e Ignacio, una entrañable y frecuente tertulia en
torno a un tema co mún que nos hermana. Puesto que
toda selec ción es ar bitraria, insuficiente y parcial, acla-
ro enton ces que la relectura de su poesía y esta selec-
ción no son, no pueden ser, ajenas a la empatía con su
dolor, y con el de Co có y Fanny, y a un —¿vano?— in -
tento por acercarle, a través de sus propias palabras, un
po co de consuelo.
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EL SILENCIO DEL POETA
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