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UN MAESTRO DEL
ENSAYO CORTO
Por Marco Antonio Campos

Hacia 1985 Arreola habló s~bre el Gog
de Giovanni Papini, y con entusiasmo ad­
mirativo, dijo que "disparaba cien textos
a su alrededor," Una obra que es una suer­
te de delta literario, un verdadero centro
irradiador es la de Augusto Monterroso.

Hasta hace unos años era común ha­
blar, aun con -Mcnterroso, de la brevedad
de su obra y la brevedad en su obra: po­
cos libros y textos breves (cuento, fábu­
la, ensayo corto. artlculos, notas. aforis­
mos . . .) De aquello no es posible aseve­
rarlo ya con la misma facilidad: seis libros
y otro más que lo parece o lo es, o al me­
nos él quiere que lo sea y que probable­
mente lo sea (Viaje al centro de la fábu­
lal . De los géneros que trabajó. con pare­
cida felicidad. el que más hemos gustado
es el ensayo corto. Por eso. seguramen­
te, sus libros que mas frecuentamos son
Movimiento perpetuo. Lapalabra mágica.
y lo será éste, La letra e. del que muchas
de sus páginas son ensayos cortos. Si las
caracterlsticas para este difIcil y hermo­
so género o subgénero. o como quiera juz­
gársele. son. según Julio Torri: un "leve
contenido de apr,eciaciones fugaces" y "la
expresión caba t a~nque ligera. de alguna
idea", Monterroso las cumple ejemplar­
mente .

Monterroso. en dos o tres ocasiones.
subraya en el libro que no es un crItico,
y se apiada de buena fe por ellos. Si en­
tendemos al crItico como al reseñista que
entrega su nota (si es una) hebdomedaria.
tiene razón. No. si lo entendernos como
un creador de ideas; en esa vertiente tres
o cuatro de sus libros. más en el ropajeque
en el disfraz, muestran al crItico creador.
Los problemas que se conversa o se dis­
cute él mismo son, a fin de cuentas, los
que un crItico se hace con más o menos
frecuencia desde su particular óptica.

En literatura el Diario puede funcionar
en los dos sentidos: como género indepen­
diente, o supeditado a otro género. Esde­
cir, como una historia real con nombres
propios o dependiente de la ficción.

El crftlco, antes o en la lectura de La le­
tra e. se pregunta: ¿Quésentido tiene es­
cribir un Diario7 ¿Es para la memoria per-

En lo bizarro se aúna lo extravagante
con lo fantásti co. El aspecto suscita
sorpresa. extrañeza, crñica y. también,
complacencia.
Lo bizarro pued e surgir de un estilo o
género. afinarlo o exagerarlo. pero no
crearlo. El maestro en bizarro no en­
cu ntra discrpulos. pero sr imitado­
re •. . Lo bizarro no se cuenta nece-

riam ente, pero sr con frecuencia,
entre lo . nos de decadencia. El apar­
t m nto de la norma - núcleo de lo
b z "0- puede estar basado en lo in­
dlv dual. y por lo tanto ser posible en
cu quier poca . . . Lo bizarro no debe
confundir e con lo grotesco. que exa-

t d m uradamente. Con un biza­
rro pu d ndar uno por la calle , mien­
tr qu con un imple incroyable lo
m or rla ir n aut o con él.

I Itur quién abe si deveras el
I F ro nd z Perera de La especie

asc:onOClfdll bizarro o cuales quiera de
mico I que aqul se le han acha-

o, o b n trata de que con este libro.
como con lo p r onaj s de sus fábulas.
no uno qué atenerse. Lo que sI es

uro qu Manu el no sólo se le
pu com p 1\ r a caminar por las calles
01 r con pi c r, Ino disfrutar también
d I culo comp rt ido de los eventos que
I p d d denomina presentaciones de
I bro . o

ro n- libro de aforismos El autor y la escritura
dejó una definición de lo bizarro y sus va­

lores:
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E s e e n , I
sonal o para que los otros -y nosotros­

veamos nuestros hechos juzgándolos de

inevitable importancia1 ¿Qué debe escri­

birse y qué no1 A esta última perplejidad

del diarista (as! la llama Bioy Casares) re­

cuerda el mismo Bioy Casares casos sig­

nificativos: "Gide -escribió- considera

equivocada la pretensión de anotar sólo lo

muy importante . En la escuela opuesta.

Jules Renard extrae de sus días la esen­

cia epigramática. y más que diario el su­

yo es un luminoso libro de observaciones

y reflexiones. Pepys procura registrarlo to­

do. de manera casi indiscriminada: el re­

sultado es la acumulación de material de

poca trascendencia." (La otra aventura.
Buenos Aires. 1986). Nos parece que el

diario de Monterroso sigue más el cami­

no de Gide. El suyo, pese a los nombres

propios y a anotaciones, no siempre esen­

ciales, es -consideramos- un diario in­

telectual. Otra semejanza: Chesterton, por

los años diez y veinte. publica en su se­

manario londinense una página llamada

"Cuaderno de notas" .

¿Por qué escribió La letra e Monterro­

s01 Ignoramos otras razones pero de una
estamos sequros: quería ensayar un gé­

nero literario que no hubiera intentado an­

tes. Probar un nuevo género es también

una forma de probarse, y por ende, un

nuevo camino del conocimiento y del
autoconocimiento.

Todo Diario es una historia parcial del

yo. Son los hechos que vive el autor; son

las personas que trata , son las ideas que
le surgen o persiguen. Las op iniones aqu í

nacen de conversaciones tenidas con lo

amigos en el curso de una semana, o d

lecturas, o de alguna carta , o de algun
invitación que llegó. o de gust os person •

les. o del detalle de un viaje , o .

Un escritor es en buen a med ida lo

autores que leyó y de quienes aprovechó

distintas suertes de enseñanza. As! M on­

terroso es también Cervantes, es el do c­
tor Johnson, es Poe, es Chéjov , es Kaf ·

ka, es Borges. . . Sin duda esto nos con ­

duce sin remedio a aquello qu e nos p r •

otro. o
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