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CONSEJOS PARA EL ERRANTE

No tardes demasiado en volver
Regresa cuando todavía
el sol en las bardas
te pueda traer
hacia tu propia playa

No tardes demasiado
el camino

el recuerdo de la casa
la nostalgia de la puerta

son una constelación tan fugaz
como este doble arco iris

que abrió
puertas al milagro

A LA ORILLA DEL MAR DE LAS IGUANAS

Durante la primera mitad de su vida, la hembra del coe lurosario —iguana
gigante de cola hueca— se reproduce furiosamente y llega a tener hasta
veinte veces ca madas de crías que a su vez, al llegar a la madurez, se entre-
gan a la reproducción con igual furia que sus progenitores; cuando ya no pue -
den reproducirse, ni tienen que velar por la sobrevivencia de sus crías, pasan
las ho ras y los días emitiendo un monótono canto de celebra ción de sus des-
cendientes y de los descendientes de sus descendientes… En ciertas fechas
del año, las viejas igua nas de cola hueca se reúnen para entonar una especie de
canto colectivo que suena a lo lejos como el ruido de una tempestad marina.

DOS GRADOS AL AMANECER

Al amanecer dos jóvenes escalan la montaña. En la cima, sentados sobre el
suelo de piedra, espalda contra espalda, ululan como el viento, se mecen y
cierran los ojos. Poco después, se tienden uno junto al otro, tocándose ape-
nas la punta de los dedos. En ese momento, la mon taña ya no puede disi-
mular más, y un leve temblor sa cude la tierra.
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