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Comunista, que sostiene la necesidad de
que el proletariado constituya la vanguar­
dia que conducirá la revolución general en
el Perú. Esta polémica se cristaliza en la
novela bajo la forma de una pregunta que
vuelve a lo largo del relato tal un leit mo­
tiv: ..¿y si en los Andes la vanguardia revo­
lucionaria no es la inexistente clase obrera
sino la esquilmada clase campesina'?" (cap.
12, p. 62).

Scorza, en ese entonces Secretario de
Política de Movimiento Comunal del Pe­
rú, se muestra partidario de aprovechar
las violentas rebeliones centrales en la rd­
vindicación del derecho a la tierra para
dar inicio al proceso revolucinario de cam­
bio. El fracaso del levantamiento general
tiene, según la expone Scorza en La tumba
del relámpago, las siguientes causas: la di­
ficultad de la unión entre las comunidades
por las rivalidades ancestrales que surgen
entre ellas mismas. Sin embargo, como ya
lo dijimos, este obstáculo parece vencerse
en la última novela. La falta de armas que
obliga a los comuneros a transformarse en
una suerte de francotiradores, en mártires
heroicos que América Latina ya no necesi­
ta para llenar sus calendarios de luchas
populares. También evoca la falta de difu­
sión a nivel de los medios masivos de co­
municación de estas luchas que se llevan a
cabo en un mundo que, para los propios li­
meños, es tan extraiio y lejano como Sibe­
ria o China. Y por fin, la falta de cuadros
"intelectuales" susceptibles de canalizar
políticamente las rebeliones espontáneas y
violentas de los comuneros.

Lo que Scorza pretende demostrar, y
que en este sentido llega a confirmar en La
tumba del relámpago, es la existencia de un
potencial revolucionario en las comunida­
des indígenas cuyo origen se halla en la su­
pervivencia de la organización social del
Imperio Inkaico concebido como una for­
ma de comunismo primitivo Mariátegui
también sostiene esta tesis que además
constituye su argumento principal para
subrayar la importancia de esta clase en
un proyecto de cambio socialista. Nuevos
estudios, como por ejemplo el del etnólo­
go rumano John V. M urra (La organi:a­
ción económica del es/ado inca) tiende a
destruir, o mejor dicho a desmitificar esta
ídea de organización comunista dellmpe­
rio Inca, fundándose en un análisis más
profundo de la real distribución de las tie­
rras y del sistema rudimentario de imposi­
ción fiscal. Sin embargo faltándonos ac­
tualmente los datos objetivos que nos per­
mitirían decidir a favor de una u otra, no
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nos parece esenCial esta dISCUSión en torno
a la forma de organización social del Im­
perio Inca. Lo que sí nos parece primor­
dial es poner en duda una tesis política de
acción que funda su argumentación en
una concepción tan idealista y tan román­
tica de la clase campesina. Subsiste sin
duda una forma de organización colectiva
de las comunidades antiguas, pero este he­
cho no conlleva como consecuencia nece­
saria la existencia de una conciencia colec­
tiva revolucionaria capaz de dar la lucha
en un sistema capitalista dominante. La
fragilidad y el romanticismo revoluciona­
rio de tal concepción sólo puede entrañar
el fracaso y la muerte de los comuneros
como lo atestigua el final de La tumba del
relámpago.

Fabienne Bradu
• Manuel Scorza: La 1/IIIIha dd reltÚII¡Jago, Siglo

XXI. México. 1979,

La consagración
de la maestría

En este libro* -del que las dos primeras
ediciones se han agotado en sólo dos me­
ses-, Alejo Carpentier nos ofrece su ver­
sión de un trozo de Historia Universal que
comienza con el combate de la República
Esrailola contra el fascismo y termina con
la vil:toria de la Revolución Cubana y los
acontecimientos de Playa Girón. Los he­
chos con rellejos, pensados y vividos por
personajes cuyas aspiraciones, sentimien­
tos. frustraciones, cobardías y rebeldías,
rellexiones y logros, se insertan en una
Historia que rebasa a los hombres, pero a
la vez es construida por ellos debido a su

capacidad de convertir las convicciones en
acción: "Por fin -¡carajo!- había toma­
do una verdadera decisión en mi vida. Por
fin había algo a mi voluntad debida -ac­
ción emprendida sin verme zarandeado
por los acontecimientos o por dictámenes
ajenos", dice Enrique, personaje-hilo con­
ductor, al tomar la decisión de participar
en las Brigadas Internacionales.

La acción de la novela está basada en las
trayectorias de Enrique y Vera. El primero
es un descendiente de la aristocracia haba­
nera criolla -adicta a cualq uier dictador en
turno que represente sus intereses de c1ase­
a quien, sin embargo, su afán de cultura y
sus relaciones con los compañeros de la
Universidad le permiten vislumbrar la tre­
menda injusticia que se comete contra el
pueblo por la dictadura de Machado. Su
participación en política lo obliga al exilio
en el cual, tras acontecimientos que lo hacen
madurar, participa en la guerra de España
en la que conoce a Vera.

Ella es originaria de Bakú, ciudad de la
que su padre -comerciante en paños- se
ve obligado a huir debido a los motines
provocados por la lucha entre armenios y
mahometanos. Comienza para ella el des­
cubrimiento de la danza, practicada en
exilios sucesivos que la llevan a París y
después a España.

A partir del encu.-:ntro de estos persona­
jes, se hace patente que Vera es una mujer
que huye constantemente de la realidad
que la rodea, realidad donde la Revolución
ocupa un primer plano -mientras Enri­
que, desgarrado entre el deseo de transfor­
mación y una progresiva compresión del
mundo, participa periféricamente en
acontecimientos donde otros son figuras
centrales. Finalmente, la Revolución Cu­
bana es el marco en donde ambos realizan
sus mús claros sueños al integrarse, de una
manera consciente y lúcida, en ese gran
proceso de transformación colectiva.

Los logros de la civilización humana y
la capacidad creadora de los hombres, son
concebidos en la novela como un rroceso
autodesarrollante, en lucha sin cuartel con­
tra la degradación que imrlica el fascismo y
las dictaduras militares latinoamericanas,
sus hermanas gemelas.

Esta novela histórica -tanto por el lu­
gar que seguramente ocupará en la litera­
tura del siglo XX como por el material que
utiliza - nos revela una rara maestría en la
selección de hechos tanto más significati­
vos en cuanto aparecen meditados por el
hombre que podemos ser cualquiera de
nosotros en alguna parte de nuestra vida.



La profundidad de la interpretación que
de la historia hace Carpentier se puede
medir por el hecho de que, a medida que
progresamos en la lectura del texto, nues­
tro conocimiento de la realidad social, cul­
tural e histórica, se ve notablemente au­
mentado, no sólo en el aspecto informati­
vo, sino englobado en una perspectiva que
lo hace aplicable a la realidad mexicana de
nuestros días. En este sentido representa
una real superación de, por ejemplo, El Si­
glo de las Luces, novela cuya estructura es
similar a ésta.

La Consagración de la Primavera de
Stravinsky, aparece en el texto cual verda­
dero leit-motiv, en diferentes planos:
como el gran ballet que Vera quiere esceni­
ficar liberado de coreografías preciosistas
que, por decadentes, no logran manifestar
la fuerza y universalidad de la músic~;

como ritmo y secuencia temática que es­
tructura y matiza el conjunto de la novela;
como fusión de culturas "locales" en una
cultura universal. De este modo, se produ­
ce una síntesis que muestra las posibilida-'
des de una literatura cuya concepción y
fuente creadora es la música, a la vez que
plantea interesantes problemas teóricos en
torno a la interdependencia e interacción
de las artes.

El contenido positivo, es decir, las pro­
,puestas y alternativas que nos ofrece Car­
pentier en La Consagración de la
Primavera, revelan una profunda convic­
ción humanista de la que, al terminar de
leer el libro, somos tabién copartícipes.

Fernando Castillo

• Alejo Carpentier: La consagración de la primavera,
siglo XXI, México. 1979.

Los silencios
de Eduardo Torres

Ya habíamos tanido noticia de él: en un li­
bro anterior (Movimiento perpetuo) y,

I fragmentariamente, en distintas revistas y
suplementos culturales (Revista de la Uni­
versidad de México, Plural (primera épo­
ca), La cultura en México, y el honorable y
tan injustamente olvidado Suplemento /i­
terario de El Heraldo de San BIas). Ahora,
después de más de veinte años de espera,
aparece por fin Eduardo Torres, a los ojos
del lector,en Vida yObra. Lodemás essilen­
cio· de Augusto Monterroso, nos cuenta su
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historia ysu pensamiento. Son varias las vo­
ces que hablan en él yson ellas precisamente
las encargadas deconfigurar un ámbito yun
personaje. Porque San BIas, S. B., "ciudad
grande con los encantos de un pueblo chino
y al revés", sólo podía secretar a un perso­
naje como Torres, ¿yen qué otro sitio ha­
bría podido vivir, tan a gusto y sin traicio­
narse, el pintoresco doctor Eduardo To­
rres, "espíritu chocarrero, humanista, sa­
bio o tonto"? Geografía y biografía de tren­
zan, así, en ese singular juego dialéctico al
que sólo puede dar lugar la ironía.
gar la ironía.

El libro, de hecho, se divide en dos par­
tes: la primera, a cargo de Juan Islas Mer­
cado, Luis Jerónimo Torres, Luciano Za­
mora y doña Carmen de Torres, trata de
reconstruir (o de ocultar) a un personaje;
la segunda, lo hace hablar, entre dichos,
aforismos, poemas y concienzudos artícu­
los doctorales. Pero en general, el libro en­
tero es un juego de ocultamientos que pa­
rece no tener fin: ¿Dónde está realmente
Eduardo Torres? ¿Qué llegamos a saber de
él al final de la lectura?

A lo largo de las primeras 84 páginas del
libro, Eduardo Torres es sólo un pretexto:
desaparece en el relato de los otros. Ami­
gos y parientes, entregados a la tarea de
buscarlo, no hacen otra cosa que suprimir­
lo de su discurso, silenciarlo. Está allí, sí,
pero sólo por su ausencia. La memoria,
que debía recuperarlo, actúa entonces
como censura. ¿Y qué otra cosa podía
ocurrir en San BIas, esa pequeña ciudad,
ese pueblón, en el que los celos, los chis­
mes y la envidia constituyen el pan espiri­
tual de cada día? Parientes y amigos apro­
vechan la oportunidad que les ofrece la
memoria de Eduardo Torres para narrarse
a sí mismos. "Desde que E. Torres fundó el
Suplemento Dominical de El Heraldo de
San Bias -escribe Luis Jerónimo To­
rres- ... nuestro periodismo dio un gran
vuelco al recoger en sus columnas, sin dis­
tinción de sexo, moral alguna o ideología,
ya no sólo lo que nuestro Estado produce,
sino los aportes de la nueva generación de
los alrededores, sin contar con la produc­
ción del samblasense de fuera y hasta del
español o hispanoamericano de dentro...
Por lo que a mí respecta, hace tiempo que
abandoné San BIas y vivo aquí en donde
ejerzo el periodismo, no diré que sin efica­
cia, pero sí con modestia. Mis ambiciones
de novelista y poeta... " Es este el mecanis­
mo de que se valen los apologistas de
Eduardo Torres para, al enunciarlo, supri­
mirlo de su discurso y, con ello, poder

tranquilamente desovillar su propia bio­
grafía. Personaje esculpido sobre su au­
sencia, la escritura, que al omitirlo para­
dójicamente lo hace posible, nos arroja de
pronto a ese am biguo y pantanoso territo­
rio en el que el juego de la ironía y la mos­
talgia constituye el signo en el que se des­
dibuja su presencia. Esa sonrisa constante
que recorre sobre todo la primera parte
del libro, deviene de pronto franca carca·
jada, pero una carcajada que, al pronun­
ciarse, no olvida sin embargo el lejano re­
ducto en el que se origina y al que necesaria·
mente remite: la carencia que implica des­
cubrirse al final de la vida sin haber estado
nunca en ninguna parte. ¿San BIas te re­
cuerda, doctor Eduardo Torres?

En la segunda parte del libro (conside­
rablemente menos atractiva que la prime­
ra), al hacerse texto, Eduardo Torres desa­
parece también. No sólo se oculta detrás
del aforismo, del chiste, del chascarrillo,
que ponen distancia, distancia insalvable,
entre quien escribe y quien lee, se oculta
también detrás de aquellos sobre quienes
escribe. ¿Dónde queda Eduardo Torres
frente a Miguel de Cervantes, don Luis de
Góngora o Augusto Monterroso? ¿No se·
rá sólo una pura invención de alguno de
ellos? O al revés: ¿no serán Augusto Mon­
terroso, don Luis de Góngora o Cervantes
una fantasmática invención de la sarcásti­
ca ,y burlonamente de. Eduardo Torres?
Hay, evidentemente, más que un punto de
contacto entre Torres y Monterroso: no
sÓlo la ironía y el espíritu burlón que re­
corren sus textos, no sólo el absoluto re·
chazo de las múltiples formas de la solem­
nidad -más acentuado tal vez en el segun­
do que en el primero- que los caracteriza,
ni tampoco exclusivamente el simpático
bestiario que sus obras conforman, sino
también, y sobre todo, una cierta vocación
por lo pequeño: "Cada quien, pues -ha
escrito Torres sobre Monterroso-, lleve
el fardo que sus energías le permitan, y re­
cuerde que en cualquier caso arar ha sido
siempre una tarea que pueden compartir
al unísono el Buey y la Mosca". Ellos, los
dos, han optado felizmente por la Mosca.
Y eso será algo que, como lectores, siempre
tendremos que agradecer a un texto. Pero a
fin de cuentas ¿quién ha inventado
a quién?, ¿cuál es el personaje y cuál el au­
tor? De cualquier forma, y para cualquier
conclusión al respecto, habría que tener en
cuenta la carta que don Librado Valencia
remitió a la redacción de La gaceta I del
Fondo de Cultura Económica, en la que se
duele de que se haya "tomado a broma a
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