Comunista, que sostiene la necesidad de
que el proletariado constituya la vanguar-
dia que conducira la revolucion general en
el Perd. Esta polémica se cristaliza en la
novela bajo la forma de una pregunta que
vuelve a lo largo del relato tal un leit mo-
tiv: ** Y sienlos Andes la vanguardia revo-
lucionaria no es la inexistente clase obrera
sino la esquilmada clase campesina?” (cap.
12, p. 62).

Scorza, en ese entonces Secretario de
Politica de Movimiento Comunal del Pe-
ru, se muestra partidario de aprovechar
las violentas rebeliones centrales en la rei-
vindicacion del derecho a la tierra para
dar inicio al proceso revolucinario de cam-
bio. El fracaso del levantamiento general
tiene, segun la expone Scorza en La tumba
del relampago, las siguientes causas: la di-
ficultad de la union entre las comunidades
por las rivalidades ancestrales que surgen
entre ellas mismas. Sin embargo, como ya
lo dijimos, este obstdculo parece vencerse
en la altima novela. La falta de armas que
obliga a los comuneros a transformarse en
una suerte de francotiradores, en martires
heroicos que América Latina ya no necesi-
ta para llenar sus calendarios de luchas
populares. También evoca la falta de difu-
sion a nivel de los medios masivos de co-
municacion de estas luchas que se llevan a
cabo en un mundo que, para los propios li-
menos, es tan extrano y lejano como Sibe-
ria 0 China. Y por fin, la falta de cuadros
“intelectuales™ susceptibles de canalizar
politicamente las rebeliones espontdneas y
violentas de los comuneros.

Lo que Scorza pretende demostrar, y
que en este sentido llega a confirmaren La
tumba del relampago, es la existencia de un
potencial revolucionario en las comunida-
des indigenas cuyo origen se halla en la su-
pervivencia de la organizacion social del
Imperio Inkaico cancebido como una for-
ma de comunismo primitivo Maridtegui
también sostiene esta tesis que ademads
constituye su argumento principal para
subrayar la importancia de esta clase en
un proyecto de cambio socialista. Nuevos
estudios, como por ejemplo el del etndlo-
go rumano John V. Murra (La organiza-
cion economica del estado inca) tiende a
destruir, o mejor dicho a desmitificar esta
idea de organizacion comunista del Impe-
rio Inca, fundindose en un analisis mas
profundo de la real distribucion de las tie-
rras y del sistema rudimentario de imposi-
cion fiscal. Sin embargo faltindonos ac-
tualmente los datos objetivos que nos per-
mitirian decidir a favor de una u otra, no
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nos parece esencial esta discusion en torno
a la forma de organizacion social del Im-
perio Inca. Lo que si nos parece primor-
dial es poner en duda una tesis politica de
accion que funda su argumentaciéon en
una concepcion tan idealista y tan roman-
tica de la clase campesina. Subsiste sin
duda una forma de organizacion colectiva
de las comunidades antiguas, pero este he-
cho no conlleva como consecuencia nece-
saria la existencia de una conciencia colec-
tiva revolucionaria capaz de dar la lucha
en un sistema capitalista dominante. La
fragilidad y el romanticismo revoluciona-
rio de tal concepcion solo puede entrafar
el fracaso y la muerte de los comuneros
como lo atestigua el final de La tumba del
relampago.

Fabienne Bradu
* Manuel Scorza: La tumba del relampago, Siglo
XXI, México. 1979.

La consagracion
de la maestria

En este libro* —del que las dos primeras
ediciones se han agotado en solo dos me-
ses—, Alejo Carpentier nos ofrece su ver-
sion de un trozo de Historia Universal que
comienza con el combate de la Republica
Espanola contra el fascismo y termina con
la victoria de la Revolucion Cubana y los
acontecimientos de Playa Giron. Los he-
chos con reflejos, pensados y vividos por
personajes cuyas aspiraciones, sentimien-
tos, frustraciones, cobardias y rebeldias,
reflexiones y logros, se insertan en una
Historia que rebasa a los hombres, pero a
la vez es construida por ellos debido a su

capacidad de convertir las convicciones en
accion: **Por fin —jcarajo!— habia toma-
do una verdadera decision en mi vida. Por
fin habia algo a mi voluntad debida —ac-
cion emprendida sin verme zarandeado
por los acontecimientos o por dictimenes
ajenos”, dice Enrique, personaje-hilo con-
ductor, al tomar la decision de participar
en las Brigadas Internacionales.

La accion de la novela esta basada en las
trayectorias de Enrique y Vera. El primero
es un descendiente de la aristocracia haba-
nera criolla —adicta a cualquier dictadoren
turno que represente sus intereses de clase—
a quien, sin embargo, su afin de cultura y
sus relaciones con los compareros de la
Universidad le permiten vislumbrar la tre-
menda injusticia que se comete contra el
pueblo por la dictadura de Machado. Su
participacion en politica lo obliga al exilio
enelcual, trasacontecimientosquelo hacen
madurar, participa en la guerra de Espana
en la que conoce a Vera.

Ella es originaria de Baku, ciudad de la
que su padre —comerciante en panos— se
ve obligado a huir debido a los motines
provocados por la lucha entre armenios y
mahometanos. Comienza para ella el des-
cubrimiento de la danza, practicada en
exilios sucesivos que la llevan a Paris y
después a Espana.

A partir del encuentro de estos persona-
jes, se hace patente que Vera es una mujer
que huye constantemente de la realidad
que la rodea, realidad donde la Revolucion
ocupa un primer plano —mientras Enri-
que, desgarrado entre el deseo de transfor-
macion y una progresiva compresion del
mundo, participa periféricamente en
acontecimientos donde otros son figuras
centrales. Finalmente, la Revolucion Cu-
bana es el marco en donde ambos realizan
sus mds claros suerios al integrarse, de una
manera consciente y lucida, en ese gran
proceso de transformacion colectiva.

Los logros de la civilizacion humana y
la capacidad creadora de los hombres, son
concebidos en la novela como un proceso
autodesarrollante, en lucha sin cuartel con-
tra la degradacion que implicael fascismoy
las dictaduras militares latinoamericanas,
sus hermanas gemelas.

Esta novela historica —tanto por el lu-
gar que seguramente ocupara en la litera-
tura del siglo XX como por el material que
utiliza— nos revela una rara maestria en la
seleccion de hechos tanto mas significati-
vos en cuanto aparecen meditados por el
hombre que podemos ser cualquiera de
nosotros en alguna parte de nuestra vida.




La profundidad de la interpretacion que
de la historia hace Carpentier se puede
medir por el hecho de que, a medida que
progresamos en la lectura del texto, nues-
tro conocimiento de la realidad social, cul-
tural e historica, se ve notablemente au-
mentado, no sélo en el aspecto informati-
vo, sino englobado en una perspectiva que
lo hace aplicable a la realidad mexicana de
nuestros dias. En este sentido representa
una real superacion de, por ejemplo, El Si-
glo de las Luces, novela cuya estructura es
similar a ésta.

La Consagracion de la Primavera de
Stravinsky, aparece en el texto cual verda-
dero leit-motiv, en diferentes planos:
como el gran ballet que Vera quiere esceni-
ficar liberado de coreografias preciosistas
que, por decadentes, no logran manifestar
la fuerza y universalidad de la musica;
como ritmo y secuencia tematica que es-
tructura y matiza el conjunto de la novela;
como fusion de culturas “locales™ en una
cultura universal. De este modo, se produ-
ce una sintesis que muestra las posibilida-
des de una literatura cuya concepcion y
fuente creadora es la musica, a la vez que
plantea interesantes problemas teoricos en
torno a la interdependencia e interaccion
de las artes.

El contenido positivo, es decir, las pro-
puestas y alternativas que nos ofrece Car-
pentier en La Consagracion de la
Primavera, revelan una profunda convic-
cion humanista de la que, al terminar de
leer el libro, somos tabién coparticipes.

Fernando Castillo

* Alejo Carpentier: La consagracion de la primavera,
siglo XXI, México, 1979.

Los silencios
de Eduardo Torres

Ya habiamos tanido noticia de él: en un li-
bro anterior (Movimiento perpetuo) vy,
fragmentariamente, en distintas revistas y
suplementos culturales (Revista de la Uni-
versidad de México, Plural (primera épo-
ca), La cultura en México, y el honorable y
tan injustamente olvidado Suplemento li-
terario de El Heraldo de San Blas). Ahora,
después de mas de veinte afios de espera,
aparece por fin Eduardo Torres, a los ojos
dellector,en Viday Obra. Lodemads es silen-
cio* de Augusto Monterroso, nos cuentasu
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historia y su pensamiento. Son variaslas vo-
cesque hablanenélysonellas precisamente
lasencargadasdeconfigurarundambitoyun
personaje. Porque San Blas, S. B., “‘ciudad
grande con los encantos de un pueblo chino
y al revés™, solo podia secretar a un perso-
naje como Torres, jy en qué otro sitio ha-
bria podido vivir, tan a gusto y sin traicio-
narse, el pintoresco doctor Eduardo To-
rres, “‘espiritu chocarrero, humanista, sa-
biootonto™? Geografiay biografia de tren-
zan, asi, en ese singular juego dialéctico al
que solo puede dar lugar la ironia.

gar la ironia.

El libro, de hecho, se divide en dos par-
tes: la primera, a cargo de Juan Islas Mer-
cado, Luis Jerénimo Torres, Luciano Za-
mora y dona Carmen de Torres, trata de
reconstruir (o de ocultar) a un personaje;
la segunda, lo hace hablar, entre dichos,
aforismos, poemas y concienzudos articu-
los doctorales. Pero en general, el libro en-
tero es un juego de ocultamientos que pa-
rece no tener fin. ;Donde estd realmente
Eduardo Torres? ;Qué llegamos a saber de
¢l al final de la lectura?

A lo largo de las primeras 84 paginas del
libro, Eduardo Torres es s6lo un pretexto:
desaparece en el relato de los otros. Ami-
gos y parientes, entregados a la tarea de
buscarlo, no hacen otra cosa que suprimir-
lo de su discurso, silenciarlo. Esta alli, si,
pero solo por su ausencia. La memoria,
que debia recuperarlo, actiia entonces
como censura. ;Y qué otra cosa podia
ocurrir en San Blas, esa pequenia ciudad,
ese pueblon, en el que los celos, los chis-
mes y la envidia constituyen el pan espiri-
tual de cada dia? Parientes y amigos apro-
vechan la oportunidad que les ofrece la
memoria de Eduardo Torres para narrarse
asi mismos. *‘Desde que E. Torres fundé el
Suplemento Dominical de El Heraldo de
San Blas —escribe Luis Jeronimo To-
rres—... nuestro periodismo dio un gran
vuelco al recoger en sus columnas, sin dis-
tincion de sexo, moral alguna o ideologia,
ya no sélo lo que nuestro Estado produce,
sino los aportes de la nueva generacion de
los alrededores, sin contar con la produc-
cion del samblasense de fuera y hasta del
espafiol o hispanoamericano de dentro...
Por lo que a mi respecta, hace tiempo que
abandoné San Blas y vivo aqui en donde
ejerzo el periodismo, no diré que sin efica-
cia, pero si con modestia. Mis ambiciones
de novelista y poeta...” Es este el mecanis-
mo de que se valen los apologistas de
Eduardo Torres para, al enunciarlo, supri-
mirlo de su discurso y, con ello, poder

tranquilamente desovillar su propia bio-
grafia. Personaje esculpido sobre su au-
sencia, la escritura, que al omitirlo para-
dojicamente lo hace posible, nos arroja de
pronto 4 ese ambiguo y pantanoso territo-
rio en el que el juego de la ironia y la mos-
talgia constituye el signo en el que se des-
dibuja su presencia. Esa sonrisa constante
que recorre sobre todo la primera parte
del libro, deviene de pronto franca carca-
jada, pero una carcajada que, al pronun-
ciarse, no olvida sin embargo el lejano re-
ducto en el quese originay al que necesaria-
mente remite: la carencia que implica des-
cubrirse al final de la vida sin haber estado
nunca en ninguna parte. ;San Blas te re-
cuerda, doctor Eduardo Torres?

En la segunda parte del libro (conside-
rablemente menos atractiva que la prime-
ra), al hacerse rextro, Eduardo Torres desa-
parece también. No solo se oculta detras
del aforismo, del chiste, del chascarrillo,
que ponen distancia, distancia insalvable,
entre quien escribe y quien lee, se oculta
también detras de aquellos sobre quienes
escribe. (Donde queda Eduardo Torres
frente a Miguel de Cervantes, don Luis de
Gongora o Augusto Monterroso? {No se-
ra solo una pura invencién de alguno de
ellos? O al revés: ;no seran Augusto Mon-
terroso, don Luis de Gongora o Cervantes
una fantasmatica invencion de la sarcasti-
ca y burlonamente de Eduardo Torres?
Hay, evidentemente, mds que un punto de
contacto entre Torres y Monterroso: no
solo la ironia y el espiritu burléon que re-
corren sus textos, no solo el absoluto re-
chazo de las multiples formas de la solem-
nidad —mas acentuado tal vez en el segun-
do que en el primero— que los caracteriza,
ni tampoco exclusivamente el simpatico
bestiario que sus obras conforman, sino
también, y sobre todo, una cierta vocacion
por lo pequeiio: ““Cada quien, pues —ha
escrito Torres sobre Monterroso—, lleve
el fardo que sus energias le permitan, y re-
cuerde que en cualquier caso arar ha sido
siempre una tarea que pueden compartir
al unisono el Buey y la Mosca”. Ellos, los
dos, han optado felizmente por la Mosca.
Y eso serd algo que, como lectores, siempre
tendremos que agradecer a un texto. Peroa
fin de cuentas ;quién ha inventado
a quién?, jcudl es el personaje y cudl el au-
tor? De cualquier forma, y para cualquier
conclusion al respecto, habria que tener en
cuenta la carta que don Librado Valencia
remitidé a la redaccidon de La gaceta' del
Fondo de Cultura Econdmica, en la que se
duele de que se haya “tomado a broma a




