
Por FOSFORO II

e 1 N E

26..

A propósito, mencionemos
que en la obra se juega un po­
co con el tiempo, en forma
bastante semejante a la de
Priestley. Resulta que habrán
de morir en el último acto "el
Muchacho" y "la Niña", que
ya estaban muertos ab initio
y para siempre. De ahí· que
guarden estrictamente un omi­
noso silencio. Recalquemos
también la anticipación exis­
tencialista que se desprende
de ciertos problemas d.e los
personajes que Pirandello hace
suyos; o viceversa, según cons­
ta en el Prólogo; donde insiste
en "la múltiple personalidad
de cada quien según todas las
posibilidades de ser que se
encuentran en cada uno de
nosotros", y en lo que signi­
ficaría entonces "esa atroz, in­
derogable fijeza de la forma",
en la cual el Padre y la Hijas­
tra "ven expresadas par:l.
siempre, inmutablemente, su
esenci~lidad, .que para 'uno sig~

nifica castigo y para la otra
venganza". No obstante, con­
trariando el existencialismo
avant la lettre y muy platóni­
camente, el Padre y la Hijas­
tra se aferran con desespera­
ción al clavo ardiendo de su
aspecto moral. Otra situación
dramática que Pirandello pre­
firió soslayar ... y así es co­
mo destrozó, para decirlo con
sus propias palabras, "el es­
téril rnsayo de los personajes
y de los actores. que aparente­
mente no contaba con el aus­
picio del poeta".

* * *
Shaun O'Cathasaigh, en in­

glés Sean ü'Casey, es uno de
los grandes escritores de nues­
tro tiempo. Por desgracia per­
manece aún inédito para el
público de habla española y
también para los teatrófilos,
no obstante que puedan haber
visto la escenificación de Juno
:v el pavo real, dirigida por un
profesor norteamericano que
sirve la: cátedra de Historia
del Teatro en la Facultad de
Filosofía y Letras. En efecto,
no podemos sino lamentar la
prueba de irresponsabilidad
que dió el señor Al1an Lewis
al ofrecernos un O'Casey que
más parecía M uñoz Seca, No
supo crear ni la atmósfera
adecuada, tan difícil, lo reco­
nocemos, ni plasmar los carac­
teres, sacando mejor partido
de sus actores -aficiona­
dos de cierta experiencia-, ni
tampoco sospechó el clima de
tragedia en que nos sitúa la
obra.

Juno y el pavo real (1924),
primer éxito de O'Casey, po­
dría ser un drama de costum­
bres, si no fuera por la enor­
me potencia de sufrimiento
que se desprende de algunos
de sus personajes, de Juno, es­
pecialmente. El e'spíritu de lu-

cha, la abnegación e integridad
de Juno redimen la pieza de
ciertos lapsos folkloristas que
hacen del estilo coloquial de
O'Casey algo vedado, en prin­
cipio, a. nuestro público. Lo
cual pasa igualmente en The
shadow of a gunman (La
sombra de un pistolero), don­
de el sentimiento nacional, al
través de la pugna política
contra el gobierno de Su Ma­
jestad, se impone vigorosa­
mente sobre todo en e! inol­
vidable personaje de la joven
heroína. No en balde fué
O'Casey uno de los organiza­
dores de! Irish Citizen ArillY
y del Irish Transport v\Zor­
kers' Union en las históricas
huelgas de 1913: Y si la lucha
esperanzada e infatigable de
toda su vida encarna en e~e

tipo admirable de mujer, que
bastaría para justificar sus
primeras producciones, es por­
que lo acompaña el recuerdo
de su madre,. mujer que p.er­
diera a doce de sus trece hi­
jos. En ¡Adiós, Inishfallen!,
último tomo publicado de su
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TANLEY Kramer es un
produc~or de cine nor­
teamencano que, con
toda conciencia, ha bus­

cado evadir los cartabones
usuales de Hollywood. Su
preocupación le ha llevado a
indagar, en términos cinema­
tográficos, la ambición (The
Champion), los prejuicios ra­
ciales (HO1'IW of the Brave) ,
los problemas sociales y mora­
les de la post-guerra (Tite
Men) , el abuso del poder
(Al! tite Kíng's Men). Ahora,
aborda un tema de gran perse­
verancia en la literatura y el
cine norteamericanos: la vio­
lencia, y le añade una dimen­
sión: 1;1 libertad.

"El Salvaje" (Tite Wild
One) relata la invasión de una
banda de motociclistas juveni­
les al plácido pueblo de Wrigh­
sville, U. S. A. Los jóvenes,
uni formados, usan como em­
blema una calavera, se titulan a
sí mismos "Black Rebels Mo­
torcycle Club" y están capita­
neados por J ohnny (Marlon
Brando), un muchacho incons­
ciente, cruel y que no sabe có­
mo dar las gracias. El Club
de los Rebeldes Negros está
"on the go", en movimiento.
Cuando alguien pregunta ¿ ha­
cia dónde?, ; por qué?, e! jefe
de la banda lo habrá de mirar
compasivamente: vivir "On
the go" es un estado autosufi-

epopeya autobiográfica, O;Ca­
sey hablá del rompimiento con
el chovinismo reaccionario y
señala co~' índice de fuego a
"los pastores· de almas. y los
amos" culpables de! desvalija"
miento de su patria.

Semi~invá¡¡do'y casi· cjego,
desde hace tiempo, O'Casey,
liijo, del pueblo, ciudadáno
ejemplar, literato autodidacto,
épico y realista, eminenterpen­
te lírico, todavía tiene fuerzas
para levantar su voz, ayer cpn­
tra la bomba atómica, ha)"; se-o
guramente, contra. la H: "Pa­
ra trabajar, ha. declarado, de­
bemos estar seguros de nues­
tra vida. Para o estarlo, lo pri­
mero que hay que hacer es
prohibir la bomba atómica ...
Queremos vivir, y viviremos:
viviremos con' honra y en paz".

Si la representación de
O'Casey debió haber sido un
acontecimiento, no menos es-

,perábamos CDn Infamia (The
chíldren's. hour.) , de Lillian.
Hel1man. Si una pieza de
O'Casey, El arado y las es­
trellas fué llevada en 1936 a la

ciente, un estar dinámico que,
de antemano, se niega a justi­
ficarse: se trata de una· for­
ma menor y corrompida de la
épica. Estar "on the go" es,
en sí, la justificación de la
violencia, la vulgaridad, el
atropello, el ruido y la furia.
Durante su estancia en Wrigh­
tsville, los Rebeldes Negros
desquician el derecho, la auto­
ridad y toda convicción; in­
vaden las cantinas, aterrori­
zan a los habitantes, vacían
las tiendas, vuelcan los auto­
móviles, rompen escaparates,
motivan la muerte de un an­
ciano. Quienes se enfrentan a
ellos, oponiéndoles la ley o
nuevas violencias, fracasan.
Wrightsville no ha previsto,
jamás, la ruptura de su fluir
cotidiano por una veintena de
adolescentes cortados sobre el
patrón de! juqend nazi o de
la giovenezza fascista, para
quienes la violencia es una for­
ma -la única- de demostrar
su fuerza.

La violencia ha proporcio­
nado tinta a buen número de
escritores norteamericanos ­
Faulkner, Hemingway, Fa­
rrell, Cain, Chancller, Spilla­
ne-. En el cine, medio per­
fecto para su expresión, la
violencia ha valido siempre
por la violencia misma. Re­
cordemos algunas películas de
linchamientos v vida de pl'i-.
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pantalla por John Ford y
Dudley Nichols., la obra men­
cionada de·la Reliman, así co­
mo The little fous (La loba"
con Bctte Davis), Wa.fch on
th'e Rhine, con Paul Lukas y
creo que la misma Davis, ha~
sido filmadas. Ello ·indica que
la "primera comediógrafa de
los EE: UU.", según nombra­
ban, hasta hace poco, a la
Reliman, era una consentida
de Hollvwood. Ahora forma
parte d~los apestados y su
nombre se ha olvidado.

Infamia, que en el cine hizo
famosa a· Bonita Granville, ha
sido conscientemente alterada
por un director sin escrúpulos.
Basada en. un caso real, Infa­
mia es la historia de un cargo
infundado, lanzado- por una
niña insana, contra. dos maes­
tras. Virgilio Mariel convir­
tió en ej e de la obra la. su.­
puesta inclinación lesbiana.
Cambió e! final a su antojo,
y así resulta una de las profe­
soras culpable y la niña, una
blanca paloma. i Qué hayamos
de ver tales cosas; Señor!"

sión, la· larga serie de cintas
de gangsters -actitudes de
James Cagney- y Edward G.
Robinson, Richard Widmark
aventando a una anciana invá­
lida por la escalera. A la pos­
tre, estas. escenas de violencia
hollywoodense no poseían otro
valor que el de efectos de ac­
ción cinematográfica -pese a
su aparente ligazón, pro bene­
ficio censura, con el consabido
"e'l que la hace la paga".

En The Wild One, el di­
rector Lasl0 Benedek ha. hin­
chado el tema convirtiéndolo
en un cáncer que· al estallar
trasciende a varios planos.
Ante todo, al de la libertad:
estos pseudo-hampones de El
salvaje creen, al actuar, estar
haciendo uso de la libertad, .un
uso mayor que a sus ojos quie­
re decir un uso mejor. La'li­
bertad se ha vaciado de sen­
tido, se ha: convertido en una
mera proliferación de albe­
dríos individuales en que el'
actuar sin cortapisas se divor­
cia de la convicción. La liber­
tad mal entendida de los mo­
tociclistas juveniles es, para
ellos, una super-libertad, por:'
que entra en acción enfrentán­
dose a los demás, desligándose
de los demás hasta crear un
vacío entre ese puro albedrío
sin rumbo y la libertacl' de to­
dos. Se trata, entonces, de una,
libertad membretada que hay
que hacer al prójimo tragar,
de buena o mala gana: una pa­
labra llena de significadó se
convierte en un "slogan': hue­
co que habrá de ser impuesto
con medios en abierta oposi­
ción a los que una percepción
clara de la palábra proclama.
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Pero la libertad es polari­
dad, divergencia de p~siciones

que logran su annoma en el
diálogo. Quienes intentan es­
tablecer el parlamento con los
Rebeldes 'Negros, pronto se
convencen de su fracaso. En
el curso de toda la película,
los "héroes" jamás hablan con
los habitantes de W rightsville,
salvo en un "slang", una jeri­
gonzacacofóniéa e incomprer~­

sible que desemboca y se dI­
suelve en el stacatto del be­
bop y el 'jazz en~rvante que
sin cesar 'toca la SIl1 fenola del
bar: ésta sustituye y vence al
diálogo.

Y, por último, li~ertad es
dignidad, y 'la ma.sa Irre.frena­
ble de violencia lrbertana que
personifican los 'Rebeldes Ne­
gros, tal es su alucinante con-

EDUARD MAy.-'-Filosofía Natu­
ral. Breviarios del Fondo de
Cultura Económica. México

1953,164 pp.

Este libro de May ..representa
una verdadera introducclOn a, la FI­
losofía Natural, en el sentldo de
que encierra, en su brevedad, la
presentación de I.os J:l:oblemas que
implica la investlgaclOn de la ~a­
turaleza, problemas que por su ¡ms­
1110 carácter quedan fuera del alcan­
ce de los métodos y rec~rsos de ~as
ciencias naturales, Y estan a car",o,
por tanto, de la filosofía, Lo que
May llama FilosoÍla Natural no es
~tra cosa que u~ sector ?e la labor
filosófica reducida preclsamer:te a
tratar los problemas que se refieren
a la naturaleza Y a los métodos, y
maneras de apresarlas. No ~e ~r~ta,
pues, de ninguna am~igu.a dlSClpl,ma
fronteriza entre la Clencl~ Y la fl!o­
sofía que tuviera por objeto la 111­
terpretación matafísica de los resul­
tados de las cienci~s naturales para
integ-rarlos en una l11~agen del 111l~n­
do. y en consecuenCla, no r:eceslta
tomar como punto de pa~hel~ los
resultados de las inveshgaclOr:es
naturales, sino que, por el contrano,
los considera como prob.lem~s y
marcha más allá de toda Clenc!a de
la naturaleza. , ,

La'intención del profesor aleman
en este pequeño volum~n e.s pre­
sentar al lector. por la vla mas cor­
ta cI esquema de los problemas ~ue
forman la tarea de 'esta sl.ll!;estlva
disciplina filosófica. El .lIbro se
divide en dos partes, la pnmera se
titula: "Filosofía General de la Na­
turaleza" Y abarca dos gral1d~s
cuestiones: el problema del conOCI­
miento de la natUl:ale~~ Y el de la
índole de la investlgaclO!l y del co­
nocimiento naturales. Pnmero plan­
tea Mav la grave pregunta d~ I?asta
qué g;ado nuestras proposIcIOnes
acerca del 'mundo natural, que se
define como lo no. tocado por el
hombre 10 independ1ente de su vo­
luntad Yde su acción, atañen. efec­
tivamente a la naturaleza, <! SI estas
proposicion~s s~n meras mterpre­
taciones arbl tranas de lo observado.
Es sabido que este problema ha
cobrado especial agu?eza entre ~os
físicos dI' nuestros dlas C~)l1 .Ia.s ¡n­

terpretaciones dadas al vnnclp~o '.de
complementarieda~ ele la mecamca
cuántica, que afirma la forzosa
inserción del observador en el pro­
ceso de observación. May ~xpone
con suma brevedad lo~ .dlversos
puntos de vista gnos~ologlcos que
en la actualidad soshenen. al~unos
filósofos y hombres de Clcl1cl,a, y
luego ela un resumen .~e la Situa­
ción actual de la, cuestlon.

cepto de la libertad, lo prime­
ro que sofocan, con el choteo
y el terror, es la dignidad de
los otros.

El Club de los Rebeldes
N egros ya ha demostrado su
fuerza en \Vrightsville; nadie
se ha podido oponer a ellos ­
varios, incluso, se han sentido
atraídos .por esa muestra de
libertad, de falsa gloria, de
"leadership". Y los Rebeldes
salen del pueblo sin más coac­
ción que un regaño paternal
del alguacil del condado. ,En
cuanto calla la sinfonola, se
inicia el rugir de las motoci­
cletas: los chicos siguen "on
the go". Sin rumbo, pero
fuerzas minúsculas que s::tben
procrearse como la mancha de
tinta sobre un secante, que
saben sumar a los desorienta-

En segundo lugar se ocupa el
autor ele los supuestos de la inves­
tigación natural y de sus métodos.
Sostiene que no hay ninguna des­
ctipéión de un objeto, aislada y
montada exclusivamente sobre sí
misma, ni tampoco es posible con­
síderar una descripción como la
mera traducción a conceptos ele
·10 percibido, y seleccionado. En
consecuencia, es necesario que la
Filosofía Natural eleve,a clara con­
ciencia' todos los principios de se­
lecciór que, por otra parte, no
siempre son constantes sino que,
en g-eneral, camhian con el estado
rle la' investigación y aún con el
investig:1(!~r.

'De Jos supuestos espi rituales de
la in\'estigación y de la observa­
ción, se pasa a los problemas que
plantea el experimento y a las es­
trechas relaciones que gaardan la
experiencia y la teoría. Después
del examen de algunos punt,-.s de
vista sobre estos asuntos y de al­
g'unos problemas que de ellos ~e

elerivan, May ofrece una reca¡JI­
tuJación v establece lo que se pro­
ponen las investigaciones de las
ciencias naturales, 10 que compete
proniamel1te a la ontología. y la
modesta intervención r¡ue en estos
temils corresponden a la Filosofí;¡
Natural. Esta disciplina, incap3ci­
taela para decidir qué concepción
elel mundo puede garantizar la cap­
tación del ser verdadero, puede
asegurar solamente que la aplica­
ción de las formas de la imagen me­
cánico-matemática del mundo con­
duce a un do'minio creciente de la
naturaleza; y que, a todas las con­
cepciones del mundo que hasta
ahora se han utilizado les es común
la idea de que se puede hablar
de auténtico conocimiento cuando
se reduce una cosa a otra, cuando
se simplifica y unifica la multipli­
cidad natural. Además, de que la
cienci:a natural tal como quedó
fundada en los siglos XVI y
XVII, no puede pretender consti­
tuirse como el único modo legíti­
mo de apresar y comprender la
naturaleza.

La segunda parte del volumen.
dedicada a la "Filosofía Especial
de la Naturaleza", se propone el
esclarecimiento de los conceptos
fundamentales de la investigación
natural -espacio, tiempo, subs­
tancia, causalidad-. y de los con­
ceptos y problemas de la confi-

dos, a los ávidos -y son mu­
chos en una democracia tan
exageradamente poderosa- de
una cabeza fuerte que sepa
cumplir la tentación de ejer­
cer el poder por el poder, y
que saben sumarse a cualquier
otra fuerza de su género,
siempre que sea más fuerte
que ella . Y todo esto, con la
mayor ,inocencia, con la cer­
teza de que se obra positiva­
mente, sin la menor villanía
que, en último caso, supondría
cierta dosis de inteligencia.

El Salvaje -cuya trama re­
produce un hecho realmente
ocurrido en 1949 en un con­
darlo de California- ha sido'
dirigida por Laslo Benedek a
un ritmo de percusión, con las
pulsaciones de una gangrena,
que subraya magistralmente la

gur:lción, del desarrollo y de lo
::nínlico.

En todo momento, a lo largo de
todos los C:lpítulos. May procura
fijar con clarielad las fronteras
de la reflexión filosófica, y seña­
lar el peligro que representa para
la ciencia el que la filosofía tras-,
pase sus fronteras. Pero por otra
parte, insiste el autor en marcar
todos aquellos problemas lógico­
metodológicos y de ontología, que
ninguna ciencia particular está en
situación de resolver. El investiga­
dor crítico y no dogmático de la
naturaleza, sabe que la ciencia na­
tural avanza siempre apoyada en
el pensamiento causal y que, ex­
nlotar ontológica o metafisicamente
los resultados obtenidos con la
aplicación del principio de causali­
dad no puede ocasionar sino doc­
trinas que se revelan como insu­
ficientes en sus fundamentos.
La interpretación de los hallaz­
gos empíricos de las ciencias de la
naturaleza mediante teoría que se
conectan con la mecánica, se ofre­
ce como la tal'ea in finita de 1'1
investigación cien tí rica: para ir
conociendo paso a paso la realidad
empírica, pero nunca como una
metafísica de la naturaleza u on­
tología.

El insistir con harta claridad so­
bre esto, es el mayor méri to riel
pequeño estudio de May sobre la
Filosofía Natural. Estudio que,
repetimos, no es un sistema de so­
luciones sino un esquema de los
problemas de esta disciplina, que
atrae por igual a los interesados
en las ciencias o en la filosofia.
Util además, porque cada capítulo
se encuentra seguido de la bibl io­
grafía más reciente sobre el tema.

La fradlfcci'ón ha sido hech'a
por Eugenio Imaz. cuyo nombre
es conocido para los lectores de
lengna española, y cuya autoridad
en tales tareas es innecesario pon­
derar.

FERNANDO SALMERÓN

ANTHOLOGIE DE LA POESIE ME­

XICAINE.-Choix, co11t11te1ttai­
res et introduction, par Oeta­
vio Paz. Trad. de Guy Lévis
Mano. Col. Unesco. París,
1952, 173 pp.

Tardíamente han llegado a algu­
nas liherías de México unos cnan-
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dIrección musical de la cinta
debida a Morris Stoloff. Los
act.ores dan todos, física y psí­
qUlcamente, la nota exacta:
imbéciles e incoherentes ali­
mentados ·de whisky bar~to y
cerveza, y con un sentimiento
de salvación permanente por
medio del "wise-crack" el re­
lajo y el abuso. MariO!; Bran­
do, el mejor actor joven de
Estados LTnidos, cincela el pa­
pel ?~l líder con la fuerza y
fragIlIdad de un nervio des­
nudo: sabemos que más allá
de la careta impertu rbable rlel
"castigador" sólo hay estupi­
dez y miedo de que otro se
afirme como su superior. I'a
fotografía, en fin, redondea el
ambiente de violencia v vul­
garidad que de manel:a tan
excelente logra la cinta.

tos ejemplares de la Antología de
la poeslG /l/ex/calla, editada en
París, en versión francesa, bajo los
auspicIOS de la Unesco; preparada
POI'; OctavlO Paz, y -según dice la
caratula- presentada por Paul
Claudel. Los lectores nativos ¡JUe­
den hoy darse cnenta de que el es­
fuerzo que presidió tal publicación
result,a muy plausible; sin embargo,
tendran r¡ue advertir también que no
tod~ en ella es perfecto. ComJ!ren­
deran que una selección justa y
un bnllante aparato crítico no bas­
tan a ;umplir el objeto que se
persegUta, o sea, el de comunicar
a un pueblo que babIa francés, los
v~lores .fundamentales de una ¡lOe­
sla escnta en español. Hubiera si­
do preciso, en efecto, r¡ue al Jada de
la selección y del pról0tio (habla­
mas del prólogo de Paz; el de C1au­
del podría servir indistintamente pa­
ra una colección de poesía persa o
par~ presentar sus propias obr:lS),
se JIlcluyera una traducción deco­
rosa y aproximada. Lo cual no es
por (~esdicha, el caso. No quel'emo~
lmagmar la reacción de un pro­
fesor de la Sorbona ante UII trans­
lado como éste qne sc I~OS da de
Sor Juana:

Cet amourenx tounnent
qui se voit en 1110n coeur.
je sais (Iue je I'éprouve .
et ne sais pas pourquoi ...

En suma: se trata de un libro
que, con todas sus virtudes, habrá
de ser útil exclusivamente :1 dos
tipos de personas: a aquellas d~

habla francesa que además domi­
nan el español (y pueden, así, po­
sar sus ojos en el texto original
de los poemas), y a las de lengn:l
española que tamhién posean el
francés (las cuales podrán IIn po­
co descubrir, o redescubrír, la poe­
sía mexicana del pasado, P;ll't ien,
do de los fecundos conceptos qne
el antólogo exhibe en su intmduc­
ción). Porque, aclaramos, qne los
poemas se presentan en un texto
bilingüe. en tanto que los prólo­
gos se hallan confinados a su inno­
ble traducción.

Pero quienes desconozcan el
castellano -así sean catedráticos
de universielad o contertulios del
café de Flore- harán bien en
abstenerse de la presente lectura,
so pena de encontrar en Sor Juana
a una ramplona quinceañera, en
Othún (le viens de mon obscure
solitude 'et a mil triste solitude
retournerai .. ,) a un escolar \llal­
hUl~lor:ldo, y en la tradición lite­
raria de México nna desabrida
laguna sin probables islas.

MARTfN PALMA


