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A proposito, mencionemos
que en la obra se juega un po-
co con el tiempo, en forma
bastante semejante a la de
Priestley. Resulta que habran
de morir en el ultimo acto “el
Muchacho” y “la Nifia”, que
ya estaban muertos ab initio
y para siempre. De ahi que
guarden estrictamente un omi-
noso silencio. Recalquemos
también la anticipacién exis-
tencialista que se desprende
de ciertos problemas de los
personajes que Pirandello hace
suyos, o viceversa, segun cons-
ta en el Prélogo; donde insiste
en “la multiple personalidad
de cada quien segtn todas las
posibilidades de ser que se
encuentran en cada uno de
nosotros”, y en lo que signi-
ficaria entonces “esa atroz, in-
derogable fijeza de la forma”,
en la cual el Padre y la Hijas-
tra “ven expresadas para
siempre, inmutablemente, su
esencialidad, que para uno sig-
nifica castigo y para la otra
venganza”. No obstante, con-
trariando el existencialismo
avant la lettre y muy platoni-
camente, el Padre y la Hijas-
tra se aferran con desespera-
ci6n al clavo ardiendo de su
aspecto moral. Otra situacion
dramatica que Pirandello pre-
firi6 soslayar... Y asi es co-
mo destrozo, para decirlo con
sus propias palabras, “el es-
téril ensayo de los personajes
y de los actores, que aparente-
mente no contaba con el aus-
picio del poeta”.
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Shaun O’Cathasaigh, en in-
glés Sean O’Casey, es uno de
los grandes escritores de nues-
tro tiempo. Por desgracia per-
manece aun inédito para el
publico de habla espafiola y
también para los teatr6filos,
no obstante que puedan haber
visto la escenificacién de Juno
¥ el pavo real, dirigida por un
profesor norteamericano que
sirve la catedra de Historia
del Teatro en la Facultad de
Filosofia y ILetras. En efecto,
no podemos sino lamentar la
prueba de irresponsabilidad
que di6 el sefior Allan Lewis
al ofrecernos un O’'Casey que
mas parecia Mufioz Seca. No
supo crear ni la atmoésfera
adecuada, tan dificil, lo reco-
nocemos, ni plasmar los carac-
teres, sacando mejor partido
de sus actores —aficiona-
dos de cierta experiencia—, ni
tampoco sospechd el clima de
tragedia en que nos sitta la
obra.

Juno y el pavo real (1924),
primer éxito de O’Casey, po-
dria ser un drama de costum-
bres, si no fuera por la enor-
me potencia de sufrimiento
que se desprende de algunos
de sus personajes, de Juno, es-
pecialmente. El espiritu de lu-

cha, la abnegacién e integridad
de Juno redimen la pieza de
ciertos lapsos folkloristas que
hacen del estilo coloquial de
(’Casey algo vedado, en prin-
cipio, a. nuestro ptblico. Lo
cual pasa igualmente en The
shadow of a gunwman (La
sombra de un pistolero), don-
de el sentimiento nacional, al
través de la pugna politica
contra el gobierno de Su Ma-
jestad, se impone vigorosa-
mente sobre todo en el inol-
vidable personaje de la joven
heroina. No en balde fué
O’Casey uno de los organiza-
dores del Irish Citizen Army
y del Irish Transport Wor-
kers’ Union en las histéricas
huelgas de 1913. Y si la lucha
esperanzada e infatigable de
toda su vida encarna en ese
tipo admirable de mujer, que
bastaria para justificar sus
primeras producciones, es por-
que lo acompafia el recuerdo
de su madre, mujer que per-
diera a doce de sus trece hi-
jos. En Adiés, Inishfallen!,
ultimo tomo publicado de su

epopeya autobiografica, O’Ca-
sey habla del rompimiento con
el chovinismo reaccionario y
sehala con: indice de fuego a
“los pastores de almas.y los
amos” culpables del desvalija-
miento de su patria.
Semi-invalido y casi ciego,
desde hace tiempo, O’Casey,
hijo. del pueblo, ciudadano
ejemplar, literato autodidacto,
épico y realista, eminentemen-
te lirico, todavia tiene fuerzas
para levantar su voz, ayer con-
tra la bomba atémica, hoy, se-
guramente, contra la H:. “Pa-
ra trabajar, ha declarado, de-
bemos estar seguros de nues-
tra vida. Para: estarlo, lo pri-
mero que hay que hacer es
prohibir la bomba atémica. ..
Queremos vivir, y viviremos:
viviremos con honra y en paz”.
Si la representacion de
O’Casey debio haber sido un
acontecimiento, no menos es-
perdbamos con Infamia (The
children’s. hour), de Lillian
Hellman. Si una pieza de
O’Casey, El arado vy las es-
trellas fué llevada en 1936 a la
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pantalla por John Ford y
Dudley Nichols, la obra men-
cionada de-la Hellman, asi co-
mo The litile foxes (La loba,
con Bette Davis), Watch on
the Rhine, con Paul Lukas y
creo que la misma Davis, han
sido filmadas. Ello indica que
la “primera comediografa de
los EE. UU.”, segin nombra-
ban, hasta hace poco, a la
Hellman, era una consentida
de Hollywood. Ahora forma
parte de los apestados y su
nombre se ha olvidado.

Infamia, que en el cine hizo
famosa a Bonita Granville, ha
sido conscientemente alterada
por un director sin escripulos.
Basada en un caso real, Infa-
mia es la historia de un cargo
infundado, lanzado por una
nifia. insana contra. dos maes-
tras. Virgilio Mariel convir-
ti6 en eje de la obra la su-
puesta inclinacion lesbiana.
Cambi6 el final a su antojo,
y asi resulta una de las profe-
soras culpable y la nifia, una
blanca paloma. jQué hayamos
de ver tales cosas, Sefior!

" CINE

Por FOSFORO 11

TANLEY Kramer es un
productor de cine nor-
teamericano que, con
toda conciencia, ha bus-

cado evadir los cartabones
usuales de Hollywood. Su
preocupacion le ha llevado a
indagar, en términos cinema-
tograficos, la ambicion (The
Champion), los prejuicios ra-
ciales (Home of the Brave),
los problemas sociales y mora-
les de la post-guerra (The
Men), el abuso del poder
(All the King’s Men). Ahora,
aborda un tema de gran perse-
verancia en la literatura y el
cine norteamericanos: la vio-
lencia, y le afade una dimen-
sién: la libertad.

“El Salvaje” (The Wild
Omne) relata la invasiéon de una
banda de motociclistas juveni-
les al placido pueblo de Wrigh-
sville, U. S. A, Los jovenes,
uniformados, usan como em-
blema una calavera, se titulan a
si mismos “Black Rebels Mo-
torcycle Club” y estan capita-
neados por Johnny (Marlon
Brando), un muchacho incons-
ciente, cruel y que no sabe c6-
mo dar las gracias. El Club
de los Rebeldes Negros estd
“on the go”, en movimiento.
Cuando alguien pregunta ;ha-
cia donde?, :por qué?, el jefe
de 1a banda lo habrd de mirar
compasivamente: vivir “On
the go” es un estado autosufi-

ciente, un estar dinamico que,
de antemano, se niega a justi-
ficarse: se trata de una for-
ma menor y corrompida de la
épica. Estar “on the go” es,
en si, la justificacién de la
violencia, la vulgaridad, el
atropello, el ruido y la furia.
Durante su estancia en Wrigh-
tsville, los Rebeldes Negros
desquician el derecho, la auto-
ridad y toda conviccién; in-
vaden las cantinas, aterrori-
zan a los habitantes, vacian
las tiendas, vuelcan los auto-
moviles, rompen escaparates,
motivan la muerte de un an-
ciano. Quienes se enfrentan a
ellos, oponiéndoles la ley o
nuevas violencias, fracasan.
Wrightsville no ha previsto,
jamas, la ruptura de su fluir
cotidiano por una veintena de
adolescentes cortados sobre el
patron del jugend nazi o de
la giovenezza fascista, para
quienes la violencia es una for-
ma —la tnica— de demostrar
su fuerza.

I.a violencia ha proporcio-
nado tinta a buen ntimero de
escritores norteamericanos —
Faulkner, Hemingway, Fa-
rrell, Cain, Chandler, Spilla-
ne—. En el cine, medio per-
fecto para su expresion, la
violencia ha valido siempre
por la violencia misma. Re-
cordemos algunas peliculas de
linchamientos v vida de pri-

sion, la larga serie de cintas
de gangsters —actitudes de
James Cagney y Edward G.
Robinson, Richard Widmark
aventando a una anciana inva-
lida por la escalera. A la pos-
tre, estas escenas de violencia
hollywoodense no poseian otro
valor que el de efectos de ac-
cién cinematografica —pese a
su aparente ligazon, pro bene-
ficio censura, con el consabido
“el que la hace la paga”.

En The Wild One, el di-
rector Laslo Benedek ha. hin-
chado el tema convirtiéndolo
en un cancer que al estallar
trasciende a varios planos.
Ante todo, al de la libertad:
estos pseudo-hampones de El
salvaje creen, al actuar, estar
haciendo uso de la libertad, un
1SO mayor que a sus 0jos quie-
re decir un uso mejor. La-li-
bertad se ha vaciado de sen-
tido, se ha convertido en una
mera proliferacion de albe-
drios individuales en que el
actuar sin cortapisas se divor-
cia de la conviccion. La liber-
tad mal entendida de los mo-
tociclistas juveniles es, para
ellos, una super-libertad, por-
que entra en accién enfrentan-
dose a los demas, desligandose
de los demas hasta crear un
vacio entre ese puro albedrio
sin rumbo y la libertad de to-
dos. Se trata, entonces, de una
libertad membretada que hay
que hacer al préjimo tragar,
de buena o mala gana: una pa-
labra llena de significado se
convierte en un “slogan” hue-
co que habra de ser impuesto
con medios en abierta oposi-
cién a los que una percepcion
clara de la palabra proclama.
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Pero la libertad es polari-
dad, divergencia de posiciones
que logran su armonia en el
dialogo. Quienes intentan es-
tablecer el parlamento con los
Rebeldes Negros, pronto se
convencen de su fracaso. En
¢l curso de toda la pelicula,
los “héroes” jamas hablan con
los habitantes de Wrightsville,
salvo en un “slang”, una jeri-
gonza cacofonica e incompren-
sible que desemboca y se di-
suelve en el stacatto del be-
bop v el jazz enervante que
sin cesar toca la sinfonola del
bar: ésta sustituye y vence al
dialogo.

Y, por dltimo, libertad es
dignidad, y la masa irrefrena-
ble de violencia libertaria que
personifican los Re.beldes Ne-
gros, tal es su alucinante con-

cepto de la libertad, lo prime-
ro que sofocan, con el choteo
y cl terror, es la dignidad de
los otros.

El Club de los Rebeldes
Negros ya ha demostrado su
fuerza en Wrightsville; nadie
se ha podido oponer a ellos —
varios, incluso, se han sentido
atraidos por esa muestra de
libertad, de falsa gloria, de
“leadership”. Y los Rebeldes
salen del pueblo sin mas coac-
cién que un regafio paternal
del alguacil del condado. En
cuanto calla la sinfonola, se
inicia el rugir de las motoci-
cletas: los chicos siguen “on
the go”. Sin rumbo, pero
fuerzas mintsculas que saben
procrearse como la mancha de
tinta sobre un secante, que
saben sumar a los desorienta-

dos, a los avidos —y son mu-
chos en una democracia tan
exageradamente poderosa— de
una cabeza fuerte que sepa
cumplir la tentacion de ejer-
cer el poder por el poder, y
que saben sumarse a cualquier
otra fuerza de su género,
siempre que sca més fuerte
que ellas. Y todo esto, con la
mayor -inocencia, con la cer-
teza de que se obra positiva-
mente, sin la menor villania
que, en tltimo caso, supondria
cierta dosis de inteligencia.

El Salvaje —cuya trama re-
produce un hecho realmente
ocurrido en 1949 en un con-
dado de California— ha sido
dirigida por Laslo Benedek a
un ritmo de percusion, con las
pulsaciones de una gangrena,
que subraya magistralmente la
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direccion musical de la cinta
debida a Morris Stoloff. Los
actores dan todos, fisica y psi-
quicamente, la nota exacta:
imbéciles e incoherentes, ali-
mentados -de whisky barato y
cerveza, y con un sentimiento
de salvacion permanente por
medio del “wise-crack”, el re-
lajo y el abuso. Marlon Bran-
do, el mejor actor joven de
Estados Unidos, cincela el pa-
pel del lider con la fuerza v
fragilidad de un nervio des-
nudo: sabemos que mas alld
de la careta imperturbable del
“castigador” sélo hay estupi-
dez y miedo de que otro se
afirme como su superior. ILa
fotografia, en fin, redondea el
ambiente de violencia y vul-
garidad que de manera tan
excelente logra la cinta.

Epuarp May.—Filosofia Natu-
ral. Breviarios del Fondo ‘de
Cultura Econémica. México

1953, 164 pp-

Este libro de May 'represent'n
una verdadera introduccion a la Fi-
losofia Natural, en el sentido de
que encierra, en su brevedad, la
presentacion de los I_n:oblemas que
implica la investigacion de la na-
turaleza, problemas que por Su mis-
mo caracter quedan fuera del alcan-
ce de los métodos y recursos de las
ciencias naturales, y estan a cargo,
por tanto, de la filosofia. Lo que
May llama Filosofia Natural no es
otra cosa que un sector de la labor
filosofica reducida precisamente
tratar los problemas que s¢ ’refleren
a la naturaleza y a los métodos ¥y
maneras de apresarlas. No se trata,
pues, de ninguna ambigua disciplina
fronteriza entre la ciencia y la fl}o-
sofia que tuviera por objeto la u}-
terpretacion matafisica de los resul-
tados de las ciencias naturales para
integrarlos en una imagen del mun-
do. Y en consecuencia, no necesita
tomar como punto de pa}‘tlde} los
resultados de las investigaciones
naturales, sino que, por el contrario,
los considera como prob.lemgls v
marcha mas alla de toda ciencia de
la naturaleza. ;

La intencién del profesor aleman
en este pequefio volumgn es pre-
sentar al lector, por la via mas cor-
ta el esquema de los problemas que
forman la tarea de esta st_lgestwa
disciplina filosofica. El _hbro se
divide en dos partes, la primera se
titula : “Filosofia General de la Na-
turaleza” y abarca dos grandes
cuestiones : el problema del conoci-
miento de la naturaleza y el de la
indole de la investigacion y del co-
nocimiento naturales. Primero plan-
tea May la grave pregunta d(; l.lasta
qué grado nuestras proposiciones
acerca del mundo natural, que se
define como lo no tocado por el
hombre, lo independiente (ie su vo-
luntad v de su accion, atafien efec-
tivamente a la naturaleza, o si estas
proposiciones son meras interpre-
taciones arbitrarias de lo observado.
Es sabido que este problema ha
cobrado especial agudeza entre los
fisicos de nuestros dias con las in-
terpretaciones dadas al principio de
complementariedad de la mecanica
cuantica, que afirma la forzosa
insercién del observador en el pro-
ceso de observacion. May expone
con suma brevedad los diversos
puntos de vista gnoseolégicos que
en la actualidad sostienen algunos
filosofos y hombres de ciencia, ¥
luego da un resumen ‘d,e la situa-
cion actual de la cuestion.

En segundo lugar se ocupa el
autor de los supuestos-de la inves-
tigacion natural y de sus métodos.
Sostiene que no hay ninguna des-
cripcion de un objeto, aislada y
montada exclusivamente sobre si
misma, ni tampoco es posible con-
siderar una descripciéon como la
mera traduccion a conceptos de
lo percibido vy seleccionado. En
consecuencia, es necesario que la
Filosofia Natural eleve a clara con-
ciencia “todos los principios de se-
leccior que, por otra parte, no
siempre son constantes sino que,
en general, cambian con el estado
de la investigacion y ain con el
investigadar,

De los supuestos espirituales de
la investicacion y de la observa-
cion, se pasa a los problemas que
plantea ¢l experimento y a las cs-
trechas relaciones que guardan la
experiencia y la teoria. Después
del examen de algunos puntes de
vista sobre estos asuntos v de al-
aqunos problemas que de cllos se
derivan, May ofrece una recapi-
tulacion v establece lo que se pro-
ponen las investigaciones de las
ciencias naturales, lo que compete
proniamente a la ontologia, v la
modesta intervencién que en estos
temas corresponden a la FilOSOfi‘il
Natural. Esta disciplina, incapaci-
tada para decidir qué concepcién
del mundo puede garantizar la cap-
tacion del ser verdadero, puede
asegurar solamente que la aplica-
cion de las formas de la imagen me-
canico-matematica del mundo con-
duce a un dominio creciente de la
naturaleza; y que, a todas las con-
cepciones del mundo que has,t:\
ahora se han utilizado les es comun
la idea de que se puede hablar
de auténtico conocimiento cuando
se reduce una cosa a otra, cuando
se simplifica vy unifica la multipli-
cidad natural. Ademas, de que Ia
ciencia natural tal como quedo
fundada en los siglos XVI Yy
XVII, no puede pretender consti-
tuirse como el tinico modo legiti-
mo de apresar y comprender la
naturaleza.

La segunda parte del volumen,
dedicada a la “Filosofia Especial
de la Naturaleza”, se propone el
esclarecimiento de los conceptos
fundamentales de la investigacion
natural —espacio, tiempo, subs-
tancia, causalidad—, y de los con-
ceptos y problemas de la confi-

gu}”ngi('m, del desarrollo y de lo
2nimico.

En todo momento, a lo largo de
todos los capitulos, May procura
fijar con claridad las fronteras
de la reflexion filosofica, v sefia-
lar el peligro que representa para
la ciencia el que la filosofia tras-
pase sus fronteras. Pero por otra
parte, insiste el autor en marcar
todos aquellos problemas logico-
metodologicos v de ontologia, que
ninguna ciencia particular estd en
situacién de resolver. El investiga-
dor critico y no dogmatico de la
naturaleza, sabe que la ciencia na-
tural avanza siempre apovada en
el pensamiento causal y que, ex-
nlotar ontolégica o metafisicamente
los resultados obtenidos con la
aplicaciéon del principio de causali-
dad no puede ocasionar sino doc-
trinas que se revelan como insu-
ficientes en sus fundamentos.
I.a interpretacién de los hallaz-
gos empiricos de las ciencias de la
naturaleza mediante teoria que se
conectan con la mecanica, se ofre-
ce como la tarea infinita de Ia
investigacion  cientifica; para ir
conociendo paso a paso la realidad
empirica, pero nunca como una
metafisica de la naturaleza u on-
tologia.

El insistir con harta claridad so-
bre esto, es el mayor mérito del
pequefio estudio de May sobre la
Filosofia Natural. Estudio que,
repetimos, no es un sistema de so-
luciones sino un esquema de los
problemas de esta disciplina, que
atrae por igual a los interesados
en las ciencias o en la filosofia.
Util ademas, porque cada capitulo
se encuentra seguido de la hiblio-
grafia mas reciente sobre el tema.

La traduccion ha sido hecha
por Eugenio Imaz, cuyo nombre
es conocido para los lectores de
lengua espafiola, y cuya autoridad
en tales tareas es innecesario pon-
derar.

FERNANDO SALMERON

ANTHOLOGIE DE LA POESIE ME-
XICAINE.—Choix, commentai-
res et introduction, par Octa-
vio Paz. Trad. de Guy Lévis
Mano. Col. Unesco. Paris,
1952, 173 pp.

Tardiamente han llegado a algu-
nas liberias de México unos cuan-

tos cjemplares de la Antologia de
la f()f.w’u mexicana, editada en
sz;,.en version francesa, bajo los
auspicios de la Unesco; preparada
por’Octavm Paz, y —segtin dice Ia
caratula— presentada por Paul
Claudel. Los lectores nativos pue-
den hoy darse cuenta de que el cs-
fuerzo que presidié tal publicacion
result’a muy plausible; sin embargo
tendran que advertir también quclno‘
to(lg en ella es perfecto. Compren-
deran_ que una seleccion justa vy
un brillante aparato critico no bas-
tan a cumplir el objeto que se
perseguia, o sea, el de comunicar
a un pueblo que habla francés, los
v’alores .fundamenta]es de una poe-
sia escrita en espafiol. Hubiera si-
do preciso, en efecto, que al lado de
la seleccién v del prolozo  (habla-
mos del prélogo de Paz; el de Clau-
del podria servir indistintamente pa-
ra una coleccién de poesia persa o
para presentar sus propias obras),
se incluyera una traduccion deco-
rosa y aproximada. Lo cual no es,
por (!CSdlCha, el caso. No queremos
imaginar la reaccion de un pro-
fesor de la Sorbona ante un trans-
lado como éste que se nos da de
Sor Juana:

Cet amoureux tourment
qui se voit en mon cocur,
Jje sais que je I'éprouve
et ne sais pas pourquoei . ..

En suma: se trata de un libro
que, con todas sus virtudes, habra
de ser util exclusivamente 2 dos
tipos de personas: a aquellas de
habla francesa que ademas domi-
nan el espaiiol (y pueden, asi, po-
sar sus ojos en el texto original
de los poemas), y a las de lengua
espafiola que también posean el
francés (las cuales podran un po-
co descubrir, o redescubrir, la poe-
sta mexicana del pasado, partien-
do de los fecundos conceptos que
el ant6logo exhibe en su introduc-
cion). Porque, aclaramos, que los
poemas se presentan en un t{exto
bilingiie, en tanto que los prolo-
gos se hallan confinados a su inno-
ble traduccion.

Pero quienes desconozcan el
castellano —asi sean catedraticos
de universidad o contertulios del
café de Flore— haran bien en

abstenerse de la presente lectura,
so pena de encontrar en Sor Juana
a una ramplona quinceafiera, en
Othén (Je viens de mon obscure
solitude et & ma triste solitude
retournerai...) a un escolar mal-
humorado, v en la tradicién lite-
raria de México una desabrida
laguna sin probables islas.

Martin PALMA



