
El discurso improbable:
algunas reflexiones sobre el autismo

•
JOSÉ EDUARDO SAN ESTEBAN

Ajüera, afUera tú no existes, sólo adentro
afUera, afUera no te cuido, sólo adentro

ajüera, te desbarata el viento sin dudarlo
afUera, nadie es nada, sólo adentro.

Saú! Hernández, de Los Caifanes

AÉlle gusta repetir. Él repite. Es un placer. Una necesidad
dolorosa. Repetir. Repetir. Él siempre gustó de repetir. Re,
Re, Re, Re, Re... A Él le da miedo. A Él le gustaría que

todo el exterior se repitiera como dentro de Él se repite elpensa­
miento. A veces se engrana con una repetición accidental y
entonces el exterior es bueno. Él quiere que nadie se acerque
mucho. Él quiere que no lo toquen. Él quiere que el exterior esté
tan lejos de Él como Él del exterior. ¿Por qué quieren tanto
mirarme en los ojos? Bueno: a él. Ahora menos. Ahora más. Él
puede hablar ahora pero no pudo por mucho tiempo. Hablar
fue así un suplicio. Aprendí(ía) las palabras pero no podía
expresarlas. Él sólo existe en la limitación de su membrana pero
se pierde en un mundo interior y sin fronteras. Todo ha de ser
igual. Él quiere que todo sea igual Él quiere que el mundo se
repita con una (in)dependencia introspectiva. Las membranas
que se acercan pero que no se tocan. Existen los demás, sólo en
la conciencia de que existe Él Pero Él no sabey no quiere saber.
Sólo repetir. Entonces el exterior no existe. Sólo Él Él puede
pensar ahora. En el exterior creyeron que no, pero sí. Él sabe que
el exterior tiene al menos dos componentes. Uno estático y repe­
titivo en su inmovilidad. Otro cambiante, movible y amena­
zador. A Él le gustan los que se repiten. Teme a los otros. Temor.
-¿Por qué sé tantas cosas?- Bueno... Él.

Probablemente siempre han existido personas que si
fueran examinadas el día de hoy llenarían los criterios para
diagnosticar: autismo. También hay variadas referencias,
algunas muy antiguas, de personas que mostraban pruebas
de "enfermedad mental", algunas de ellas muy característi­
cas. Ha existido una marcada dificultad para su clasificación
en los niños, desde la "demencia praecocissima" de princi-

pios de siglo hasta las clasificaciones internacionales de
nuestra época. Por un tiempo se difundió la idea, soberbia
y egocéntrica, de que estábamos ante un hecho más, singu­

lar de las sociedades occidentales de fines del siglo XX; sin
embargo, éste no parece ser el caso. Es indudable que du­
rante los últimos años se ha establecido una definición más

precisa del problema. Leo Kanner, en 1943 en los Estados
Unidos, y Hans Asperger, en 1944 en Austria, describieron
un cuadro clínico muy similar. Años violentos de locura

universal que sirven de cuna, en campos enemigos, para evi­
denciar una problemática común. Lo que Kanner llamó
"autismo infantil" y Asperger "psicopatía autista" son proba­

blemente dos momentos de una misma patología o, al
menos, dos expresiones semejantes (que no idénticas) de
una alteración común. Posteriormente trató de verse como
un "continuum autista", aun cuando ambos síndromes pue­
den caracterizarse. El común denominador es un trastorno
en la interacción social, que se acompaña de una dificultad en
la comunicación, sobre todo verbal, de intensidad variable
y que altera tanto la recepción como la expresión de la pa­
labra (aunque, con mucho, la severidad del trastorno eferen­
te es mayor). Completan el cuadro una serie de alteraciones
del comportamiento, entre las que sobresale una extraña
limitación en el repertorio de la conducta, que lleva a sín­
tomas que incluyen repetición obsesiva, preferencia por la
relación con los objetos, conductas motrices estereotipadas
(como caminar de puntas o aleteo manua1), fascinación por
los objetos que giran y deleite por los patrones y diseños
repetitivos.

La tríada sintomática se manifiesta con diversas intensi­
dades y prácticamente nunca se repite de manera exacta en
dos pacientes. Aquellos en quienes las dificultades para llevar
a cabo la inteacción social son la manifestación fundamen­
tal, sufrirán un severo aislamiento y ensimismamiento, con
imposibilidad para realizar un contacto visual significativo,
rechazo al contacto físico y una constante actitud de separa-
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sentimientos de los demás, como la incapacidad para evitar
las situaciones de incomodidad física o emociona!, lo que
puede incluir una extraña y exagerada tolerancia al dolor, o
como la incapacidad para imitar, establecer relaciones afecti­

vas o participar en juegos de carácter social. La dificultad en
la comunicación se manifestará como la ausencia de meca­
nismos utilizados habitualmente con ese fin, así sean pala­
bras, balbuceos, expresiones faciales, gesticulación o mímica.

cia de lo que podría considerarse una casualidad. Incluso el

estudio histológico del tejido cerebral no proporciona infor­
mación patognomónica. Con frecuencia los resultados de
todos los exámenes son normales y, de encontrar alguna

patología, ésta se relaciona más con una condición subya­
cente, como lo serían la esclerosis tuberosa, el síndrome del

cromosoma X-frágil u otros más. El diagnóstico es, pues,

una práctica clínica apoyada en una evaluación neuropsi­

cológica sagaz y experimentada, que pueda superar el terri­

ble obstáculo que representa la imposibilidad de establecer
una comunicación significativa con el sujeto en estudio.

Considerando la tríada a la que nos referimos, los síntomas
aparecerán de manera consecuente; así, el trastorno en la in­

teracción social se manifiesta en un niño autista como la
falta de capacidad para darse cuenta de la existencia de los

ción del medio ambiente. Aquellos en que el trastorno de
comunicación es la tónica, tendrán nulo o mínimo lenguaje

verbal pero también una limitación no verbal de interacción.
Los síntomas conducruales, con frecuencia los más aparato­

sos, no son, por otro lado, específicos del autismo y por tanto
puede postularse que su presencia obedece a una alteración

cerebral inespecífica que puede encontrarse en otras encefa­

loparías, dando lugar a las llamadas "conductas o rasgos
autistas", presentes en niños con otros síndromes.

Existe una serie de anormalidades concomitantes que

con cierta frecuencia se registran y que, por un lado, oscure­

cen el diagnóstico y, por otro, son evidencia del carácter ge­
neralizado de la alteración, quizá relacionado con su expre­
sión génica. Algunas series estudiadas muestran que 65%, y

otras que hasta 88% de los enfermos, tienen retardo mental,
lo que revela, igualmente, que una tercera parte puede tener

inteligencia normal. Es común que tengan trastornos visua­
les o auditivos; uno de cada tres tendrá crisis epilépticas, habi­

tualmente focales, otros tendrán disfasia expresiva sobreim­

puesta a su déficit de comunicación y una buena parte
sufrirá dificultades en la coordinación motriz, sobre todo a

medida que avanza la edad.

Recientemente se han encontrado relaciones entre el
autismo y diversos padecimientos, sobre todo, aun cuando no
exclusivamente, de origen génico. Éstos incluyen a la neuro­
fibromatosis, esclerosis tuberosa, síndrome del cromosoma

X-frágil, fenilcetonuria y distrofia muscular de Duchenne.
Varias de estas condiciones afectan al cromosoma X, lo que

en algún momento habrá de ligarse al hecho de que el
autismo infantil es tres veces más común en varones, y si se

considera el síndrome de Asperger, la enfermedad se presen­

ta hasta diez veces más en este género. Su frecuencia varía
alrededor de uno a cinco por cada 10 000 nacidos vivos, se­

gún las series estudiadas, y aumenta si se considera el sín­
drome de Asperger, que es más común.

Las diferencias fundamentales que presenta el cuadro
descrito en Austria con el cuadro clásico de Kanner se

refieren a que en el primero la inteligencia es mayor y la difi­
cultad de comunicación adquiere características muy singu­

lares. El lenguaje, que aparece tardíamente, parecería no

tener alteración en su expresión pero a medida que pasa el
tiempo se desarrolla una prosodia extraña, con una voz muy

peculiar y un contenido pedante y formal. La comprensión
está mal desarrollada. Hay también dificultades del conte­
nido no verbal de la comunicación como la expresión facial
y corporal escasa y a veces inapropiada. Estos niños y jóvenes
pueden integrarse de una mejor manera a la vida cotidiana,
aun cuando siempre serán considerados "extraños", "inma­
duros" o "peculiares".

Realizar el diagnóstico es un hecho clínico por excelen­
cia. No hay un patrón electroencefalográfico característico.
No hay una prueba de laboratorio incontrovertible. No hay
una imagen radiográfica específica, aunque en neuroimagen
se han encontrado algunas anormalidades con más frecuen-
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Igualmente habrá una falta de contacto visual y una inca­

pacidad para realizar actividades que requieren imaginación

o fantasía. De existir el lenguaje verbal, éste puede carecer de

prosodia o revelarse con una auténtica disprosodia, receptiva
y expresiva; puede ser repetitivo y estereotipado, yen aque­
llos casos en que la producción de palabras es satisfactoria,

puede haber una auténtica incapacidad para iniciar o mante­

ner una comunicación de significación social. Es impactante
la preferencia que algunos niños tienen para usar la tercera
persona al referirse a ellos mismos. Finalmente, los trastornos
conductuales, manitestados por una restricción en el reper­

torio de actividades e intereses, se observan en la historia
clínica como la presencia de movimientos estereotipados, ya

sea aleteo manual o braquial, giros corporales, cabeceos, gol­

peteos repetitivos de la cabeza o complejos y obsesionantes
movimientos corporales. La preocupación por partes insig­
nificantes de los objetos es habitual y lo mismo ocurre con
una necesidad constante de mantener el mundo exterior

inconmovible. Los más pequeños cambios en la posición de
objetos familiares pueden escandalizados. Las rutinas se vuel­
ven indispensables, a tal grado que se convierten en rituales

en los que se sustenta una agobiante necesidad de repetición
y de mantener la consistencia, inviolable, de un mundo exte­

rior que les es ajeno.
ÉL conoce Lo que ha aprendido a re-conocer como su cuer­

po. Cuerpo es una palabra que ahora significa eL Límite exterior
de su universo. Lo observa interminablemente. Lo vigila. Le
atemoriza que de pronto adquiera un movimiento inesperado y
cambie sin su consentimiento. Le tranquiLiza ser testigo de su
inmoviLidad y aprende, por otro Lado, a reaLizar con éL repeti­
ciones interminabLes. Me gusta eL silencio de La tarde, eL vacío de
La noche. Cuando todo, estático y caLlado, me envueLve y me
Limita puedo escuchar, y sobre todo, sentir La repetición, que no
se agota, de un golpeteo constante. Dentro de mí. En mí.
Conmigo. Es una incomprensible sensación de certeza. Un Latir
-¿Latir?- que se repite y Le asegura un fUturo inmediato, en
todo similar a su pasado. Lo siente en todas partes. Simultáneo.
InvariabLe. Constante. Viene de todos Lados y siempre dentro de
ÉL He aprendido a contar, y paso eL tiempo contando eL cotidia­
no Latir que es mipresencia, hasta que se termina eL número que
sé, y entonces tranquiLiza eL empezar de nuevo. A veces, desde
adentro, hay otro objeto que simula mi palpitar interno. A ÉL Le
gusta contempLar, escuchar, sentir cómo se repiten aLgunos
movimientos incesantes que Le dan segura identidad con eL espa­
cio que quisiera ignorar habituaLmente. Vigila con La misma
constancia eL ritmo de Las cosas y cuando éste termina vueLve a
su ritmo interno. Otras partes de este su cuerpo Limitante se
repiten en un movimiento que me gusta sentir. Las manos, La
cabeza, Los dedos JI, sobre todo, eL cuerpo mismo que puede girar
y revoLverse sobre sí. ÉL vigila otros cuerpos. Unas veces alguno
singular se Le aproxima. En otras ocasiones, Los mismos cuerpos
se mueven aLrededor de ÉL, sin su permiso, sin su voLuntad, sin

su deseo.
Eso me aterroriza. A ÉL Lo mortifica más que nada. Sus

movlmzentos, imprevisibLes e inconstantes, son una amenaza

que, aL mismo tiempo, Le sorprendey agota. Objetos que se mue­
ven y que no se repiten. Cuerpos como eL de ÉL pero distintos.
Una vez me detuve ante mí mismo y me vi repetido. Un espejo
ante otro y ante otro me dieron una imagen constante que a La
vez sóLo actuaba si así yo Lo quería. Un espejo ante otro y ante
otro. MiL veces repetido. ÉL inmóvil, a gusto. Me tranquiLiza
verme repetido. Bueno... a ÉL.

Desconocemos la causa del autismo. Desconocemos la

secuencia de los eventos que dan lugar a los síntomas. Des­
conocemos la relación que guardan los factores genéticos y la
influencia del medio ambiente. Desconocemos las variables

que determinan por qué de dos sujetos, aparentemente simi­
lares en todo y expuestos a condiciones comparables, uno es
autista. Por otro lado, hay una gran cantidad de información
dispersa que, como piezas de un rompecabezas, nos presen­

ta evidencias difíciles de entrelazar. Como siempre que esto
ocurre, y dependiendo de qué información se considere

significativa y de quién sea el observador, las hipótesis se
multiplican y nos ofrecen posibilidades que pueden ser,
incluso, contradictorias. Hace unos años, a la sombra del

clímax psicoanalítico, estuvo muy de moda la teoría de que
el problema se desencadenaba como la secuela de una rela­

ción distante entre los padres y el niño. Se consideró que los
progenitores, habitualmente profesionistas exitosos, mante­
nían una fría relación con su descendencia. Se acotó el inve­
rosímil término de "madre refrigerador" y por lustros se hizo
cargar a los padres con la culpa del problema. Interminables
horas de terapia familiar jamás rindieron resultados favora­
bles. A medida que nuestro conocimiento de las funciones

cerebrales superiores fue creciendo, se fue deshilvanando la
factibilidad de que se tratara de un problema de índole
exclusivamente medioambiental, o lo que entonces llamamos

"psicológico". Comenzaron a perfilarse las piezas inconexas de
aquel rompecabezas. No hay duda de que la genética juega un
importante papel. Estudios familiares cuidadosos y el segui­
miento de parejas de gemelos mono y dizigóticos mostraron
que hay una clara tendencia familiar y probablemente un
gen predisponente. Sin embargo, no sabemos cómo se deter­
mina su expresión o qué tan variable es su penetrancia. En
conjunto, los niños autistas han tenido más problemas peri­

natales que quienes no lo son pero no se ha podido esclare­
cer la forma en la que este factor pudiera ser la causa. Hay

millones de personas que han sufrido alteraciones alrededor
de su nacimiento que no son autistas y a la vez hay quienes
sí lo son y han tenido una historia perinatal completamente
normal. Parecería que el denominador fuera una alteración

cerebral inespecífica, que afecta los sistemas precisos (cuales­
quiera que éstos sean) y determinan la conducta. Su aso­
ciación con otras enfermedades genéticas también apunta en
una dirección similar pero, una vez más, no todos los niños
con alguna de ellas tienen este complejo sintomático y no
sabemos de qué depende su convivencia. Parecería ser que el
autismo es una evidencia de desorden cerebral inespecífico
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que puede provenir de diversas etiologías y que fundamental­

mente es sólo un signo de que algo no funciona correctamente

en la organización de una urdimbre bioquímica. Asimismo, no
es raro que, como compañía inconstante, existan otras defi­

ciencias, ya sean motrices, sensitivas, auditivas o mixtas. Pro­

bablemente hay un mecanismo común a varias enferme­

dades. O varios mecanismos capaces de producir la misma

alteración.
Los hallazgos obtenidos por el estudio de los cerebros en

autopsia no son, hasta la fecha, más que anecdóticos. El

principal problema es que no existe una serie grande de casos

y no se han aplicado metodologías consistentes. El estudio
por imágenes radiográficas ha sido más sistematizado, obser­

vándose que los lóbulos temporales y el tallo cerebral han

estado implicados. Otras imágenes parecen tembién involu­

crar al cerebelo, las áreas prefrontales y los ganglios basales.

Esta localización anatómica ha hecho suponer que existe una
alteración en el neurotransmisor dopamina. De hecho, las

fibras dopaminérgicas que nacen del tallo cerebral terminan
en las estructuras mesolímbicas de los lóbulos temporales, en
las áreas prefrontales y en los ganglios basales. El sistema de
la dopamina podría, pues, tener un papel en todo el evento.
El estudio de niños nacidos de madres adictas a un derivado

de la cocaína conocido como crack ha mostrado que éstos
con frecuencia tienen síntomas autistas. El crack afecta los

sistemas dopaminérgicos del cerebro. Hay otros hallazgos que

apuntan hacia otro neurotransmisor: la serotonina. La san­
gre periférica de algunos niños autistas tiene un contenido

alto de serotonina, aunque también se encuentra este tras­
torno en algunos pacientes con retardo mental y sin autismo.

Otro aspecto aún confuso en ese panorama es que no existe
una relación entre la serotonina de la sangre periférica
(presente en las plaquetas) y la serotonina central. De hecho

algunos estudios de la dinámica de la serotonina postulan
que lo que hay es una disminución de la misma en el cere­

bro. Algunos péptidos neurotransmisores, y las endorfinas
en especial, se han considerado probables actores en el

problema. Cómo encajan estos hallazgos o cómo se comple­
mentan, potencializan o contraponen, es un misterio por
dilucidar. Si algunos son causa o son efecto, si son inciden­

tales o significativos, no lo sabemos. Pudiera ser que no sean
aspectos excluyentes sino que cada uno tenga un papel
definido que se expresa a través de la influencia de algunos
otro~, fisiológicos o medio-ambientales. Como puede verse,
nuestro conocimiento es todavía limitado y no parece estar a

la vista la metodología que en un futuro cercano lo amplíe
de una manera drástica y definitiva.

Es su voz. Lo reconozco. Es un sonido inesperado. Hace in­

tentos diversos de modularla y organizar palabras. Las mismas

que le dicen y que aprendió a reunir en su continuo movimien­

to interno. Así aprendí también lo que eran Las palabras. Le

gusta repetir con esa su voz inesperada, que surge desde dentro y

a veces le sorprende. Le gusta repetir lo que percibe. Es fácil repe­

tir, como es dificil controlar Las palabras que se dicen. Me

disgusta tratar y no poder escuchar lo que digo. Lo que aquí es

placentero y me conforta, me asusta cuando sale de mí. Es mejor

repetir. Una y mil veces. A pesar de que Élpuede distinguir casi

todo y veo dentro de mí lo que imagino y encuentro las palabras

que dicen lo que quiero o rechazo. No puedo usar mi voz. Es su

voz. La reconozco en su sonido agudo, pero es extraña e incontro­

Lable y fea y es entonces, quizá, hasta innecesaria. Me confunden

Las luces y Las noches. Me pregunto qué es eso a lo que llaman

tiempo. Él es así y únicamente así, no fue distinto. Y desconoce

lo que será mañana. O lo que fue. Palabras inconexas. Sólo sé

que aquí estoy y que a medida que puedo repetirme me tran­

quilizo y pienso que todo es así siempre. Palabras que no le

representan más que un vacío angustiante.

Palabras que sí escucho pero que no concibo. Palabras que

no puedo encontrar en lo aprendido. Por eso es que me gustan

los sonidos. La música que lo contiene todo. A Él le gusta el

sonido que se repite siempre. Cuando llueve es un sonido suave.

Le gusta poner su oído a La ventana y escuchar repetirse el agua

contra el suelo. Puede repetir el sonido. La música constante

dentro de sí le dice cosas. Imágenes que no concuerdan con pala­

bras. Palabras que no contienen Las imágenes. Me desespera.

Quiero seguir en mí, que nada cambie.

Es un discurso improbable. Una fantasía que se produce en

una dimensión inexistente. Él no podría pensar lo que yo pien­

so, mas como "Yo" soy "Él" lo hago posible. Es un discurso

carente de sentido pero es mi discurso. Bueno... el de Él. A través

de mi vozpodría, quizá, decir de su visión del mundo. De cómo

los colores le fascinan y aterran, alternativamente. Que los rojos

no son pasión ni encanto matutino sino una espesa sustancia

pegajosa que no puede quitarse de La vista. Que el amarillo es

tierra y el azul un recuerdo que no posee y que nunca fue suyo,

pero existió en el tiempo. Un mundo de color distorsionado en

su vibrar continuo, amenazante y rígido y, casi nunca, una cari­

cia de color violeta. Un discurso improbable, pero ya que es

ajeno, su existencia La obtiene de mi otro yo, que es Él y soy yo

mismo. Sus palabras, que sólo son compuertas en un abstracto al

que no tienen acceso los demás, pueden contar que sueño. No

tiene fantasías. Pero cuando eso pasa, los sueños son La vida

misma que se solidifican en un instante y aparecen cada noche

ante Él, con un continuo balanceo improbable. Improbable.

Como Él, como Yo. Sumergido en este paraíso interno, con lími­

tes impuestos por una imposibilidad de sustraerse a su aquí y a

su ahora. Prisionero de un tiempo que no entiende. Lejano en su

interior hasta de él mismo. Quisiera conocer lo que no existe.

Quisiera prolongar su Latido interior hasta el espacio que lo

rodea y le presta una imagen alterna que lo oculta. Los objetos

que mueven su destino, los inquietos objetos que le acosan y que

Él quisiera a veces atraer o sentir o acariciar o amar o no sé

cuántas cosas improbables, en este discurso que no es suyo. Ob­

jetos animados. -¿Como Él?- Si pudiera inventar una pa­

Labra, quizá hubiera escogido aquella que define su sensación

íntima, que se supone no puede comprender. Yo sé que en este

mi discurso improbable, La soledad no existe pero es. Dicen que

no puede sufrir porque tolero con una mueca impávida lo

"
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que destruye mi cuerpo (conocido), pero cómo llamarle a la dis­
tancia que aquí siento, dentro de mí. -¿Será así siempre?- Ytl
sé que siempre es otro de esos conceptos que no debo tener. Pero es
éste un discurso improbable. -¿Será así siempre?- -¿Qué
cosa es el destino?- Hay veces en que siento que al aceptar sus
ojos en los míosfluye un poder oculto que despierta dentro de mí
una necesidad de ser de otra manera. Y me duele. Y me angus­
tia. yyo quisiera que Él no sufriera. Pero sufre. Vuelvo entonces
a mis giros, eternos y predecibles y torpes, pero míos. Giros que
me contienen y protegen, círculos incesantes que no encuentran
ni principio ni fin. Esferas de colores sin ayer ni mañana, sin
rumbo y sin destino. Ya esperar, por alguna raz6n desconocida,
que un día termine todo igual a como inició. Entre tanto mis
vuelcosy rutinasy repetir constante me dan seguridady trascen­
dencia y puedo así dejar mi discurso improbable y contenerme
en mi, lo que al final me otorga compañía. Bueno... a ÉL

No existe un tratamiento curativo para e! autismo, para
e! "continuum autista", en cualquiera de sus formas, o de

hecho para cualquiera de las enfermedades que acompañan
o producen e! síndrome ~ los rasgos en sí. Sin embargo, hay

una vastísima serie de procedimientos para lo que podríamos
llamar e! "manejo" de! autismo. Entiendo por "manejo"

todas aque!las actitudes, tratamientos, enseñanzas, consejos
y procesos que se utilizan de una manera u otra en la búsque­
da de una vida mejor, para e! paciente y para su familia.

Pocas entidades clínicas requieren de una dedicación tan
abnegada, de una inteligente y experimentada actitud tera-

péutica, de una tolerancia a la frustración tan grande. Hay

una multitud de acciones a tomar y en ellas han de partici­
par la familia, la inmediata y la no tanto, el médico, e! psicó­

logo, e! pediatra, e! dietista, e! fisiatra, el maestro, los tera­

peutas de varias disciplinas. Casi me atrevería a decir que el
manejo de un niño con autismo es una experiencia social en

donde han de converger todos los miembros de su comu­

nidad cercana. El trato, por otro lado, ha de ser singular. No

hay dos niños iguales. De hecho no hay dos seres humanos

estrictamente iguales. El manejo ha de ser personal. Lo que

en uno es exitoso en e! otro puede ser frustrante. Lo que en

un grupo empeora a uno, en el siguiente puede ser favorable.
Esto será de la misma manera para quienes los atienden. La
complejidad de! manejo hace al fenómeno, por lo mismo,

sumamente difícil y costoso, y por la misma razón lo vuelve
apasionante.

Los tres principios fundamentales de! manejo son: un
diagnóstico a tiempo, un personal experto y una continui­

dad que evite la búsqueda constante de experimentos nuevos

y de esperanzas vanas. El diagnóstico temprano se refiere no
solamente al problema específico de la conducta sino a la
posibilidad de descubrir otras alteraciones que acompañan a
los síntomas y que requieren de un manejo específico. Un

buen ejemplo es e! tratamiento dietético de algunos errores
congénitos de! metabolismo, como la feni1cetonuria, o la aci­

dosis láctica, en donde e! manejo temprano puede controlar

los síntomas o, mejor aún, puede prevenir su desarrollo.
El manejo educativo y conductual debe prepararse con

metas definidas. Es mejor e! manejo en la casa que en una
institución, aunque resulta difícil. La familia debe estar in­
formada y para ello es indispensable tener reuniones, a veces

prolongadas, para convertirla en parte integral del trata­
miento. Todos, hermanos inclusive, han de participar y para
ello es indispensable aceptar e! problema y convertir e! dolor
en una motivación que los aliente. El ejercicio físico es
deseable. El medio ambiente debe mantenerse constante y
ser lo menos agresivo y peligroso posible. Volver rutina los

eventos cotidianos. Formar parte de los rituales y a través de
ellos buscar un cambio progresivo, metódico y muy lento. Ya
mencionaba la importancia de la continuidad en e! manejo.
La educación centrada en las actividades de la vida diaria
pudiera ser, acaso, un principio del desarrollo de habilidades
ulteriores que pueda dar origen a una posible capacitación
para e! trabajo. El manejo del autismo no es cuestión de
aprendices, mucho menos de aficionados y de oportunistas.
La experiencia es fundamental. Debe darse énfasis a la
importancia de la formación de personal, académicamente

sólido y emocionalmente apto.
El tratamiento considerado clínicamente como "médi­

co" incluye al menos dos aspectos: la psicoterapia y la farma­
coterapia. La psicoterapia analítica clásica no tiene lugar ni
fundamento en e! manejo de los niños autistas. No sólo ha

demostrado su cotidiana inutilidad sino que hay reportes de
efectos negativos. Otros tipos de psicoterapia, en el sentido
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que el pronóstico es más favorable para los enfermos con
cocientes intelectuales más elevados, y en quienes se han

realizado diagnósticos más tempranos y tratamientos más
constantes. La adolescencia es un periodo crítico y puede ser
el momento en que se presenten más daños. Los adultos

pueden permanecer autistas, ser pasivos, afectuosos y leja­
nos, o bien tener conductas aberrantes e hiperactividad mo­

triz. La enfermedad se manifiesta de maneras distintas con

los años.
Nuevos métodos de estudio del cerebro, sobre todo

aquellos que abordan la función integrada y su relación con
el metabolismo celular, pueden ofrecer caminos que enri­
quezcan nuestro conocimiento de campos tan complejos
como la relación entre la conducta, el medio ambiente, la
célula y los circuitos neuronales. Nuevos conocimientos sobre
el genoma humano (el autismo parece ser un problema pri­
vativo de nuestra especie) pueden esclarecer los componen­

tes genéticos del mismo y quizá ofrecer una esperanza en la
ingeniería molecular. En tanto que eso llega, los elementos

que tenemos para la comprensión y tratamiento del autismo

giran alrededor de nuestra capacidad de acercamiento a los
complejos mecanismos bioquímicos y, sobre todo, a una pro­
funda solidaridad humana con quien padece y con aque­
llos que padecen con él. Buscar las rendijas que permitan una

luz que ilumine desde afuera. Una voz que trascienda la mem­
brana. Una mano que ofrezca compañía a quien no sabe

todavía que la requiere. Una actitud sensible, inteligente y

enterada que busque comprender, en su silencio, a quien exis­
te desde atrás de un niño apesadumbrado, lejano, solitario

-sin saber que lo está-, y que de vez en cuando, logra fijar
sus ojos en los nuestros, buscando una esperanza y ofrecien­
do su afecto. Bueno... el de "Él".•

más amplio del instrumento, pudieran ser de alguna ayuda.

Los adolescentes autistas que tienen un nivel intelectual alto
pueden favorecerse de un intercambio de opiniones, con un

terapeuta experto y muy consciente de su limitación, quien
puede ayudar a que se acepten y manejen sus diferencias con
el resto de su comunidad. Ya comenté que la terapia familiar
es inútil, aun cuando el contacto con la familia ha de ser cer­

cano, tanto para ofrecer un apoyo constante y una informa­

ción oportuna, como para discutir algunos aspectos funda­

mentales del consejo médico.
El uso de los fármacos ha ocupado decenas de trabajos.

No hay un fármaco útil para todas las ocasiones. No hay
farmacoterapia curativa. Frecuentemente los medicamentos

no dan los resultados esperados ya veces su efecto es pa­
radójico. Jamás deben usarse como el manejo único y deben
orientarse al combate específico de algunos síntomas. Cuan­

do las crisis epilépticas forman parte del cuadro, la farma­
coterapia antiepiléptica es habitualmente exitosa. Entre los

fármacos que pueden utilizarse en el manejo del síndrome se

encuentran la piridoxina y el magnesio suplementario, aun­
que desconozcamos su mecanismo de acción. Los neurolép­

ticos, como el haloperidol, pueden ser útiles pero hay que
cuidar sus efectos secundarios extrapiramidales. Los sedan­

tes, y en particular las benzodiazepinas, como el valium,
producen con frecuencia efectos paradójicos agravando las
conductas de irritabilidad, angustia y autoagresión. Estos
mismos medicamentos limitan aún más las posibilidades
cognitivas. Su uso, pues, parece improcedente. El litio, particu­

larmente en los adolescentes y en los adultos, y la fenfluo­
ramina, se han usado recientemente con entusiasmo pero

con éxito de corta duración. La naloxona, un fármaco que

bloquea los receptores opiáceos, se usó a raíz de que la posi­
bilidad de un trastorno en esos transmisores se esbozó como
una causa más del autismo. En algunos casos ha existido
mejoría en el caso de la autoagresión pero no es constante su
éxito ni hay suficientes estudios controlados. En su conjun­
to, los fármacos tienen un papel limitado pero eventual­

mente se puede encontrar un caso en el que coadyuven a
mejorar un problema específico y de esta manera participen

en el manejo integral.

Desde cualquier punto de vista, el pronóstico es triste.
Una parte de los niños autistas, en especial los que unen su
problemática a otra enfermedad, mueren en los primeros

años. Los que sobreviven tienen una esperanza de vida
ligeramente menor a la población en general. Respecto a sus
posibilidades funcionales, la estadística muestra que 60%
será toda su vida dependiente de los demás; esto quiere decir
que es totalmente dependiente; el 25% lo es de manera
parcial; sólo el 10% puede realizar trabajos (habitualmente

protegidos) y contribuir a su manutención pero siempre
serán considerados, de cualquier manera, "raros", sobre todo
en lo referente a su interacción social. Se puede considerar
que uno de cada veinte se ha curado, y no hay relación con
ningún tratamiento específico determinante. Es una realidad

\
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