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A unos meses de la segunda edición de su
novela Tiempo lunar, inquietante texto de
realidades “alteradas”, el escritor Mauricio
Molina publica Te l a ra ñ a , una colección de
cuentos que tiene el sello de la Coordina-
ción de Difusión Cultural de la U N A M, a tra-
v é s de su Dirección de Literatura. En estos
cuentos, Molina ahonda en sus obsesiones:
la figura del doppelgänger, palabra alemana
que designa al doble fantasmagórico, las
realidades paralelas, el vampirismo, las fuer-
z a s ocultas de las deidades prehispánicas, la
intersección de tiempos distintos y también
la suposición de experimentos atroces cre a-
dos por el Te rcer Re i c h, entre otras singu-
laridades que arrojan al lector al mundo
del umheimlich, como lo nombró Si g m u n d
Freud; es decir, al mundo de lo siniestro en-
tendido como el extrañamiento de lo nor-
mal, de lo cotidiano, de lo familiar.

Espléndidamente escritos, cada cuento
incurre en una historia fantástica, donde a
veces el futuro se emulsiona con el pre s e n t e
sin perder nunca su sentido de predicción.
En “Déjà vu” un personaje del porve n i r
visita al narrador porque éste se lo ha soli-
citado desde su lecho de muerte en años
ve n i d e ros. “No soy sino vaga memoria” ,
escribe el protagonista de su presencia en
ambas temporalidades. 

Los aquelarres contemporáneos, a la
manera del filme Eyes wide shut (1999) de
Stanley Kubrick, basada a su vez en la
novela Traumnovelle del austriaco Arthur
S c h n i t z l e r, componen otros textos de Ma u-
r i c i o Molina, aunque con su huella perso-
nal. Lo ilusorio transforma la vida común
de los personajes, quienes acaso enfermos
y cercanos a la muerte, persiguen la mane-
ra de perpetuarse. Al juego entran espíri-
tus poco convencionales en esta tierra de
lo fantástico. La Coatlicue, por ejemplo,

con sus enigmas, su horror y su belleza abs-
t r a c t a , lo mismo que la Ciudad de México
edificada sobre los vestigios de otra cultu-
ra que se asoma vengativa.

A partir del cuento “La bitácora póstuma
de Daniel Macías” entramos al verdadero
universo que Molina domina: las realida-
des que se entre c ruzan, las vicisitudes detrás
del espejo, los personajes que se repiten o
que se ensartan en otras identidades. Da n i e l
Macías es aclamado por “su” libro Memo-
rias de un asesino. Lo reconocen en la calle,
lo entrevistan, el editor le deposita en su
cuenta una suma extraordinaria de dinero.
Pero Macías no ha escrito ese libro nunca
sino otros textos inadvertidos para los de-
más. El hombre se desasosiega sin poder
contener su angustia y trata de explicarse
el fenómeno. “Macías llegó a la conclusión
—y aquí entraba la idea del estilo como
código genético de la escritura personal de
un autor— de que Memorias de un asesino
era un virus, un cáncer, una enfermedad:
la otra realidad se había filtrado en ésta por
medio de aquel libro maldito” (p. 59). El
“ve rd a d e ro autor” se esconde, Macías lo cre e
así, para luego acecharlo. El final lo dejo a
los lectores para que ellos se enfrenten a su
propia perplejidad.

“ El cuart e t o” me parece una fabulación
e x t r a o rdinaria. La idea platónica de dos in-
dividuos indivisibles y perfectos se conjunta
con la demencia nazi y, al final, con el ro m-
pimiento de una cadena que resucitaría las
ambiciones de la superioridad que Hitler
encontraba entre los arios.

La realidad comienza a cambiar lenta-
mente ante nuestros ojos en “Planta de
sombra. Manuscrito encontrado junto a
un espejo”. Como en la película Los otros,
de Alejandro Amenábar, o como en “Casa
tomada” de Cortázar, hay una presencia,

en este caso femenina, que aquí entra y sale
del espejo y se apodera del pro t a g o n i s t a
y de su morada.

En “La estatua de fuego” un culto gnós-
t i c o acoge, sin que él se lo proponga, al per-
sonaje. El grupo está re p resentado por Ab r a-
xas, símbolo de la gnosis: conocimientos
ocultos y que posee cabeza de gallo, va ves-
tido con una armadura y en vez de piernas le
salen unas serpientes curvadas hacia arriba.
Hay letras que lo acompañan, correspon-
dientes a los siete planetas que se conocían
en la antigüedad. Su nombre encerraba gran-
des misterios y quizá de allí derive el abra-
cadabra tan conocido. Ante lo mistérico, las
criaturas de Mauricio Molina no pueden
rebelarse nunca, ya que de antemano se en-
cuentran atrapadas.

El último texto, “Te l a r a ñ a”, vuelve a po-
ner en la escena del discurso narrativo el
e n redo de existencias y de situaciones múl-
tiples en un complejo cuento, el cual, como
todos los demás, ha sido urdido y trabaja-
do con la maestría de uno de los pocos es-
c r i t o res mexicanos que remontan el camino
trillado del realismo. Eso sí: Molina ha fra-
guado lo imposible desde la perspectiva clara
de su prosa excelente, porque los mundos
r a ros proliferan gracias a la consistencia del
lenguaje.
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