Nos reunimos hoy aqui, en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM, para rendir un
merecido homenaje, al cumplir sus primeros
ochenta afios, a un hombre poliédrico, en el
que se conjugan tantas facetas: las de poeta,
filésofo, critico literario, animador cultural,
y por ultimo, pero no lo tltimo, la faceta de
buena persona como colega y amigo.

No voy a analizar ninguna de estas fa-
cetas por separado; voy a fijar la atencién en
el horizonte vital en el que nos enmarca-
mos Xirauy yo, entre convergencias y dife-
rencias. En pocas palabras: no me sitdo ante
Ramén como si fuera algo ajeno a exami-
nar, sino en y desde ese encuadre vital. Por
esto, yo titulo a mi intervencidn, senci-
llamente, sin aditivos, “Ramén y yo”.

Pero empezaré por sefalar que, en ese
horizonte vital que nos une y nos separa,
lo que atraviesa como un hilo conductor
nuestro quehacer filoséfico es un hilo hu-
manista tedrico y prictico, aunque ese
humanismo en Xirau tiene una carga reli-
giosa, un humanismo incompatible con el
que como —el de Feuerbach— endiosa al
hombre, en tanto que para mi el humanis-
mo, lejos de endiosarlo, lo que pretende
—en este mundo deshumanizado— es
pura y sencillamente reivindicarlo, resca-
tarlo como tal, o sea, rescatarlo en este mun-
do terreno, sin pretender trascenderlo, sin
los aditamentos divinos que lo harfan su-
prahumano.

Pero, en un sentido u otro, inmanen-
te o trascendente, Ramén y yo comparti-
mos, en definitiva, una posicién humanis-
ta que nos aleja tanto del antihumanismo
teérico de Althusser como del ontoldgico
de Heidegger.

Pues bien, fijado este marco a la vez co-
mun y diferente, asi como constante a lo

largo de nuestras vidas y de nuestra obra,
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veamos algunos momentos de la relaciéon
vital que hemos mantenido para destacar
finalmente la imagen de Xirau. Como poe-
ta y filésofo que me he formado en ella y
desde ella.

Empezaré diciendo que conoci a un
Xirau antes que al otro, pues tuve la fortu-
nade tratar a su padre, Joaquin Xirau, quien
como es sabido, era y es una de las grandes
figuras filoséficas del exilio espafiol del 39.
Cuando conoci a Xirau —padre— era un
hombre maduro, que gozabaya de un gran
prestigio, y pronto de la admiracién del
joven desconocido que yo era, sin més pren-
das intelectuales que mi paso por la efi-
mera revista Romance y la publicacién en
Morelia de un libro de poemas escrito en
Espafia.

No obstante nuestra despro pordén en
edad y bagaje intelectual, tuve un trato
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directo con él. Primero, en un plano ajeno
a la filosoffa; el de la politica, muy intenso
en los primeros afios del exilio, y, después
—yaenel terreno filos6fico— como alum-
no suyo en esta Facultad. Nunca olvido el
magnifico curso que tomé con él sobre
Heidegger del que sali encantado por su
exposicidn serena, clara y tan atrayente, y
su trato cordial que invitaba aacercarse a él.

Para entonces, hablo de los primeros
afios del exilio, vi méds de una vez a Ramén,
un adolescente que segufa, embelesado, asu
padre: mds tarde lo conoci y traté en Mas-
carones, donde él ya estudiaba filosofia,
mientras que yo estudiaba letras espafiolas.

Pero mi encuentro mis estrecho con
Ramén llegé mis tarde, cuando yo ya ha-
bia dejado la carrera de letras y nos rela-
cionamos compartiendo nuestra doble
condicién: de exiliados y fildsofos o apre n-
dices de filésofos. Los dos aparecfamos como
el tltimo y tierno eslabdn de la cadena del
exilio filoséfico espafiol en México consti-
tuida por Joaquin Xirau, José¢ Gaos, David
Garcia Bacca, José Marfa Gallegos Roca-
full, Eduardo Nicol y Eugenio Imaz, entre
otros. Todos ellos habfan llegado a México
con el prestigio de un nombre conocido y
de una obra que pudieron continuar en
nuestra Facultad. Todos ellos, con laexcep-
cién de Joaquin Xirau, por la tragedia que
acorté su exilio, hicieron aqui la mayor
parede su obra. Eran pues, filésofos exilia-
dos. De Ramén y de mi no podia decirse
lo mismo. Puesto que Ramén habia llega-
do a México siendo un adolescente y yo
muy joven entonces, aqui nos formamos y
nos convertimos en filésofos. Eramos, pues,
exiliados, pero no filésofos exiliados, ya
que no tenfamos una obra filoséfica que
exiliar; en ambos casos aqui entramos en

la filosofia. No llegamos, por esto, con una
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formacién filoséfica y ni siquiera —en mi
caso— con una vocacién filoséfica, pues
ésta era literaria y mds bien poética, como
creo que era también la de Ramén. Como
quiera que sea, la poesia precedia, en noso-
tros, a la filosoffa. Pero con una diferencia
que el tiempo se encargarfa de remachar.
En tanto que Ramén permanecié siempre
fiel a esta vocaci6n originaria, poética, no
obstante su dedicacién posterior a la filo-
soffa, mi quehacer poético llegé a su fin en
los afios cincuenta, para dedicarme por
entero a la filosoffa.

Quisiera detenerme ahora, en esta re-
lacién entre poesfa y filosofia, tal como, a
mi modo de ver, se da en Ramén Xirau
como una relacién constante mantenida
por él sin desmayo hasta nuestros dias. No
es casual que en su reciente antologfa de
ensayos, que traducen esta relacién, lleve
el titulo de Entre la poesia y el conocimiento,
y que el prélogo del autor sea no un texto
teSrico-filoséfico sino un espléndido poema
suyo: E/l Cordero. Con él se despeja al lec-
tor el campo de la filosoffa, teniendo como
punto de partida la poesfa. Pero, ;s6lo pun-
to de partida?, jacaso la poesfa, en este libro,
empieza y acaba en este poema? Dejemos
por unos momentos la respuesta en el aire,
pues la pregunta puede hacerse a toda la
filosoffa de Ramén.

Estamos, ciertamente, ante la relacién
entre poesia y filosofia, ante dos modos de
expresién y comunicacién que en Xirau
se hallan estrechamente unidos. También
las ha puesto en estrecha relacién, consti-
tuyendo una parte medular de su obra, la
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filésofa espanola Marfa Zambrano, exiliada
—aunque fugazmente— en México. Pero
en ella hay, con respecto a Xirau, una dife-
rencia fundamental, pues Marfa Zambrano,
que no cultivé la poesia —que yo sepa—,
relaciona una y otra tedricamente, o sea, fi-
los6ficamente, aunque en sus textos puedan
encontrarse destellos poéticos. Ahora bien,
el horizonte en que se mueve Marfa Zam-
brano es el de una filosofia que convierte
en objeto suyo a la poesfa. Y éste no es el
caso de Ramoén. La poesia entra en su filoso-
fia no como un objeto exterior, sino como
parte de ella.

Trataré de explicarme, refiriéndome a
una definicién de Xirau dada por Octavio
Paz muy conocida y aceptada. Paz define a
Xirau como un hombre puente entre cosas
diferentes y, entre ellas, la que ahora nos
interesa: “Puente —dice Paz— entre la poe-
sfa y la filosofia”. Por puente hay que en-
tender aqui lo que unelo diferente o lo que
permite pasar de lo uno alo otro en cuanto
son diferentes. Pe ro, en Xirau, shay tal puen-
te o tal diferencia? Podrfa pensarse —pen-
samos nosotros— que el puente no es sélo
lo que permite el paso ente dos cosas dife-
rentes, sino lo que asegura la continuidad
delo mismo (en este caso en la poesfa) entre
cosas diferentes.

Permitanme recurrir para aclarar este
punto a un famoso aforismo de un tedri-
co, Clausewitz, al poner en relacién la
guerray la politica, al parecer tan diferente.
Dice este Clausewitz que: “la guerra es la
continuacién de la politica por otros me-
dios”. Pues bien, yo dirfa, glosando este

aforismo y con referencia expresa a Xirau,
que en él: “lafilosoffa es la continuacién de
la poesia por otros medios”.

¢ Qué medios? Los propios de la filo-
soffa: reflexionar, argumentar, probar,
desechando, claro estd, otros medios pro-
pios de otras filosofias: los andlisis abu-
rridos, la construccién de sistemas filosé-
ficos como grandes catedrales conceptuales,
las ambiciosas y vacuas abstracciones,
etcétera.

De la poesia, permanecen en su filosofia
un soplo vital y su dominio del lenguaje
junto al humanismo religioso que la atra-
viesa. Pero la filosoffa no es aqui lo otro de
la poesia, sino su continuacién con las exi-
gencias que imponen sus propios medios
filoséficos. No estamos por ello ni ante una
poesia filoséfica ni ante una filosofia poé-
tica, sino ante la poesia que, sin nunca dejar
de serlo, se contintia en la filosofia.

Y con esto pongo punto final a mi in-
tervencion en este merecidisimo home-
naje a Ramoén Xirau. Sefialébamos, al co-
mienzo, las multiples facetas de su obra y
de su vida. Yo sélo me he detenido en dos
esenciales que —como he tratado de ex-
plicar— son una y la misma. Pero esto no
significa que subestime las restantes: co-
mo critico literario, como profesor, como
animador de obras culturales tan impor-
tantes como la revista Didlogosy, sobre todo,
aquella faceta que tanto exaltaba —por di-
ficil de encontrar— su admirado poeta
Antonio Machado: la de ser, entre sus com-
pafieros, sus amigos y sus conciudadanos,

una buena persona.



