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TINA MODOTTI:
UN ROSTRO MAS GRANDE
QUE SU MASCARA

Mildred Constantine, Tina Modotti, una vida fragil
(Tina Modotti: A Fragil Life), Trad. Flora Botton,
México, 1979, Fondo de Cultura Econémica, 211 p.

POR GUSTAVO GARCIA

El individuo como entidad cultural decisi-
va. De vez en cuando surgen personas que,
al margen del poder y la toma de resolu-
ciones histdricas, son, no obstante, im-
prescindibles para la comprension de am-
bientes y circunstancias claves, personas
cuya actividad y modo de vivir definen (y
son definidos por) su época, conciliando
historia y vida cotidiana en una entidad
conflictiva y reveladora. Son seres que re-
basan facilmente la exégesis, imponiéndo-
le un rigor enorme, complejo, dificil de al-
canzar. Al abordar Mildred Constantine a
Tina Modotti, se enfrenta a esas dificulta-
des con instrumentos de poco alcance.

Assunta Adelaide Luigia Modotti (Udi-
ne, Friuli, Italia, 1896-México, D.F.,
1942), particip6 de la tradicion revolucio-
naria que, en las primeras décadas del si-
glo, recupero su energia. Si John Reed vi-
vio los dificiles anos de las revoluciones ar-
madas de México y Rusia, Tina acudio a
sus primeras etapas de institucionalizacion
y, recuperando el impulso de Reed, actuo
en la guerra civil espanola

Cuando emigré a Estados Unidos en
1913, para trabajar en una fébrica textil,
tardo poco en ser una figura importante de
~ la bohemia californiana; en 1915 conocid

al poeta y pintor Roubaix de L’Abrie Ri-
chéy, Robo, con quien se casa dos afios
después. Poco a poco se relaciona con pin-
tores, escritores, musicos y fotdgrafos tan-
to norteamericanos como mexicanos,
mientras experimenta como actriz cinema-
tografica. En 1921 se inicia formalmente
su romance con el fotégrado Edward Wes-
ton; al afio siguiente, Robo viaja a México
y escribe entusiasmado: “Pocas cosas hay
que no tengan belleza... Después de diez
anos de guerra y desasosiego es maravillo-
so ver lo que se estd haciendo aqui” (p. 54).
Tina viene a alcanzarlo pero se entera, en
el camino, de la muerte repentina de Ro-

50

DIBUJOS DE
MAURICIO WATSON

bo. Tras una breve estancia en México,
vuelve a San Francisco al morir su padre,
pero regresa aqui en 1923, con Weston
(que ha abandonado a su familia) e ingresa
de lleno al ambiente cultural vasconcelista,
con otros extranjeros tan entusiasmados
como Anita Brenner, Alma Reed, D. H.
Lawrence y Jean Charlot. En la fotografia,
Tina y Weston elaborarian su version de la
“estética de lo mexicano”, como lo hacian
en el muralismo Rivera y Orozco.
Weston vuelve a su hogar en 1926, ini-
ciando por su cuenta una etapa de abstrac-
ciones fotograficas impresionantes, y Tina
se inscribe en el Partido Comunista Mexi-
cano, colabora en El Machete, conoce al
revolucionario italiano Vittorio Vidalli e
inicia su relacion amorosa con otro revo-
lucionario, el cubano Julio Antonio Mella.
El 10 de enero de 1929, muere Mella en
un emboscada tendida por agentes del dic-
tador Machado. Aunque el asunto no es
dificil, se complica por su carga politica y
por la campania de prensa anticomunista
desatada contra Mella y Tina, alentada
por el encuentro de fotografias de desnu-
dos de ambos (la de Mella era para ingre-
sar a un deportivo cubano, la de ella habia
sido tomada por Weston). Declarada libre
de toda responsabilidad, fue acusada sin
fundamentos, poco después, de conspirar
contra el presidente electo, Pascual Ortiz
Rubio. Expulsada del pais, se detuvo unos
meses en Alemania antes de llegar a la
Unién Soviética en octubre de 1930.
Desde entonces, abandona la fotogra-
fia, se reencuentra y une a Vittorio Vidaliy
trabaja en el Socorro Rojo Internacional
de Moscu hasta 1934, cuando intenta vivir
en la Esparia republicana, lograndolo has-
ta el afio siguiente. Al estallar la guerra ci-
vil, Tina colabora con el Socorro Rojo de
Madrid y el Quinto Regimiento, organiza-
do por Vidali para las Brigadas Interna-
cionales. A la caida de la Republica, Tina
vuelve, con nombre falso, a México, don-
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de vuelve a ver a viejos amigos mexicanos
y refugiados. Intenta ocuparse de nuevo de
la fotografia pero muere el 5 de enero de
1942, de un ataque al corazon.

Tina Modotti o la desmitificadora miti-
ficada: la excepcionalidad de una mujer
que aprovech¢ todas las coyunturas para
llevar a la practica las proposiciones pro-
gresistas de su momento, justifica el entu-
siasmo y propicia al mito. Mildred Cons-
tantine se enfrenta a una figura superior a
su capacidad de analisis; mds preocupada
por la vida amorosa de Tina y por dignifi-
car a sus comparneros de lucha y trabajo, la
autora se remitio a testimonios personales
(como los diarios de Edward Weston, do-
cumentos indispensables para comprender
la actividad cultural mexicana de los afios
veinte) de los que extrae algunos lugares
comunes y afirmaciones parciales mal
aprovechadas; igualmente, los textos his-
téricos o socioldgicos apenas se utilizan,
en la medida en que no permiten ver a Tina
como una buscadora de amor o algo asi.

Baste considerar que mientras Constan-
tine da de la ciudad de México una imagen
pintoresquista y turistica (‘‘Las calles esta-
ban llenas de tranvias y camiones... vende-
dores de pulque, dulces, fruta y comida...
Y habia musica: grupos de mariachis en
las calles, que cantaban para ellos mismos
y para la Revolucién entre vendedores de
flores”, p. 66), Tina escribia, en 1929:
*...es un deber mostrar... lo que se puede
hacer sin recurrir a iglesias coloniales, cha-
rros y chinas poblanas y otra basura por el
estilo...” (p. 150); la diferencia de panora-
mas sefiala el abismo que hay entre estu-
diosa y estudiada.

Aun el desarrollo de la biografia, que
mantiene un buen rigor, no se libra de sal-
tos incomprensibles; cuando la campana
periodistica contra Tina y el fallecido Me-
lla han dejado el prestigio de ambos por
los suelos, resulta, de pronto, que *...su
nombre al fin habia quedado limpio. La
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complicidad del gobierno de .Machado,
junto con la aparente cpmphqugd de la
policia mexicana, s¢ ’hablan ad{mpdo' (p.
144), sin explicar como quedd limpio el
nombre, ni como se demostro la complici-
dad de ambos gobiernos, ni nada,'quedan-
do la impresion de que falta un parrafo (o
varios). )

El problema de fondo es que Constanti-
ne no pudo entender las circunstancias y
las razones auténticas de los actos de Tina,
que, a los ojos de la autora, hace lo que
hace por ser muy buena persona y la heroi-
na del libro. Es imposible sacar de ahi una
idea fiel del impacto cultural del trabajo
artistico y politico de Tina, si no se le ha
ubicado adecuadamente, si su participa-
cion en el cine, en la bohemia de San Fran-
cisco o en la Union Soviética se insindan
con alguna vaguedad sobre su “bisqueda
de autoexpresion” (p. 38) o su entrega al
“trabajo politico™ (p. 179).

Seguramente, la autora acudié a las
fuentes justas, pero eso no le facilité la
comprension del personaje. A una historia
que la supera, opone la mitificacion, que,
de acuerdo con Barthes, anula la compleji-
dad de los comportamientos humanos y
les confiere la sencillez de las esencias, can-
cela toda dialéctica, toda expresion més
alla de lo inmediatamente visible. Es para-
ddjico que se quiera encerrar en clisés y lu-
gares comunes a una de las criticas mds 1a-
cidas de la época (lIéase las reflexiones so-
bre la manipulacién de los muralistas por
parte del gobierno mexicano en su carta a
Weston de la pagina 156).

Ante muestras recientes de investiga-
cion exhaustiva aprovechada critica y efi-
cazmente (el John Reed de Robert A. Ro-
senstone) y de asimilacion del personaje y
su obra para dar lugar a un texto innova-
dor (la biografia de Weston hecha por Ben
Maddow), surge la evidencia de que no
bastan las buenas intenciones para abarcar
una personalidad imponente y entrafiable
como la de Tina Modotti.

CUERPO A CUERPO
DE DAVID VINAS

POR EDUARDO GUERRERO TAPIA

Vinias, David, Cuerpo a Cuerpo, México, Siglo XXI
Editores, 1979.

A la ya considerable produccion del argen-
tino Vinas viene a incorporarse este
Cuerpo a cuerpo, novela que continua la
estadia en escena de los militares y cuyo
antecedente inmediato, Los hombres de a
caballo, encontro serios obstaculos para su
difusion en aquella parte del cono sur.
Esta novela constituye una obra dedificil
clasificacion dentro de la prosa. Los dife-
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rentes planos del contexto, injertos de un
latentecosmopolitismo, se desdoblan al pa-
sadoyalpresenteen undesfileinterminable
de instantes y lugares-que nos muestran
el rostro caleidoscopico de la Argentina.
Vinas ha construido una evocacion total
de la realidad presente de su pais, realidad
que no es otra sino el establecimiento de la
hegemonia castrense. Forzado a ser te-
rreno feértil donde prospera la tirania, en
aquel diezmado pais el militar ha desem-
periado un papel como factor imprescindi-
ble dentro de los procesos de colonizacion,
primero, y mas adelante, como pilar
mismo de la sociedad.

A través de la narracion, que por su te-
matica debe insertarse dentro de la histo-
ria concreta de Argentina, se nos muestra
una vez mas que la casta militar ha reque-
rido de la antropofagia para consolidarse
y subsistir (baste leer algunos epigrafes del
libro). Sin embargo no se puede tachara la
novela de poseer un cardcter -meramente
documental.

La novela consta de dos partes: SIN
CORTES (Primer, Segundo, Tercer Ade-
man) y PAREDON Y DESPUES (Cuarto
Ademan,Una Mueca), en las cuales se des-
lindan diferentes planos histéricos donde
van ubicdndose cada uno de los segmentos
de la narracion.

En el eje del relato destaca la figura del
teniente general Alejandro Cé Mendiburu,
personaje que ha escalado uno a uno los
diferentes peldarios de la jerarquia y cuya

existencia turbulenta ha sido un crucero,
en ciertas etapas aberrante o cruel, que va
desde el entrenamiento para combatir in-
surrectos hasta la sodomia y en el que, a
manera de colofén y como reaccion a la
carga de oprobio almacenada, obtiene la
respuesta de su propia casa: Mariana, su
hija, arrastrada por los procesos historicos
de la sociedad y seguramente para vindicar
tanta vileza, se rebela contra ¢él erfren-
tandosele mortalmente. Todo tiene un re-
verso, y el reverso de la omnipotencia del
general se concreta en la negacion de su
hija.

Por medio de la figura de Mendiburu,
Vinas nos muestra la imagen no de un ar-
quetipo, el del militar que se ha encara-
mado al méximo nivel de jerarquia, el de
dictador, sino la de un personaje con
multiples rasgos humanos. Por tanto, en el
sistema de referencia de los regimenes re-
presivos, aun cuando no estén éstos mati-
zados con el verde olivo de la milicia, el
ambito de la novela, circunscrito en este
caso a la Argentina, podria tener como es-
cenario cualquier nacién situada entre el
rio Bravo y la Patagonia. La personalidad
de Mendiburu, con su bagaje de ambicion
y de pasiones, asume el color anénimo de
la mayoria de sus colegas de América, par-
ticularmente en aquellos sitios donde han
constituido unacasta bien definiday de una
importancia desmesurada que ha ori-
ginado que la opresion llegue a un grado
en el que los ciudadanos carecen de perso-
nalidad como voluntades para tomar parte
en las decisiones vitales de sus paises,.
donde ain es minima la posibilidad de que
ésto pudiera suceder.

Por otra aprte, el periodista Gregorio

Yantorno (“‘para los amigos: Goyo”)
asume el papel de cronista y protagonista
de los hechos y en recompensa a su labor
informativa obtiene una orden de exilio.
Si se tuviera que hablar de originalidad en
esta novela (y es indudable que la posee),
gran parte del cargo habria que achacar-
selo al lenguaje. Manejado cabalmente y
con pericia, el lenguaje pasa a ser aqui ele-
mento escencial y, como tal, generador de
un ritmo peculiar en ningiin momento de-
sacorde con los acontecimientos referidos.
No es un maquillaje que haga resaltar a la
anécdota, tal vez su papel ni siquiera se re-
duzca exclusivamente al de recurso
técnico; es, sin temor a desbarrar, materia
prima de la narracion.




