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TINA MODOTTI:
UN ROSTRO MAS GRANDE
QUE SU MÁSCARA

de vuelve a ver a viejos amigos mexicanos
y refugiados. Intenta ocuparse de nuevo de
la fotografía pero muere el 5 de enero de
1942, de un ataque al corazón.

Tina Modotti o la desmitificadora miti­
ficada: la excepcionalidad de una mujer
que aprovechQ todas las coyunturas para
llevar a la práctica las proposiciones pro­
gresistas de su momento, justifica el entu­
siasmo y propicia al mito. Mildred Cons­
tantine se enfrenta a una figura superior a
su capacidad de análisis; más preocupada
por la vida amorosa de Tina y por dignifi­
car a sus compañeros de lucha y trabajo, la
autora se remitió a testimonios personales
(como los diarios de Edward Weston, do­
cumentos indispensables para comprender
la actividad cultural mexicana de los años
veinte) de los que extrae algunos lugares
comunes y afirmaciones parciales mal
aprovechadas; igualmente, los textos his­
tóricos o sociológicos apenas se utilizan,
en la medida en que no permiten ver a Tina
como una buscadora de amor o algo así.

Baste considerar que mientras Constan­
tine da de la ciudad de México una imagen
pintoresquista y turística ("Las calles esta­
ban llenas de tranvíasy camiones... vende­
dores de pulque, dulces, fruta y comida...
y había música: grupos de mariachis en
las calles, que cantaban para ellos mismos
y para la Revolución entre vendedores de
flores", p. 66), Tina escribía, en 1929:
" ... es un deber mostrar. .. lo que se p-!lede
hacer sin recurrir a iglesias coloniales, cha­
rros y chinas poblanas y otra basura por el
estilo... " (p. 150); la diferencia de panora­
mas señala el abismo que hay entre estu­
diosa y estudiada.

Aun el desarrollo de la biografía, que
mantiene un buen rigor, no se libra de sal­
tos incomprensibles; cuando la campaña
periodística contra Tina y el fallecido Me­
lla han dejado el prestigio de ambos por
los suelos, resulta, de pronto, que "... su
nombre al fin había quedado limpio. La

bo. Tras una breve estancia en México,
vuelve a San Francisco al morir su padre,
pero regresa aquí en 1923, con Weston
(que ha abandonado a su familia) e ingresa
de lleno al ambiente cultural vasconcelista,
con otros extranjeros tan entusiasmados
como Anita Brenner, Alma Reed, D. H.
Lawrence y Jean Charlot. En la fotografía,
Tina y Weston elaborarían su versión de la
"estética de lo mexicano", como lo hac;ían
en el muralismo Rivera y Orozco.

Weston vuelve a su hogar en 1926, ini­
ciando por su cuenta una etapa de abstrac­
ciones fotográficas impresionantes, y Tina
se inscribe en el Partido Comunista Mexi­
cano, colabora en El Machete, conoce al
revolucionario italiano Vittorio Vidalli e
inicia su relación amorosa con otro revo­
lucionario, el cubano Julio Antonio Mella.

Ella de enero de 1929, muere Mella en
un emboscada tendida por agentes del dic­
tador Machado. Aunque el asunto no es
difícil, -se complica por su carga política y
por la campaña de prensa anticomunista
desatada contra Mella y Tina, alentada
por el encuentro de fotografías de desnu­
dos de ambos (la de Mella era para ingre­
sar a un deportivo cubano, la de ella había
sido tomada por Weston). Declarada libre
de toda responsabilidad, fue acusada sin
fundamentos, poco después, de conspirar
contra el presidente electo, Pascual Ortiz
Rubio. Expulsada del país, se detuvo unos
meses en Alemania antes de llegar a la
Unión Soviética en octubre de 1930.

Desde entonces, abandona la fotogra­
fía, se reencuentra y une a Vittorio Vidali y
trabaja en el Socorro Rojo Internacional
de Moscú hasta 1934, cuando intenta vivir
en la España republicana, lográndolo has­
ta el año siguiente. Al estallar la guerra ci­
vil, Tina colabora con el Socorro Rojo de
Madrid y el Quinto Regimiento, organiza­
do por Vidali para las Brigadas Interna­
cionales. A la caída de la República, Tina
vuelve, con nombre falso, a México, don-
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El individuo como entidad cultural decisi­
va. De vez en cuando surgen personas que,
al margen del poder y la toma de resolu­
ciones históricas, son, no obstante, im­
prescindibles para la comprensión de am­
bientes y circunstancias claves, personas
cuya actividad y modo de vivir definen (y
son definidos por) su época, conciliando
historia y vida cotidiana en una entidad
conflictiva y reveladora. Son seres que re­
basan fácilmente la exégesis, imponiéndo­
le un rigor enorme, complejo, difícil de al­
canzar. Al abordar Mildred Constantine a
Tina Modotti, se enfrenta a esas dificulta­
des con instrumentos de poco alcance.

Assunta Adelaide Luigia MOQotti (Udi­
ne, Friuli, Italia, I896-México, D. F.,
1942), participó de la tradición revolucio­
naria que, en las primeras décadas del si­
glo, recuperó su energfa. Si John Reed vi­
vió los difíciles años de las revoluciones ar­
madas de México y Rusia, Tina acudió a
sus primeras etapas de institucionalización
y, recuperando el impulso de Reed, actuó
en la guerra civil española. \

Cuando emigró a Estados Unidos en
1913, para trabajar en una fábrica textil,
tardó poco en ser una figura importante de
la bohemia californiana; en 1915 conoció
al poeta y pintor Roubaix de L'Abrie Ri­
chéy, Robo, con quien se casa dos años
después. Poco a poco se relaciona con pin­
tores, escritores, músicos y fotógrafos tan­
to norteamericanos como mexicanos,
mientras experimenta como actriz cinema­
tográfica. En 1921 se inicia formalmente
su romance con el fotógrado Edward Wes­
ton; al año siguiente, Robo viaja a México
y escribe entusiasmado: "Pocas cosas hay
que no tengan belleza... Después de diez
años de guerra y desasosiego es maravillo­
so ver lo que se está haciendo aquí" (p. 54). ,/
Tina viene a alcanzarlo pero se entera, en
el camino, de la muerte repentina de Ro-
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complicidad del gobierno de Machado,
junto con la aparente c?mplici~a.d ~; la
policía mexicana, se hablan ad~I~ldo. (p.
144), sin explicar cómo qu~do limpIO. ~I
nombre ni cómo se demostro la complicI­
dad de ~mhos gobiernos, ni nada, quedan­
do la impresión de que falta un párrafo (o
arios). .
El problema de fondo es .que Const~ntl­

ne no pudo entender las clrcunstancl~s Y
las razones auténticas de los actos de Tma,
que, a los ojos de la autora, hace lo qu.e
hace por ser muy buen.a persona y la h~rol­

na del libro. Es imposIble sacar de ahl una
idea fiel del impacto cultural del trabajo
artístico y político de Tina~ si no se .I~ ha
ubicado adecuadamente, SI su partIcipa­
ción en el cine, en la bohemia de San Fran­
cisco o en la Unión Soviética se insinúan
con alguna vaguedad sobre su "búsqueda
de autoexpresión" (p. 38) o su entrega al
"trabajo político" (p. 179).

Seguramente, la autora acudió a las
fuentes justas, pero eso no le facilitó la
comprensión del personaje. A una historia
que la supera, opone la mitificación, que,
de acuerdo con Barthes, anula la compleji­
dad de los comportamientos humanos y
les confiere la sencillez de las esencias, can­
cela toda dialéctica, toda expresión más
allá de lo inmediatamente visible. Es para­
dójico que se quiera encerrar en clisés y lu­
gares comunes a una de las críticas más lú­
cidas de la época (léase las reflexiones so­
bre la manipulación de los muralistas por
parte del gobierno mexicano en su carta a
Weston de la página 156).

Ante muestras recientes de investiga­
ción exhaustiva aprovechada crítica y efi­
cazmente (el John Reed de Robert A. Ro­
senstone) y de asimilación del personaje y
su obra para dar lugar a un texto innova­
dor (la biografía de Weston hecha por Ben
Maddow), surge la evidencia de que no
bastan las buenas intenciones para abarcar
una personalidad imponente y entrañable
como la de Tina Modotti.

CUERPO A CUERPO
DE DAVID VIÑAS

POR EDUARDO GUERRERO TAPIA
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rentes planos del' contexto, injertos de un
latente cosmopolitismo, se desdoblan al pa­
sado y al presente en un desfile interminable
de instantes y lugares 'que,nos muestran
el rostro caleidoscópico de la Argentina.
Viñas ha construído una evocación total
de la realidad presente de su país, realidad
que no es atril sino el establecimiento de la
hegemonía castrense. Forzado a ser te­
rreno fértil donde prospera la tiranía, en
aquel diezmado país el militar ha desem­
peñado un papel como factor imprescindi­
ble dentro de los procesos de colonización,
primero, y más adelante, como pilar
mismo de la sociedad.

A través de la narración, que por su te­
mática debe insertarse dentro de la histo­
ria concreta de Argentina, se nos muestra
una vez más que la casta militar ha reque­
rido de la antropofagia para consolidarse
y subsistir (baste leer algunos epígrafes del
libro). Sin embargo no se puede tachar a la
novela de poseer un carácter· meramente
documental.

La novela consta de dos partes: SIN
CORTES (Primer, Segundo, Tercer Ade­
mán) y PAREDON y DESPUÉS(Cuarto
Ademán, Una Mueca), en las cuales se des­
lindan diferentes planos históricos donde
van ubicándose cada uno de los segmentos
de la narración.

En el eje del relato destaca la figura del
teniente general Alejandro Cé Mendiburu,
personaje que ha escalado uno a uno los
diferentes peldaños de la jerarqUía y cuya

existencia turbulenta ha sido un crucero,
en ciertas etapas aberrante o cruel, que va
desde el entrenamiento para combatir in­
surrectos hasta la sodomía y en el que, a
manera de colofón y como reacción a la
carga de oprobio almacenada, obtiene la
respuesta de su propia casa: Mariana, su
hija, arrastrada por los procesos históricos
de la sociedad y seguramente para vindicar
tanta vileza, se rebela contra él eñfren­
tándosele mortalmente. Todo tiene un re­
verso, y el reverso de la omnipotencia del
general se concreta en la negación de su
hija.

Por medio de la figura de Mendiburu,
Viñas nos muestra la imagen no de un ar­
quetipo, el del militar que se ha encara­
mado al máximo nivel de jerarquía, el de
dictador, sino la de un personaje con
múltiples rasgos humanos. Por tanto, en el
sistema de referencia de los regímenes re­
presivos, aun cuando no estén éstos mati­
zados con el verde olivo de la milicia, el
ámbito de la novela, circunscrito en este
caso a la Argentina, podría tener como es­
cenario cualquier nación situada entre el
río Bravo y la Patagonia. La personalidad
de Mendiburu, con su bagaje de ambición
y de pasiones, asume el color anónimo de
la mayoría de sus colegas de América, par­
ticularmente en aquellos sitios donde han
constituido una casta bien definida y de una
importancia desmesurada que ha ori­
ginado que la opresión llegue a un grado
en el que los ciudadanos carecen de perse­
nalidad como voluntades para tomar parte
en las decisiones vitales de sus países
'donde aún es mínima la posibilidad de que
ésto pudiera suceder.

Por otra aprte, el periodista Gregorio
Yantorno ("para los amigos: Goyo")
asume el papel de cronista y protagonista
de los hechos y en recompensa a su labor
informativa obtiene una orden de exilio.
Si se tuviera que hablar de originalidad en
esta novela (y es indudable que la posee),
gran parte del cargo habría que achacár­
selo al lenguaje. Manejado cabalmente y
con pericia, el lenguaje pasa a ser aquí ele­
mento escencial y, como tal, generador de
un ritmo peculiar en ningún momento de­
sacorde con los acontecimientos referidos.
No es un maquillaje que haga resaltar a la
anécdota, tal vez su papel ni siquiera se re­
duzca exclusivamente al de recurso
técnico; es, sin temor a desbarrar, materia
prima de la narración.

Viñas, David, Cuerpo a Cuerpo, México, Siglo XXI
Editores, 1979.

A la ya considerable producción del argen­
tino Viñas viene a incorporarse este
Cuerpo a cuerpo, novela que continúa la
estadía en escena de los militares y cuyo
antecedente inmediato, Los hombres de a
caballo, encontró serios obstáculos para su
difusión en aquella parte del cono sur.

Esta novela constituye una obra de difícil
clasificación dentro de la prosa. Los dife-
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