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COLIBRI

GUERRA DE ESCRITURAS

En un camión obscuro, hinchado y torpe como una barca la­
custre, atraviesa Colibrí la polvareda. Mlrenlo. Da grima :
los pies lacerados por cicatrices y rajaduras, de tanto correr
por los zarzales ; en flecos deformes el pant alón de mezclilla
manchada; le recoge las greñas, alrededor de la frente , un
pañuelo de flores rojo chillón, como a los indios zarrapastro­
sos que lo rodean, hacinados en el cachivache con u boti­
juelas de barro y sus petates, ent re gua najos moribundo y
perritos engordados, de ojos saltones y con la lengu afu r ,
sacando la cabeza por las jabas de,henequén.

En el verde negruzco del paisaje, musgo estruje do, I ca­
mión traqueteante sigue los meandros - faro encendido n

, pleno día -, el borde morado del abismo, levant a remolino .
, Huyen guajiros en guayabera , cara olivác a y ombrerén

planchado, por las guardarrayas húm edas, o apart ndo co­
goyos y troncos avinados se refugian lejos de la e rret r ,
ahuyentados, bajo el aguacero incanden cent d el ún
flarnboyant,

Pasan a caballo, trote ligero ; con una mano e tap ni n •
riz, la otra suspende un racimo de nlspero en anado en un
güín.

El sudor baña el pecho de Colibrí : hilos de azurita , brill n
al resistero los tatuajes.

Después de un día entero de zarandeo, lo suelta n, en l
afueras, ~omo a un jolongo más.
, E,n un timbiriche con olor a tacos ran cios - pirámid d
anones moteados, cestas de guanábana; ante un espejo con

.anuncios de comida, una papaya conada en dos- pide un
cerveza. Se la trae, tibia , una chola de labios morados y un

,d iente de'or» , que bota la mitad en el mostrador. Le empapa
el::cue r,:P?a,l.'secarJa con una esponja gigant e, que restriega

, :.; coléricajccon manotazos "de nadadora, contra el mármol,
:',' ,:_'~<?~o':~r sééara ; un charco de orin con un trapeador, míen­

. , ~ :\ tras:suelta tres, ajos en algún idioma ritual.
:: : ' ,'i " ; jU~:':aIÍnib~rado bolero yucateco de los cincuenta, que la

" :priet~ aurifiCéida,sin transición con las maledicencias, ahora
~' ·:'~ , ~a~á:i.~á.;'estrem~ce el radio de pila, su altoparlante perforado

, y hastala antena torcida por donde sube inútilmente, para
b~jardaÍ1do cabezazos, una hilera de bibijaguas. El ventila­
dor lento y chirriante gira en medio del anesonado - estre­
llas 'de escayola-r-; un aparato eficaz pela naranjas: las cás-

, caras doradas forman en el suelo enrevesadas iniciales, lace­
rías indescifrables. Hay helados.

, Bajo una nube de aire carbónico se extiende sin perspecti­
va a~te el Descalzo el suburbio: frutas , neón, orquestas, tea-

N.,de R.- Fragmentos de la novela Colibrl, en preparación.

-,

I ¿ Porq~ no habla otra cosa que hattr~ ¿Cómo? Pues no señora : porque
a 110ni esta rigurosa fICción, prosramada ha ta en sus últimos deta lles,
donde nada , 01 lo bien, pero alnol utammte nada , ha dejado al azar.
(Nota de la autora de una t is de doctorado sobre Lm tJtrll(hmu nartatitas ni

lo oh,,, Jt Sttno StzrJ",.)
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aunque cuarteados, con sus tapas de rosca , membranas
. transparent es, lacres rojizos que goteaban sobre la loza , veji­

gas rugosas o corchos, según las substancias conservadas y
sus necesidades o repelencias a la humedad y a la luz.

Suntuosos letreros en latín y en ese gótico germánico ge­
neroso en iniciales retorcidas, consignaban, aún para el es­
pectador astigmático o lejano, las apelaciones y empleos de
tan arcaica farmacopea, y sobre ellos, con los detalles que las
hacían identificables -para el profano excesos decorativos
o precisiones superf1uas- , como orugas, manchas, y hasta la
proximidad de ciertas mariposas o pájaros, aparecían
agrandadas y legibles las hojas conservadas , con sus verdes
particulares y sus ner vios, sedosas o perforadas de poros, re­
secas, rociadas, ásperas o mu sgosas, de bordes irregulares o

lanceoladas, suspendidas a sus tallos curvos , con sus tre sillos
y botones.

Una Biblia de páginas irregulares, bordes quemados y le­
trones para ciegos , y un gorrión descolorido, con los ojitos ya
turbios, que apenas se movía de su columpio, eran lo único
distinguible sobre la proliferación de titulares entintados y
los maniáticos estratos del diario.

Sí, porque se amontonaba en aquel cubil , en pilas inesta­
bles aunque regulares, el Excélsior; entre muebles desvencija­
dos , junto a las paredes que la humedad manchaba con ver­
dinegros y elaborados motivos simétricos, la superposición
progresaba a cada mañana, y ya había alcanzado, en el cla­
roscuro de los rincones, las vigas del plafón.

Intransigentes en su pasividad, o regañones, cuando no
autoritarios, los viejos rehusaban deshacerse del cotidiano
arguyendo que al menor hastío podrían compulsar útilmen­
te los "instructivos artículos" de la sección cultural ; así, du-

rante años habían acumulado , primero en gavetas y mesitas
de noche, o bajo los orinales de loza , luego por el suelo, en
ordenadas pilas junto a la consola, y finalm ente sobre sillo­
nes, balances, un radio de galena, una bañera en desuso , la
mitad de la cama camera, un lavadero y el fogón, la remesa
diaria , que ni siquiera desplegaban, aje nos al barullo estri­
dente y reiterativo de la actualidad , del espeso informativo
matinal.

Después de los alambicados saludos, de un vista zo de fin­
gido interés a los titulares, y del puré de frijoles negros que
engullían con las tortillas, se concentraban los tres , pulcros y
encarnizados como entomólogos, en las saltadoras de turno,
que iban cubriendo con frambuesillas esmaltadas , cometas,
patos Donald y otras finísimas refistolerías esencialment e
copiadas del rotograbado dominical.

De tiempo en tiempo interrumpían las elaboradas inscrip­
ciones , la textual dedicación a los adornos, para dar un pa­
seíto reparador hasta la vidriera y, separando la cortina de
encajes, confirmar, en el zócalo los progresos en la esforzada
animación.

Con excesivos gallardetes de celofán, cartelones abierta­
mente didácticos, una tribuna que revestían los colores de la
bandera y paranoicos retratos que se repetían en camisetas y
gorras distribuidas al por mayor, se esperaba la llegada in­
minente del candidato único a la próxima batalla electoral.

Rígidas hileras de banderitas inútiles iniciales de neón ,
consignas recién teñidas que aún chorreaban la tinta barata
de los impresores suburbanos, tricolores y pesadas cintas ex­
hibían su fijeza bajo un cielo gris lluvioso donde las nubes
huían aceleradas hacia el horizonte, hilachas plateadas en­
tre las desiguales torres de la Catedral.

Un Ford descascarado, con dos bocin as en lo alto, daba
vueltas y vueltas a la plaza, reiterando bajo la llovizna eljingle
del candidato; un perro jadeante y sarnoso, como hipnotiza­
do, seguía al trote esas revoluciones sonámbulas.

Tinta azul prusia y una pluma de ganso imitaban las ma­
yúsculas medievales de los frascos farmaceúticos : en cajitas
de aluminio rotuladas con esmero, y herméticas -depósitos
para salvar de las hormigas al azúcar, osarios para enanas­
clasificaban los viejos a las exiguas acróbatas, según los colo­
rines y fruslerías con que las había emperifollado Colibrí.

Así, las había, de arriba abajo y según su asiduidad a los
pinceles -diestros y orgullosos, tiraban de los cofrecillos por
un asa de cobre- , toutes prites, o bonitas de un lado, o anémicas
-recién llegadas y sin colores- o al natural : un maquillaje
estilizado, con las figuras del Tarot.

Pasaban los días haciendo tortilla y enriqueciendo en si­
lencio " la gramática específica de su producción ", ref1ejo in­
vertido -añadía, mientras atosigaba al gorrión con una ja­
lea macrobiótica, la vieja, encaramada a una pila de periódi­
cos que se zarandeaba - de toda economía libidinal.

En aquel difícil ejercicio, destinado a resquebrajar para
siempre la sociedad -y señaló la embutidora, como a su re­
presentante, a sus pies, la tonga zapatuda dellibelo- , Coli­
brí alcanzó " esa rapidez de ejecución y economía de medios
que caracterizan la obra excepcional " ; con esmero aplicó a
las jiribillas las figuraciones libres y otros pattems de que ha­
bía sido soporte, desde los sumarios tatuajes por que vino in­
dagando a la Casona hasta los crepúsculos pectorales con
que lo hicieron desaparecer.

Pronto las pulgas sobrepasaron el encomio doméstico y la
ramplona celebridad barriotera con que festeja la pobreza
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dndoIe de la boca el grano dejade. con

honesta, para llegar a la notoriedad federal. Las reclamaban
los parroquianos cuando intentaban amenizar, en teatrillo s
armados con pinzas tras un cristal de aumento - como vele­
ros en botellas-, los vacuos mediodías de baut izos y comu­
niones, o la vigilia dilatada de las fiestas patrióticas.

Algunas llegaron a las ferias benéficas y tómbolas de ho­
nor del Palacio Presidencial ; otras pasaron de contrabando,
en un camión de piojosos, la frontera . De las " na turales ",
una llegó al Japón.

En ese trajín de manecillas señalando, óvalos, guantes y
estrellitas, y en el desasosiego que procuraba la iluminación
masiva de amaestradas que ya, tal era la demanda, acuña­
ban en serie y al microscopio , había soslayado Colibr!' su
"divergencias" con la Casona, asl como la triple amenaza de
la irritada Regente que, ausencia no quiere decir olvido, e­
guían suspendidas como una rama de guao obre u rubi­
cundo cabezón.

Atarantado por el trasiego de brinconas, creía el pobre
que lo recoleto de aquel pulgatorio y lo estrafalario de quel
oficio inconsulto hablan arrojado para siempre obre él un
opaco velo: el de la chusma diligente que lo rode b ; i nora­
ba que las páginas en colores de ese informativo que con n­
cono coleccionaban los patrones, reprod uclan y • um nt •
das cien veces y a todo color , las pizpiretas qu on hin o
maquillaban, y que las leyendas en negrita d aqu 11 bi­
garradas acuarelas, "tan inveroslmile como re 1 ", on ¡S·
naban con pelos y señales la identidad d lo rtífi I
como las coordenadas del hast a entonces rrebuj do 1 1.

Se presentaron pues, un dla de ventolera fuer! • rre ni"••
ortogonales y atléticas , como engendros d T m r d Lem­
picka, en traje de cicloneras, con pant alon s p t do . bu­
tas altas y un casco metálico que compart l nitre .

Hay que confesarlo: eran todas caronas, mu r fu d Y
sin quince , pero la del medio amigamí ... bó el mun-
do: un verdadero coco pelón .

y aquí -pronto comprenderán por qué- Colibrl
un grito de espanto mientras dejaba caer por el uelo, Ipero
der de súbito la presión de las manos, una e juel repl t d
recién pintadas de plateado que, como gotas de zo u ,
dispersaron a toda máquina y siguiendo los ejes d un es­
tructura estrellada, hasta desaparecer bajo los and mi j
de papel impreso, al abrigo de un farallón.

Como si temiera que al volverse la socarrona le encaj
una agujeta de comadrona entre las cervicales, siempre d n­
dole la cara, Colibrí fue reculando hasta encontrar apoyo en
una tonga de papel. Sostenido por ese muro blando, que ib
tanteandocon las manos abiertas, logró llegar hasta la por­
tezuela del patio.

Los haces colorinescos de luz, que filtraba el arco de me­
dio punto, sirvieron de escudo a las igneas pupilas de la pig­
mea.

La enana - ¡era ella- trepó sobre una silla y desde esa al­
tura, con gestos catilinarias y el casco puesto, se entregó a
una tángana recriminante en que diseminó sus atributos
más envenenados (como peludo, intruso y comedor de ano­
nes), sórdidos vaticinios y amenazas desdentadas con vistas
a capturar al huidizo en una asfixiante red de sonidos que,
como una pescadora de salmones, le lanzó encima:

1. ...y el distraldo autor de estas páginas , tan atento a losvalores formales y
tan indiferente al relato, cómo si los lectores pagaran, y al precio que estjn
los libros, para olr una musicanga más.. NDI4 túl ttlilM.
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asco, como si fuera una pastilla de menta envenenada. Escu­
pió por el suelo. Volvió a ponérselo debajo de la lengua.

Alert ados por los aspavientos meteorológicos de las im­
postoras, los viejos habían corrido a tapar los espejos y la
jaula con unos cubrecamas gruesos , de tela de gato, ya pe­
gar el arco de medio punto con esparadrapo.

Al oír los alaridos de la enana, prorrumpieron en un acon­
gojado ¿Q ué pasó?, que repitieron in creciendo hasta llegar
a la cámara de tatuajes .

Desparrancaron la puerta con tal fuerza que sobre Colibrí
y las cajas de aluminio cayeron astillados los cristalillos
amatista y punzó del vitral y, como quebradizos mogotes de
arena, tres tongas de periódicos que flanqueaban el estante
farmaceútico y ya alcanzaban el plafond .

- Nada - respondió el Manuscrito. A sus pies , las últimas
esther williams anémicas, invisibles sobre lo negro de la tipo­
grafía, campeaban por su respeto a lo largo de las páginas
revueltas, saltando la suiza sobre un tapiz de iniciales rotas .

- Ha sido el viento- añadió. Y al doblarse para alzar el
pantalón enrollado sobre las botas , aplastó con un manotazo
plano a tres de las fugitivas que atravesaban, saltarinas y
grá ciles como noruegas campeonas de patinaje artístico, el
estrecho de Bering que separaba las mayúsculas de un titu­
lar.

Cautelosos, como temiendo que volvieran, con la mirada
fija en la campanilla de la puerta, que reiteraba un tintineo
desacomp asado y ronco -registro del paso de algún demo­
nio- , vadeando los balances del salón, arcas del Magazine
desbordadas y húmedas que aún oscilaban levemente, los
viejos se fueron acercando a la vidriera. Colibrí se aboton~ba
la camisa y se alisaba con las manos el pelo , como qUIen
emerge de una reyerta callejera o de un raudo templete.

El viejo se había refugiado en una beatitud complaciente y
arbolaba una risita bobalicona y falaz, como la de un asceta
ato rmentado que visitan diablillos tridentinos para aguijo­
nearl e las verijas y frotarle ante los ojos un bollo pelón.

La decana del adorno pulgar perseguía con las pupilas
opacas un vacío emborronado y parpadeante, como un ma­
riposón obscuro de alas mojadas. Del moño destrenzado le
colgaba una peineta sin dientes, y de las manos espatuladas
y nudosas el atigrado patchwork con que había intentado en­
capuchonar, como a un ave cetrera en una noche de trapo, al
engurruñado gorrión.

A través del macramé, como tras un blando mucharabí,
contemplaron la plazuela :

Iban, las tres , que pitaban, agitando al unísono los brazos
en alto , sabinas mecánicas, aceitados autómatas que atrave­
saban reflejos como brochazos de plata: el brillo de las botas,
el casco metálico, los peinados rojizos y laqueados.

Fueron máquinas relucientes avanzando a todo vapor so­
bre los adoquines de la plazoleta, que la lluvia aceraba.

Bajo el decorado electoral penoso y empapado, hacia las
torres desiguales iban huyendo, huyendo, con fondo de cre­
púsculo deshilachado y áureo.

SORBETE DE GUAYABA

Al día siguiente, deplorando la crisis de la vocación y la del
petróleo, así como la impertinencia acatarrada del candida­
to -mientras se ajustaba con enormes ganchos una cofia al­
midonada y filosa-, apareció ~n el pulguera una gran mon­
ja inestable.

Era altísima ; ascendía, espiral y retorcida toda, como una

llama, hasta la ínfima cabecita azafranada que la coronaba:
una verdadera puntilla.

Encerrados en sandalias carmelitanas, los pies, sin em­
bargo, que sobrepasaban con creces el hábito cilíndrico y rí­
gido como una columna, eran generosos y planos: dos pata-
nas carboneras. .

¿Quién iba a ser? ¿Q uién, dime, después de la enana y sus
acólitas fracasadas, sino su doble y anamorfosis? Claro está.
Todo el mundo lo ve. Todo el mundo, menos el alelado Coli­
brí, como un sinsonte en el bajeo de una boa, ante la vozgra­
ve y el pausado discurso de la sor .

Sí, adoradas y sagaces lectoras , es él : el Gigantito cabezón
en persona, que los imperativos de la Regencia nos han en­
dosado bajo la forma teresiana de un vulgar travestí.

y tan eficaz : se estira la liga de las medias, levantándose
hasta los muslos , tatuados con cruces y coronas de espina, el
obscuro faldón ; saca del bolso una boquilla plateada y en­
ciende un Chesterfield. Lanza al rostro del embelesado,
como un sortilegio más, una bocanada de humo seguida de
una estruendosa carcajada. Con un pincel del pulgas y los
colores que encuentra a mano , se dibuja en cada pómulo un
as de trébol. Con la punta de la lengua se lame, insinuante,
el labio superior, mirando de reojo , con un mohín diabólico,
la protuberante entrepierna del pajarraco.

y cuando lo tiene -como yo a tí, o al menos eso espero­
completamente distraído con sus burdas zalamerías ... ¡le
entierra en pleno brazo una jeringuilla entera de seconal!

Colibrí dilata las pupilas. La mira fijamente. Sus labios
esbozan una risa, se abren, para pronunciar una palabra
que comienza con a. Alza la mano derecha. Se tambalea. Y
cae, redondo como un pollo, al suelo .

Antes de arrastrarlo por los brazos hasta la lúgubre esta­
feta que la esperaba en la puerta, la zafiz sorella, como para
cerciorarse de un entuerto, o algún tapujo desmantelar con
una última patada, arremetió a golpe de punteras, como
una urraca histérica dentro de un linternón iluminado en
pleno día , contra el estante donde se alineaban los medieva­
les y excesivamente minuciosos frascos farmaceúticos.

Como era de esperarse, aquel meticuloso trompe-l'oeil
abría, al volverse la tableta pintada con esmero, como la
portezuela endeble y crujiente de un paraván de henequén,
a un cubículo en penumbra, que la apresurada hermana en­
trevió con perverso alborozo: sí, en aquel avispero cosméti­
co, que sostenía en apariencia la sola devoción por la ento­
mología estética, había gato encerrado ...

Los muros estaban adornados con monstruos macrocéfa­
los, huevos de avestruz, peces-gato y fetos alcoholizados ; del
plafón, creyó adivinar la carmelita, pendían culebras diseca­
das , pelucas erizadas que simulaban mandrágoras, una es­
fera de oro perfecta, un camaleón albino, una iguana de seis
patas y el fémur derecho de Adán l. En una esquina, sobre
un tapiz blanco, con los atributos de Osiris suspendidos en­
tre las patas delanteras y unas albóndigas rojizas en una
gran fuente verde esmaltada, se solazaba, arrogante y bur­
lón, el siamés que corroboraba las pertinentes sospechas de
la religiosa.

Cuando los viejos, sordos como un muro de hormigón aro
mado, detectaron la alebretada campanita de la puerta y sa­
lieron, con sus tortillas matinales , y el diario aún enrollado
en su faja , al contiguo gabinete de inscripciones, no encon­
traron ni con qué amarrar la chiva.

1 Un "c abinete de maravillas ", descrito por Patrick Mauri és como ana­
logía de la " quincalla barroca " que ameniza la obra de sir Thomas Brow­
ne, in "Browniana", Le Promeneur IX, mi-juin, pág. 8.
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\' ni de " n utrali­
mio, 1 Re ente en

. da un Ira pié. Atravie a lentamente la

conti ua . Bajo un ventanal empañado y alto , en literas tor­
pemente uperpuesras y curvas, de tabloncillo lijado . gravi­
tan, ac lar' do y desnudos , durmientes diu rnos, serenos,
borra h de la \'1 pera , 11 icos , desalojado y locos. Los rui­
dos de 1 calle, la rei terada vibración del metro reci ente, el
hirrido de la puerta de vidrio : nada los import una ni des­
I . D n un manotazo en el vacío, como espa nta ndo a un
nirnal en arra , o ahu -enra ndo a un enano impert inen te ,

y e vuelven con una lenrirud exag era da, como si los meciera
un río riv l. en el o ie o de la larde, o una marea de acei-

Una pulga a medio vestir, con un velito de novia , abando­
nando su lám ina de vidrio, tomó impulso y desa pa reció en el
aire.

Se miraron como dos ga tos barcino ante un cojl n plat ea ­
do que flota.

Después de un silencio resignado, que interrump ía , r u­
rrente y lejano detrás de la lluvia, el jingle del ca ndidato de
nuevo desgranado por el Ford , la provecta se volvió lent _
mente. y alzándose en la punta de los quej umbroso pi ,
deslizó el periódico intacto en la cima de una torre.

La cara pegada a las páginas, inmóvil , com una tatua
tolteca de ba rro. empezó a sollozar. Con el del ru I mbo­
rronado de colorines se enjugaba los lagrimon .

-Se enfrla - confirmó secament e al volverse, ña lando
con el índice tembloroso la excesiva tortilla p r Ir

Cuando Colibrí vuelve en sí, se encuentra ent re do hil r
regulares y simétricas de ojivas, obturadas por pa i aj azte­
cas 'empalagosos y descoloridos : tierra un iform y ocre, i lo

, azul químico, indias con ánforas y pirámides. Al fondo, un
cortinones tiesos. antaño rojos. ent rejuntos; la penumbra re­
pleta de camastros de una saleta alfombrada. Entre lo telo­
nes , en el intersticio vertical que los separa, parpadeante y
muda, una pantalla de televisión ilumina el reci nto d un
fulgor astral y húmedo.

No hay techo: un tablero de crista les orientales, cuartea­
do y grueso; el óxido ha bloqueado las varillas que los abrl n
al mediodía. Llueve sobre las casillas mugrientas , depósito
de pájaros muertos. smog y ceniza.

Un vaho tibio le llega, en vaharadas verdosas , de la sala
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ojizarco, que mira al desnudo de arriba abajo con un mohín
de asco, arrogante y felón.

Abre, ante un ventanal de vidrio, una cortina de plástico.
Aparece, ortogonal y destartalado, el suburbio: cabinas
amarillas, de madera, pasillos con charcos brillantes, du­
chas, una piscina al aire libre, un tenis deshauciado y un
bar. Altas torres de madera, como faros insulares abandona­
dos, o miradores para granjas de rehabilitación, encuadran
el frágil distrito de las cabinas, residuos del esplendor colo­
nial o de la benigna revolución industrial. Grúas y bocinas
mohosas, sirenas, fragmentos de raíles bajo la lluvia violen­
ta. Cuatro indios corren bajo un mismo impermeable de
hule anaranjado, que desplegan con las manos en alto sobre
las cabezas y esplende en el aire plomizo como un relámpa-

go. Las ráfagas diagonales los obligan a doblarse; avanzan
entonces protegidos por la pantalla fluorescente de mangas
anchas y cordones dispersos, como guerreros toltecas detrás
de una coraza gigantesca, subiendo a la montaña contra un
tifón.

Al final de esa perspectiva rigurosa y falaz, el volcán, gris,
uniforme, como pintado.

- Llévelo enseguida a la sala de masaje, para que le lim­
pien esos garabatos -ordena, incorporándose, la Regente .

Cuando el acólito ojizarco se acerca, Colibrí, con un salto
de jiribilla, se tira contra la ventana.

¡Allá va eso! Atraviesa el vidrio, parabrisas dinamitado,
como un relámpago, el señor del azúcar. Ráfagas diagonales
de astillas, con el estrépito de las cuarteaduras, ametrallan,
afiladas y verdosas, el evaporado reducto, la odalisca lívida y
su descalabrado sofá.

Con un cristalillo en cada pómulo, lágrima poliédrica,
vuelve la muñeca fósil a su desganado nirvana, mientras un
coágulo negruzco, con pulsaciones de medusa enferma, se va
agrandando alrededor del dardo.

El apapipio, que se interpone, guardaespaldas cumplidor,
entre su apergaminada patrona y la refriega, queda más
acribillado que un guayo: un fetiche de cáñamo escar ificado
para una profanación.

No cayó el Defenestrador, descuartizado y en cueros en
medio del callejón de los baños, sobre los indios que dormi­
taban apelotonados entre sacos de azúcar, como un colibrí
que se precipita en la noche imantado por el brillo poroso de
un terrón; no subió intacto al cielo boreal para convertirse en
la nebulosa del Pájaro. No: aterrizó de pie, como un gato
maromero, o como si llevara en la mano, esfera del mundo,
su propio centro de gravedad.

Se encontraba en un patio interno, desahogo irregular o
molesta excrecencia en la abigarrada arquitectura de los ba­
ños.

Empinadas sobre garras bífidas, de animales heráldicos, o
de cerdo, y repletas de tierra seca , tres bañaderas napoleóni­
cas -canteros desérticos o exiguas necrópolis para gatos su­
plementarios- señalaban, hacia los muros, los límites del
patinejo. Hacia arriba se repetían, innumerables y rosados,
los leprosos ventanales del edificio . Frecuentes y modulados
como truenos de utilería -barriles que ruedan repletos de
piedra -, se escuchaban los estertores de las cañerías rotas,
el contínuo rumor de una bomba de agua, y más cerca , una
música : las guitarras roncas del Trío Matamoros. Conversa­
ciones acaloradas; un grito , quizás .

Colibrí los reconoció enseguida : eran los altoparlantes de
la casona pugilística, junto al delta. Iba a alzar la cabeza
para ver de dónde brotaba el estribillo pegajoso y familiar,
cuando un ruido a su espalda lo obligó a volverse, sobresalta­
do.

Del lado opuesto a las bañaderas acababa de alzarse, bru­
tal y rápida, como halada por dos titanes, una puerta de
zinc .

Inútil sería consignarlo: abría a ese patio la sala de masa­
jes donde oficiaba, en un dédalo de mangueras y aparatos
acuosos, apretado en un severo uniforme de learateca, el Ja­
ponesón.

¿Apretado en un severo uniforme de karateca? No: era
más bien un batilongo esponjoso y blanco, como un traje de
cronista oficial del Imperio, o de samurai, donde el Gran
Liso flotaba, en una geometría variable de bordes triangula­
res, almidonada y piramidal.

Sudaba. Tenía las cejas blancas, de yeso. Ideogramas ne­
gros, minúsculos, le cubrían toda la cara.

-Si me he pintarrajeado así- prorrumpió el Nipón,
transpirante de cólera contenida, el vozarrón arenoso y
prensado-r, es porque vaya castigarte.

Tenía los puños cerrados, los brazos contra el cuerpo, rígi­
dos . La bata de lona, acuñada con emblemas blancos, octó­
gono de tiza, se desplegaba como un abanico invertido, o
como un juego de paneles acribillados de pilas solares, alre­
dedor de la columna abotagada y sólida de su cuerpo. Lo re­
corría una fuerza seminal : esa maldad meticulosa que sólo
poseen los vengadores. La implacable gerente se la había in­
culcado día por día, con su lubricidad y frecuentes dádivas;
no escatimaba la vejentona vejada en regalías ni en lascivias
con tal de lograr su cometido : la sumisión del prófugo.

Esa sed -la captura y obediencia del pájaro evadido- se
había infiltrado por cada poro del Toyotón, convertido aho­
ra -de esa benévola barriga de leche que era - en una eficaz
maquinaria propiciadora de castigos, asalariada por la Ca­
sona en proporción a su alevosía .

-Sí- añadió el fascineroso, abriendo de golpe las imbri-
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de ajo ante un vampiro sed ient o, se abalanzó, de cabeza y a
todo lo que daba , cont ra el impávido ja pón.

Le entró a crucetazos, la inexacta abadesa, con ta nto fre­
nesí, qu e le iba dejando la carn e bobalicona y bla nca esca ri­
ficada de agujero pu rp úreos,como losde un torpe acupuntor-

Pronto q uedaron imbricados uno en el otro, como figuri ­
nes pornográfico de hojalata , enfrascados en la diabólic a
ejecución de algo que era como un langa invert ido, o un mal­
vado y anguinolento pas-de-deux .

- ¿T e gusta ?- le usurraba la ofuscada clarisa al oí d o ,
mie ntras seguía acribillándolo con el lignu s crucis y (la pa­
radoja, como y. se ha brá not ado, era su pan cotidiano ) le
dab lujurio o lamidos en 10 5 senos , que el luchador, como
lodo 105 d u cinta , tenía la mpiños y desarrollados, tern­
bloro o a no bland .

- Q ué deli i ,¿verdad? - r le mordisqueaba los pezones
rel mién d tod y. rra ncá ndosc. de pura lascivia , la cofia
re 1 m nu ri y h. t i! un lapilla.

- n v rd d ro orbe te de guayaba . Y otro ramalazo de
cruz y d I n u .

- Qu ri o, hino - d i ó, vabro ona-r : mezclar el pia -
r on 1 d I r .. .

cadas superficies del traje, como si descubrieran alas inter­
nas im pregnadas de un polen venenoso, o provistas de ocelo
fascinantes y diabólicos. Dej aste el delta , burl aste, engreído
y fanfarrón como si fueras El Chiclayano, los constructivos
preceptos de la Patrona. ¡Ahora vas a saber qu ién es la Ame­
naza Roja!

y desatándose un cintu rón apretado y ancho, constelado
de cuños, dejó caer el ba tilongo tieso , qu e se desplomó en el
suelo como una pagoda de pa pel.

Se acercó al pajarito tembloroso con tres zanca das guerreo
ras, dibujada en el rostro la másca ra de un demonio m nor .
Sopló en el aire con un silbido ronco , de boa encrespada. Iba
soltando amenazas y profanaciones gutura les, como i la
destinara a un altar de los ancestros y no a un enemigo de •
nudo, recog ido sonámbulo en el patio de una casa de vapor.

.Dio un grito. Abrió los brazos para esbozar una llave e •
tranguladora. Los dedos le temblaron. En los labio apare­
ció un rictus horizontal burlón.

Ya iba a mete rle mano al vapuleado cua ndo, como un re­
lámpago, cayó det rás del ajusticiador la corrediza pon zu •
la de zinc.

Con una carcajad a vesánica, y est irándo , amo i mpre,
las ligas de las medias para que les chasquear. n onrn lo
muslos, apareció en la sala de masajes; pin t , r. bon mo-
cha, la fementida freila.

-Cuidado, chino pelón -arguyó, vamplri • y . rron ,
la prelada impo stora . Si tocas éso -y ñ. ló, on 1 UI .'

puntiaguda y violeta del meñique d re ho r olibrl, tr z n­
do una mueca de asco , como si s trau ra d un anim••1 jo
maloliente y retozón- después me ti n qu t r mI. ¡Y
yo soy retama de guayacol en polvo!

Del seno, escond ido en un ajustad or d n. j
un crucifijo gigante, de madera , qu , • pr tad P r I
dejó salir con dos golpes secos una n v ja vilh n
lado y un tirabuzón por el otro.

- Ese pájaro lo cacé yo -añadió, jac r ndo
magnetismo que emana de mi per on lid d y,
a rentabilizarlo de inmediato en el caud I d

Y rompió en otra ca rcajada insan a.
El Japonesón apabu llado esbozó un ad m n d t qu ,

como si saltara sin moverse para incorporar a u d f, n in­
visible la tensión de un tigre en acecho , o como i ontuvi
un arqueo pro vocado por un susto pilórico despué d un
melón.

-Cuidado- rep uso al instante la modorra món
soport a ré una pa traña más. Estoy hasta la coronill -y
tocó, extenuada, la cofia - de los groseros simulacro qu
aquí todos -hasta la terca na rradora de esta págin - ,
pero que todos , manipulan. ¡Basta de apariencia , de bluff,
de opereta al vacío y de retorcido manierismo ! Y aq uí tengo
la: prueba de tanta falsificación .

Y, como una bacante en trance se saca del faldón un ánfo­
ra de vino , así la pérfida prio ra se extrajo del hábito uno d
los frascos farmacéuticos de loza que, en ordenadas filas, con
ramajes azulosos y letras baratonas, constituían la ingenu a
botica d e los viejos.

.Porque, claro está, no habla 'trompe-l 'oeil, ni la menor cá­
mara de alqu imia. Esos pobres viejos pulgosos y pedigüeños,
con un canario cega to y una eterna tortilla de ajonjoU, no
eran capaces, no digo yo de tatuar pictogra mas propiciat o­
rios, aptos para cegar ·a un enemigo enano y felón .. . ni si­
qu iera de la brujería más vulgar.

La. seudo reverenda tomó un resp iro y, armada de la cruz
protectora; que esgrimía en la mano derecha como un diente
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con un puñado de hoja s machacadas, que el menesteroso se
tragó sin protestar y a secas .

Al poco rato sus ojos fueron dos brasas.
Sintió un gusto salado en la lengua.
Le dio por caminar.

verti cal. Quedó un instante fijo en el aire . Las puertas del
pasillo se abrieron al unísono. Un reloj dio las tres .

El acólito lan zó las chancletas y el canastón de palmolivi­
1I0s como si de la rápita no hubiera brotado un hombre sino
un conejo gigante que le guiñara los ojos. En pos de ayuda
urgente corría hacia los aposentos de la patrona, gritando
" se acabó lo que se daba ".

El Pájaro se eclipsó en uno de esos antros cucarachosos y
mugrientos qu e no sin cierta sorna la gerencia denominaba
relax; los ocupantes, después de algún comercio innoble, ha­
bían arrojado sobre los catres rojos y tambaleantes, y hast a
por el suelo encharcado, los tapadores reglamentarios con
manchones blancuzcos, amarillentos o carmelitosos; pare-

Segura de tener al pajarraco atrapado, y, según sus de­
seos: atado a una.columna de la sala de masajes; barajando
castigos y escarmientos o gozando con los que, obediente, el
japonés ya le habría infligido, la Gerente, oronda, se vistió
para matar.

Rectificó una última vez su maquillaje en el tocador rosa­
do de su aposento. Iba con un traje sastre azul pastel -pre­
cioso, por cierto-e , zapatos de plataforma, un bolso beige
colgado al hombro y, ocultando con su sombra los estratos
superpuestos de arrugas, un sombrero ladeado, de fieltro ne­
gro .

La pobre.
Cuando llegó a la sala de masajes, saboreando su vengan­

za concentrada por los años, quedó de perfil ante un vitral
con cristales esmeralda y motivos vegetales estilizados, vesti­
gio de dios sabe qué reforma en aquel heterotópico local.

Buscó enseguida al impostor cazado. No vio nada.
Se restregó los ojos, virriajándose el eye liner azul prusia.

Lo que descubrió la dejó .. . no encuentro el adjetivo pero se­
ría algo así como atónita, demudada, muda, etc.

Sí ; en medio del salón, y sobre un estrado de madera, en­
tre vapores y sahumerios, sin el menor decoro, y como si qui­
sieran ofenderla en su propia cara, riéndose a las carcajadas
y en sus propias narices de la misión asignada, se refocilaban
- y de qué modo- la ex profesa y el luchador.

Sobre el ocre del fondo , incrustados uno en el otro -o más
bien ella , con su cabeza de puntilla, entre dos vastos hemisfe­
rios : los senos del samurai-e , resp irantes, amoratados, con
babosos movimientos ameboideos, los templantes eran como
un signo birriajado, híbrido, borrón de la escritura zoodia­
cal. Daban asco.

Un bombillo parpadeante y verdoso, con dos hilos diver­
gentes obscuros, les colgaba encima; sus sombras ondula­
ban siguiendo el balanceo de la luz : un pulpo enfermo.

-No es verdad- susurró la Gerente, como a cada maña­
na ante el espejo, cuando constataba, garabateados bajo los
ojos, los nuevos estigmas del tiempo.

Temblaba toda. Un lagrimón negro le cuarteó el maqui­
llaje de la mejilla derecha. Los vapores de la sala le hacían

cían camisas de fuerza abandonadas en un manicomio en chorrear, de la peluca rojiza , a lo Gilda, unos goterones cao-
llamas. ba claro.

Con esos harapos, y con su maña, se fabricó el Pájaro loco Se tragó un puñado de librium.
un faldón de fortuna y, trasponiendo sin pena un ventanuco Temblaba más.
que obturaban cartones y cuyo alfeizar era un cagadero de De la cartera, mordiéndose los labios, con una mano l án-
palomas, cayó en plena acera, con un pichón revoloteándole guida y parkinsonada, ala de cisne agonizante, sacó un re­
sobre la cabeza. vólver con el cabo de nácar incrustado de florecillas mozára-

Los indios hacinados entre sus botijas y sus petates, que se bes .
despertaban de la siesta canturreando, lo vieron tan rubio y - La sangre -declamó, feneciente y lívida - es la última
tan lindo que creyeron que se trataba de un Cristo con falda , escritura.
como en los altares del barroco rural, o de un Cortés cagado, Apretó sin vacilar el gatillo. Y vació la maquinita nacara-
o hasta de Quetzalcoatl implume y -mi vida , según lo que da en el cuerpo común de los fornicadores .
daba relieve a aquel delantal- listo para generar enseguida a Como era su deber, volvió a desmayarse. Cayó, después
los hombres nuevos y fundar el sexto sol. de un último aleteo espasmódico, redonda , contra el vitral

De inmediato se percataron de lo desmejorado y harn- . de arabescos vegetales.
briento que estaba, como si el paso por aquel limbo vaporoso - En esta casa -refunfuñó el ojizarco al oir el estrépito,
lo hubiera dejado todo esmirriado. mientras pasaba una esponja con detergente sobre los ca-

Sin otro medio de revigorizarlo, lo embutieron a la fuerza tres- ya no vale la pena ni pasar un trapo.
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